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(£tn  Sßört^en  bcr  (Sntfdöulbigung : 

(Es  tut  mir  Ictb,  tafe  ic6  bie  abfonberlicft  toa-ftre 
©ef(5i(5te  üon  bem,  toas  in  fe^s  amerifaniWen  £au5* 
bubcnja^ren  erlebt,  öefe^en  unb  gearbeitet  tourbe,  be* 
trübIi(6ertDeife  bur(5au5  nicftt  in  bormonifcber  5lbrun^ 
bung  bef(j6Iie6en  !ann.  2Bie  erfreuli^  tödrc  es  jum  ©ei* 
fpiel  getoefen,  roenn  ]xä)  ber  fiausbub  ju  giganti[(^em 
SP^illiarbärtum  entporgeWmungen  5atte;  roie  nett, 
©ürbe  er  einen  ©olbflumpen  gefunben  f^abtn  unb  ftolj 
nac6  Saufe  surudgeie^rt  fein  toie  bie  glürflicöen  ,iülenf4en 
im  IRärc^en;  toie  gut  unb  fcftön,  ftatte  er  nadft  biefen 
garenben  Seiten  ber  fiebensiagb  fi(ft  3U  üugem,  roeifem 
2:un  gefunben! 

Do(^  ni(5t5  von  allebem  toar  ju  berieten. 

9^ur  ein  brittes  8tud  toir!Ii(öen  Bebens  fonnte 
i^  geben  —  nur  ganj  einfadft  erjdölen,  toie  es  mir 
im  amerifanif^en  Sergeantenrod  ergangen  ift,  roas 
xä)  als  9?eporter  im  DoIIarlanb  getan  unb  gefeiten 
6abe,  in  roelcften  gormen  SRenf^en  unb  Dinge  fic5 
in  meinem  Sinn  einft  fpiegelten.  2Ber  aus  bem  (Erleben 
bes  lleinen  ^Reporters  bas  2Befen  ber  ameri!anif(§en 
3eitung  licrausflügcln  roollte,  ber  locire  gar  närrif(5 . . . 

dritter  '3:ett.       2  17 


95omort 


2Ber  ein  unerlftörtcs  SIbentcuer  mitsuerleben  octmeint, 
töcnn  er  uon  ber  5l?ene5uelafabrt  lieft,  bie  mttö  ivm 
guten  Scblufe  in  bie  (£igentümlid)feiten  e-Eöttf^et  311»= 
ftanbe  auf  gat  ndnif^e  SBeife  ein  menig  l^ineinguden 
liefe  unb  beinahe  ein  unfröölicftes  (£nbe  genommen 
f)ätte  —  ber  ]\tl)t  feßr  gegen  meinen  SBillen  biefe 
!Dinge  in  einem  fdfi^n  Sliä)tl  Denn  fo  frembartig 
hk  ^benteuerlein  in  biefen  Sü^em  manchmal  erf(^einen 
mögen,  {o  toinaig  unb  unbebeutenb  ?inb  fie,  gemeffen 
am  3JlaMtab  ber  großen  SBirfli^fßiten,  bie  in  Sun* 
berten  unb  ^Iber^unberten  oon  (grbenxDinfeln  unb  in 
ben  8d&idffalen  oon  ^^aufenben  unb  ^bertaufenben  von 
3Jlenf(6en  bie  9lomantü  unferer  3ßit  oerförpern  unb 
aus  jebem  S^itungsblatt  fteraussual&ncn  Jinb.  5^ein ;  bie 
äußeren  (greigniffe  in  meinem  amerifanift^en  £eben  finb 
untötc^tig.  2ßer  aber  aus  all  bem  ^uf  unb  ^flieber,  aus  all 
ber  ^Ilbeit,  aus  all  bem  arbeiten  hk  frol^e  Bebens* 
bejaftung,  bas  Unbefümmertfein,  bas  luftige  Sid&öerum* 
f^lagen  mit  ben  'iflbttn  ber  2ßirfli(^!eit  öerausjulefen 
unb  fi(ö  3U  freuen  vermag  über  hk  fraftoolle  Sorg* 
lofigfeit  ber  Sugenb  —  ber  mag  mir  iJreunb  unb 
©ruber  fein! 

Denn  er  ift  ein  SJlenfc^  na(6  meinem  Serben. 

Samburg  im  Sommer  1913  (grtoin  (£arle 

((£ru)in  IRofen) 
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95on  ber  Seltftabt  jum  Signalfort 

3m  ©efunt)^cttöla0ct.  — •  2Baö  Gcrgcant  6oul>cr  alö  engetcin  tun 
würbe.  —  S)te  auf-neu  lädierten  ^a^rräber.  —  9?eifeorbcrI  — 
?l^nun0cn  öon  ^)arfcr  Slröeit  —  SBic  tt)ir  mtt  i>cm  21.  3nfanterte- 
rcgtmcnt  poferten.  —  S)Zac^n)irtungen  beg  5hit>afriegeg.  —  93om 
geruhigen  £eöcn  t>cö  amertlanif^en  9?cgulären.  —  3)cr  bcftöeja^Wc 
unb  am  wcnigftcn  aröeitcnbc  Solbat  bcr  2Bett.  —  93om  t>crf0tt>en- 
berif(^en  Ontcl  6am.  —  2ßic  ber  ^Reguläre  auf  Staatöloften  mar- 
fc|)iert.  —  OSorjüglici^e  6olbaten,  aber  leine  3lrmce.  —  SKaJor 
©teöenö  übernimmt  t>aS  ©ignatfort. 

„3^6  mö^te  hod)  toieber  einmal  fd&Ic^ten  Rubafped 
aus  bem  gelbgefc^in:  futtern!"  meinte  Sergeant  Sou« 
ber  nad)benflid&,  mit  gelangxoeilter  SJliene  bas  belüate 
%)altbeef  auf  ber  tporaeüanplatte  betra^tenb.  „(£s 
ift  ja  febr  nett,  hk]^5  3[Jlontau!  ^otnt,  aufeerorbentli^ 
nett,  aber  —  bm  —  alles  S^öne  auf  biefer  2BeIt  — 
na,  toie  foll  i(b  jagen  —  alles  S(böne  barf  ni^t  enbtos 
fc&ön  fein!  (£5  mufe  etroas  anberes,  toeniger  S(bönes, 
baatüiftben  fommen.  Dia.  2Benn  i(b  beute  ein  (Engelein 
roäre,  immer  Sarfe  fpielen,  immer  fromme  £obIieber 
fingen  müfete,  fo  toürbe  axoeifellos  febr  balb  bas  beifee 
S^erlangen  über  mi(b  fommen,  bem  alten  ?)etrus  3ur 
^IbToeibHung  'mal  bie  3unge  'rausauftreden !  34  finbe 
SWontau!  $oint  febr  langtoeilig,  gentlemen!" 

„Till  bangt's  3um  Sals  'raus/'  grinfte  em  ntn^ 
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gebacfcncr  5lorporaI.  „9Benn  Tnan  tDcnigftens  I}ier  unb 
ha  etnen  Cubano  ^ciuen  fönnte  ..." 

So  gdrt  in  SKenfc^enfinbem  ftets  bie  Hnsufrieben* 
5ett.  Da  fütterte  ber  gute  banfbaxe  Dnfel  Sant  [eine 
Signalfoqjsfergeanten  mit  Delifatef[en,  erfunbigte  [id& 
bur^  feine  Obetftabsarste  sto^intal  tögli(5  na6)  iftter 
merten  ©^fimb^ett,  Jpenbete  ungeää^ltc  Sietflaf^en  als 
leiste  gefunbb  ertlich  Anregung  —  unb  loir  Signal* 
fergtanten  [(^impften  3um  Danf.  2Bir  trollten  feigen, 
erleben,  uns  rü^^xen.  2Bir  pfiffen  auf  hk  Dberftabs* 
ärste.  2Btr  waren  f^on  fo  gefunb,  bafe  mt  ganj  gern 
au(^  ujieber  einmal  !ranf  geroefen  töären.  2BiT  lang* 
meilten  uns  [(^redtlicö.  Die  9leut)or!erinnen  fanxen  leibet 
\zit  SBocöen  au^  ni(6t  mejr.  ^u(ö  fie  maren  offen* 
bar  bes  Schönen  übetbrüffig  getoorben !  (£5  mar  trüb* 
[elig. 

Da  fant  enbli(5  eine  flehte  5tbtoe(5flunö. 

(^  geriffener  ^euqorfer  ©efd^aftsmann  l^atte  ftd) 
sroei  unb  3xoei  3ufantmengered&net  unb  [ebr  richtig  aus^* 
falfuliert  bafe  bie  3ungen  in  5BIau  im  (Sefunbbettslager 
oon  3Jlontau!  $oint  mit  all  ibrer  angefammelten  ilriegs* 
löbtiung  eine  geioilfe  ilauftraft  befi^en  mufeten.  SoW 
eine  tounberoolle  ©elegenbeit,  fein  £ager  oon  alten, 
rumpeligen,  toertlofen,  aber  fein  lädierten  gabrrabern 
losäutoerben,  bot  fi(b  fic6er  niemals  roieber!  Der  ©e* 
f^öftsmann  aus  SIeuDorf  fefete  fi(b  alfo  mitfamt  [einen 
gabrräbern  auf  "bie  (£i[enbabn  unb  bampfte  gen  9[Ilon* 
tau!  ^oint.  Der  3ufall  unb  un[er  ^e(^  —  ober  otel= 
mebt  bas  ^ecb  ber  21.  Infanterie,  man  loirb  [pdter 
[eben!  —  toollte  es,  bafe  er  auf  [einem  9laubgang  3U* 
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erft  in  hos  Gignalfoxpslager  fam,  unb  !aum  eine 
8tunbc  fpater  n>aren  lämtlic^e  SignaÜorpsFergcanten 
glüdli^e  Sefi^er  oon  angebli^  nagelneuen  gabttäbcm; 
Saftings,  Souber,  9?Dan,  SBalbioin,  x^  —  alle,  etn" 
fa(^  alle. 

SBoranf  bei  9Wann  aus  ^leuijot!  Derf(5o>anb  unb 
loir  uns  anfdöicften,  rabfaßten  3U  lernen. 

£eutnant  SBumell,  in  W)mt]tni)dt  bes  beurlaubten 
90^aiors  unfer  Äommanbeur,  lachte  uns  aus  unb  gab 
uns  ben  nieberträcbtigen  Siat,  man  lerne  rabfa^ren 
am  f(5nelll'ten  unb  beauemften,  ujenn  man  von  einem 
[teilen  Sügel  ^erabfal&re.  (Ss  ginge  bann  ganj  Don 
felber.  $0lan  fönne  —  fönne!  fagte  er  —  natürlid& 
fallen,  aber  bas  gebore  nun  einmal  basu.  Der  5lat 
leuchtete  uns  aud6  ein.  2Bir  n>aren  gerabe  in  b^r  £aune 
äu  2:ollbeiten.  ^m  Jßagerranb  fugten  mir  uns  einen 
pa[{enben,  bübW  Iteilen,  fanbigen  Sügel  aus,  über  ben 
bie  SerfeDftrafee  fübrte.  Sie  uKrr  ni^t  te^r  breit,  bö(^ft 
frumm,  unb  batte  eine  CBbtfaffung  von  großen  Steinen. 
Oben  angelangt,  festen  töir  uns  auf  unfere  ^äber, 
padten  hk  £enfjtangen  unb  — 

Sieben  Sefunben  fpäter  u)ünf(^te  ein  etn>as  toirrer 
5lnauel  oon  neun  Signalforpsfergeanten  einem  fom* 
manbierenben  £eutnant  ©efunbbeit  unb  langes  £eben ! 

Einige  9?äber  toaren  du  tocnig  oerbogen,  fonft 
aber  nod&  gans  gut;  einige  5löpfe  oerbeult,  einige 
5Irme  unb  Seine  abgef^ürft.  Um  fcftlimmlten  beran* 
giert  töaren  bie  Steine  am  SBegranb.  SBir  überlegten 
uns  nun  hk  Sa^c,  bi^lten  dn  oergnügtes  ^alacer, 
unb  famen  überetn,  bafe  nie  mebr  als  einer  3ur  gleichen 
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3^it  fahren  follte,  bamit  bie  anbeten  sufel^en  fonnten 
iinb  fo  XDcnigftens  ein  bife^en  Buftigfeit  hü  ber  ©e» 
fd&tc^te  tuar.  ^1$  3üngjter  fam  iä)  suerft  baran  unb  — 
ein  brüllenbes  Subelgefcftrei,  ein  SöIIengeläcöter  ht^ 
Iel)rten  midft,  bafe  bas  3ufd&auen  amüfant  fein  mufete. 

3Rit  perfönlicfe  iebo(5  toar  jumute,  als  l&atte  mid& 
ber  3:eufel  geholt  unb  fülftre  mit  mir  baoon  .  .  . 

SBäftrenb  xä)  'hm  Sanb  ausfpudte  unb  mein  linfes 
Sdöienbetn  rieb,  [tanb  plöfelidfe  ein  Serr  in  Seiben^ut, 
(Se^rodE,  Iftellen  iBemüeibem  ba  —  93^ajor  Steoens,  oom 
Hrlaub  aurüdfgefefitt.  Saftings  toollte  me(j6ant[(^  mel* 
ben:  „günf  Sergeanten  erfter  illaffe  unb  oier  ,8er= 
geanten  .  .  /'   als  iftn  ber  SKajor  unterbrach: 

„2Bei6  xä),  lieber  $aftings.  Se^e  i^!  6agen 
.Sie  'mal  —  foIIte  bas  ^etaij^ement  plöfelidft  Derrüdt 
getoorben  fein?  2Bo  Iftaben  Sie  htnn  W  Sfa^rröber 
5er?  SBesIftoIb  fahren  Sie  benn  gerabe  W  nieber« 
trächtig  fc^Iec^te  Strafee  ba  ö^runter?" 

„(Sefauft  SJlajor,  unb  — " 

„©efauft?  Das  ift  ja  Hnfinn,  Saftings.  3n  Sfort 
9Kt}er  bekommt  bas  ganse  Detac^ement  fotoiefo  Salftr* 
raber  geliefert.  34  bitte  mir  aus,  bafe  \>k  alten 
X)inger  ba  tDeggef(6afft  toerben.  Sie  toerben  ffton  ^xU 
tel  unb  2Bege  finben.  (Ss  freut  mit^  übrigens,  bafe  Sie 
alle  fo  ausneftmenb  lebenbig  m  fein  f(5einen,  benn 
es  toirb  Sinnen  bemnäftft  axx  ausgiebiger  (Selegenßeit 
3ur  ^Betätigung  nxä)t  fel)len.  2Bir  ^aben  ^eifeorber! 
SJlorgen  frül^  fieben  Hl&r,  Sergeant!" 
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S^leumgft  fammclten  mx  bic  5al)rröbcr  auf  unb 
eilten  na4  ben  Selten,  ujäftrenb  ber  3Plaior  na4benf= 
lidb  hk  Düne  entlangfc^titt,  bas  Spasieritörf^en  f^min- 
genb.  Hns  alle  plagte  bie  9^eugierbe.  3ioar  mufeteu 
ccnr  längft,  bafe  in  gort  9JlDer  bei  Sßaf^ington  bas 
Hauptquartier  bes  Signalforps  errichtet  werben  follte 
unb  feiner  oon  uns  ^usfii^t  öatte,  m  näd&fter  3eit 
i»ieber  nad&  5luba  ober  gar  nai^  bcn  ^öilippinen  fom» 
manbiert  3U  merben;  eine  richtige  ^Borftellung  aber, 
mt  es  in  bem  neuen  Signalfort  ausfcl&en  toürbe,  fonnte 
Jic6  feiner  oon  uns  ma^en.  Hnfere  £age  roar  be* 
jei^nenb  für  hk  3ultänbe  nacft  bem  5lrieg.  5öerl(5ie* 
bene  (Sergeanten  unb  alle  Signalleute  roaren  na^  unb 
na*  oon  äRontauf  ^oint  3um  Stab  ber  ^^ilippinen^ 
ormee,  bie  \\6)  in  San  gransisfo  bilb^te,  beorbert 
iDorben,  bis  fcftliefeli*  nur  mir  übrig  blieben:  (£in 
JlJlaior;  tin  £eutnant,  fünf  Sergeanten  erfter  illafie  unb 
oier  Sergeanten  ftellten  ben  2Rannf4aft5be(tanb  bar, 
aus  bem  \\ä)  bas  neue  Signalfort  sufammenfefeen 
Jollte!  3n  2Bir!li4!eit  freuten  mir  uns  alle  auf  hcn 
SBe^Iel  unb  bas  IReue,  aber  gebrummt  mufete  toerben 
na(^  Solbatenart. 

Der  erfal&rene  Sajtings  {d)üttelte  ben  Äopf.  „Der 
Sllte"  —  bas  toar  ber  SlUaior  —  „ma^t  mir  ein  oiel 
3U  energif^es  (5e(i(6t,"  fagte  er.  „SBeife  ber  2:eufel, 
toäs  ber  toä^renb  Jeines  Urlaubs  in  SBaföington  alles 
ausgefnobelt  6at!  5lann  mir  lebhaft  oorftellen  toie 
er  im  ilriegsminifterium  ^erumgefauft  ift!  34  T&abe 
(o  eine  ^^nung,  Sungens,  als  ob  uns  fteibenmäfeige 
5lrbeit  beoorltünbe!" 
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„Das  lönnett  roh:  uns  felber  benfcn/'  la^tc  5Ht)an. 
„2Benn  neun  Gergcanten  ein  ganzes  Signalfort  grün* 
bcn  follen,  [o  ift's  mit  bem  DlacftmittagsF^Iafen  oor* 
bei." 

„Donncrtöctter,  toer  foll  benn  !oc&en?^'  rief  Sou= 
ber.    ,,(Ein  Sergeant  etxoa?'' 

,,Da5  ift  mir  egal/'  erflärte  öaftings.  „3(36  {eben* 
falls  ni«t." 

„Du  tuft  bic6  lei^t,  als  SRangdltefter/'  fnurrte 
Souber.  „X)u  tDirft  natürlich  erfter  Sergeant''  —  first 
Sergeant,  fo  toirb  in  ber  amerifanifc^en  5lrmee  ber 
SBa^tmeifter  genannt  —  „unb  brüdfft  bic^  gemütlitö  im 
^üro  f>erum.  Dito  (£arle.  (£s  gibt  ho^  immer  £eute, 
bie  fi^  büs  richtige  ^läfeften  3um  Sinlümmeln  aus* 
3ufu^en  Derlte^en.  3m  übrigen  nmrb  es  gans  nett  wtx» 
ben,  glaube  id).  SBas  mic6  ärgert,  ift  nur,  bafe  icft 
auf  meine  alten  3:age"  ~  Souber  mar  faum  einunb«= 
sroanaig  —  „nod5  ben  9le!ruten!orporaI  fpielen  foll! 
SSon  linfs  unb  von  redftts,  von  oben  unb  oon  unten 
roerben  fie  bal^ertommen,  W  9?efruten,  unb  u>enn  es 
au4  toa5rWeinIi(5  25erufstelegrap5iften  fein  toerben, 
fo  muffen  toir  ißnen  boc5  erft  bk  milttärtf(^en  Xöne 
beibringen.  SBas  fein  SSergnügen  ift,  gentlemen!" 

2Bir  liefeen  iebo4  balb  oon  (Snoagungen  ab,  bie 
nur  rein  fpefulatioer  9latur  fein  fonnten,  unb  bef^df* 
tigten  uns  praftif^er  bamit,  hk  faum  gefauften  Sra^r* 
räber  toieber  3U  oerf^at^ern.  Die  furje  ^emerfung  bes 
Sö^aiors,  bafe  uns  in  gort  SRper  9iäber  geliefert  roerben 
toürben,  ^atte  uns  bie  greube  an  bem  neuen  Spieljeug 
grünbli^  oerfalsen;  to^r  lotrb  fi(^  au^  ein  ga^rrab 
se 
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faufcTi,  toenn  er  eins  gratis  befommen  fann!  2Bir 
roollten  unfcr  (5elb  toieber  ftoBen! 

3u  bicfem  3to^c!e  begaben  mir  uns  xn  bie  nä(5Iten 
3elte,  rn  benen  bas  21.  3nfanter{eregtment  kaufte,  unb 
erflärten  htn  Hnteroffisieren  ausfüörlicbft,  bafe  loir 
SRciJeorber  hätten  unb  hk  Sfalftrräber  nii^t  mitnehmen 
bürften.  ^us  befonberet  £tebe  unb  gxeunbjt^aft  wür- 
ben iDtr  fte  ilftnen  furd^tbar  billig  oerfaufen.  Sie 
tDoIlten  aber  gar  ni^t  anbcifeen. 

,,5ltnber,  fo  billige  gaßtrabet  friegt  i^r  im  2then 
ni^t  toieber!"  fagte  Saftings  befümmert. 

„2)ire!t  gefd&enft!"  [efunbierte  iä). 

Do4  hk  21.  Infanterie  mai^te  gefuc^t  gleichgültige 
©eftc^ter,  unb  mvc  oerflui^ten  innerlich  unfere  anttgua* 
rif(36en  Sa^rräber.  Doppelt  oerflu^ten  toir  ben  ge* 
[(^aftsflugen  SJlann  aus  9^eui)or!,  ber  fie  unb  uns 
laviert  ^atte. 

Da  ^atte  Souber  einen  genialen  ©ebanfen. 

„SBifet  il&r  toas?'^  fagte  er.  „3ffx  feib  nette 
Sungens,  unb  roit  toollen  eu^  ©elegenlfteit  geben,  biefe 
neuen,  feinen,  toertoollen  5al&rräber  umfonft  3U  be* 
fommen.  2Bir  fpielen  einfa^  ün  bife^en  $o!er,  unb 
ein  ga^rrab  gilt  immer  se^tx  Dollars.  (£inoerftanb<m  ?" 

3^atürli4  xoaren  fie  einoerftanben,  toie  Souber  als 
feiner  ^fi)4ologe  oorausgefe^en  ftatte;  bafe  ein  ameri* 
fanif^er  9?egularer  ber  Söerlodung  eines  Spielchens 
$o!er  töiberftanben  löätte,  mar  fett  90^enf(^engebenfen 
nid6t  bageroefen!  Hnb  als  toir  fpät  abenbs  3U  unferen 
eigenen  3elten  aurüdfe^rten,  toaren  toir  unfere  5aör* 
räber  los,  Ratten  ben  3nfanteriften  ein  unmenfcfilicöes 
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(Selb  abgenommen,  unb  i^nen  t^r  fämtlit^es  IBiet  aus« 
gettunfen. 

„Das  iDäre  erlebigt/'  fagte   Sergeant  Souber. 

,^Is  totr  am  £)ffi3ters3elt  üorbetfamen,  tief  uns 
ber  3Jlaior  an.  „2BoIlen  Gie  mir  freunbli(6ft  auseinan* 
berfefeen,  Sergeant  Saftings/'  [agte  er,  „töesl^alb  i(^ 
feit  brei  Stunben  feine  SlZenlc&enfeele  im  £ager  auf* 
treiben  famt?  lRatürli(6  i[t  beim  (ginunbäxoansigften 
brüben  toieber  gepofert  n)orben,  gan3  gegen  Drbers, 
nic&t  toaör?" 

„Y:es,  sir,*'  antwortete  ber  alte  Sergeant  mit  einem 
ferap5if<5cn  £äd&eln.  ^r  batte  febr  oiel  5Bier  getrunfen. 
„Yes,  sir.  Die  oom  (ginunbgtoansigften  böben  jefet 
unfere  gabrräber  unb  toir  boben  ibr  ©elb!" 

„SBanbe!"  fnurcte  ber  9[J?aior  unb  brebte  \x^ 
[(barf  um.  2Bir  bötten  U^n  unb  £eutnant  Surnell  im 
Seit  laut  Ia(ben. 


Die  Orber  bes  ilriegsminifters,  bie  toir  beim 
kippen  am  nä^ften  SHorgen  in  htn  übli(ben  gebrudten 
Formularen  erbielten,  brüdEte  [i(b  [ebr  allgemein  aus. 
Sie  lautete  ungefäbr  fo :  „SJlajor  (5.  2B.  S.  Steoens, 
U.  S.  Jöolunteer  Signalforps,  Jöeutnant  3obn  3B. 
©umell,  bie  Sergeanten  erfter  5lla[fe  Sounbfo  unb 
bie  Sergeanten  Sounbfo  bes  U.  S.  Signalforps  baben 
ficb  fofort  na(b  (Eintreffen  biefer  Orber  nacb  2Ba[bing= 
ton,  Diftrift  oon  Kolumbien,  3U  begeben,  unb  oon  bort 
aus  na(b  Sort  9Jlt)er  in  35irginien.    93^aior  Steoens 
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tDtrb,  \)tn  5IntDeifungen  bes  G^ief  Stöital  Offteer  unter* 
tDorfen,  htn  Stgnalforpspoften  5ort  9Jl^er  organi* 
fteren  unb  stoeiftunbertunbfünfstg  neu  m  refrutterenbe 
Stgnalmänner  ausbilben.  Die  Sergeanten  finb  bis 
auf  tDctteres  als  auf  betad^tertem  Dtenft  3U  betrauten." 

„Äalleluialft!"  flüfterte  Souber,  ber  neben  mir 
tn  5leib  unb  ©lieb  ftanb. 

Denn  betacftierler  Dienft  bebeutete  eine  Söönungs* 
3ulage  oon  über  bunbert  Dollars  im  3Jlonat,  bie  Dn!el 
8am  fonjt  nur  benjcnigen  Sergeanten  getoäbrte,  hk 
3U  ben  5Re!rutterungsfteIIen  in  ben  grofeen  Stäbten  ab^ 
fommanbiert  t»arcn. 


Dur(5  bie  Hnabbängigfeitserflarung  ilubas  im 
5rieben5fd6Iu6  nmr  hk  £age  auf  ber  3nfel  feinest^egs 
gefidrt.  ^^arteien  unb  ^artei^en,  alte  unb  neue  3n« 
furgentenfübrer,  üoran  ber  alte  9lebell  ©ome3,  sanften 
ficb  um  ben  "^cmh,  unb  bem  burcb  oiele  3abre  ber 
SJlifetöirtfcbaft,  ber  9?et)oIution  unb  bes  rairlfj^aftli^en 
S^iebergangs  ausgepreßten  £anb  f(bien  u>ieberum  ein 
SBürgerfrieg  beoorsujteben,  als  W  ^bereinigten  Staaten 
abermals  eingriffen  unb  \>k  3nfel  unter  militäri[(be 
33erxaaltung  nabmen.  Das  Programm  ber  SBafbing* 
toner  SHegierung,  ftar!  beeinflußt  stoeifellos  bur*  bos 
amcrifanifcbe  Kapital,  toar,  9lube  unb  trieben  auf 
ber  3nfel  b^tjuftellen  unb  W  militörifcbe  Diftatur 
Jo  lange  aussuüben,  bis  bie  politifcben  3uftänbe  bas 
Silben  einer  9?egierung  erlaubten,  ber  iBertrauen  tnt^ 
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öcgengebra^t  töerben  fonntc.  Dtefer  ©efftlufe  ber  5Ber* 
einigten  Staaim  oerurfa^te  iftnen  nid)t  geringe  S^toie^ 
rigfeiten,  benn  hk  Offitpation  ilubas  mutbe  allge* 
mein  nur  als  S^orläufer  ber  ^Innenon  betrachtet.  (£s 
ift  oucö  febr  fraglii^,  ob  SBaJbiugton  fein  Programm 
bantals  tmrflid&  in  gutem  ©lauben  aufteilte  unb  \xä) 
nxä)t  in  naber  3ufunft  eine  £age  auf  ber  3ntel  erboffte, 
bie  ^nlab  gu  enbgültigem  ©efi^  er  greifen  geben  toürbe; 
tat[ä(blitb  aber  fpielten  \iä)  hit  (Ereigniffe  Programm* 
gemdfe  ab:  bie  3nfel  Ruba  rourbe,  toenn  au^  na(5 
Ablauf  geraumer  3^it,  ber  Selbftoerroaltung  einer  re* 
publifaniftben  ^Regierung  übergeben  unb  ift  frei  unb 
autonom  geblieben  bis  auf  \)tn  blutigen  ^ag.  Sie 
toirb  es  niä)t  bleiben.  Sie  ift  eine  reifenbe  Sru^t, 
bie  früber  ober  fpater  oon  htn  93^ännern  bes  Sternen* 
banners  gepflüdEt  toerben  loirb.  !Das  f^öne  2ßort  oom 
Cuba  libre,  oom  freien  iluba,  i]t  mie  hie  Heberfd^rift 
eines  SRärcbens,  bas  nur  febr  fleine  unb  febr  braoe  iltn« 
ber  glauben.  Denn  über  Cuba  libre  fcbtocbt  bie  batte 
gauft  Dnfel  Sams.  Die  3nfelrepublif  u>irb  in  Sßirf- 
licftfeit  oom  Stanbpunft  amerifanif^er  3ntereffen  aus 
oertoaltet.  (£s  totrb  nicbt  lange  bauem,  unb  ber  5rei= 
beitstraum  ber  Kubaner  ift  ausgeträumt.  (Ss  bebarf 
baau  nur  etnes  Scbtoanfens  ber  2BeItIage,  bas  ber 
SJlonroeboftrin  mebr  (Sllbogenraum  gibt. 

Die  nä^ftliegenbe  ^lufgobe  ber  amerilanifcften  5He- 
gierung  inmitten  biefer  S^toierigleiten  toar  bie  5Ber^ 
Jtärfung  ber  ^rmee. 

Die  iBefe^ung  5lubas  erforberte  ^^ruppeUi 

JPortorico  brauste  anä)  Gruppen. 
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^aä)  bcn  $6iltppinßn  mufeten  ebenfalls  2^ruppen 
gef^tcft  toerben. 

Dort  fallen  fid6  bie  5lmert!aner  ernex  Seoölferung 
von  friegerifcfecn  (Eingeborenen  unter  el^rgetaigen  5üb=» 
rem  gegenüber,  bie  jeben  Sufebrett  bes  fianbes  säbe 
oerteibigten  unb  bem  (Eroberer  einen  unenbli^  lang- 
xoierigen  Äleinfrieg  in  fumpfiger  SBilbnis  aufnötigten. 

,5lu5  bem  plöfeli^en  2Uebrbebarf  an  üruppcn  et* 
gaben  ft4  neue  unb  bauembe  5lnfprücbe  an  \)k  £ei== 
ftungsfäbigfeit  unb  bie  Drganifation  ber  amerüanif^en 
5lrmee,  beren  ^ßerbaltnAfe  \xä)  nun  faft  über  S^a^t 
oon  ©runb  auf  oeränberten  unb  Deränbem  mufeten. 
SBie  mit  einem  S^Iag. 

Die  [(bredflitben  Seiten  bes  SBürgerfrieges,  bie  auf 
beiben  Seiten  brutalfte  militärifc^e  Diftatur  brad^ten, 
batten  eine  ftarfe  $Reaftion  gegen  ben  Solbalenrod 
ausgelöst,  trofe  aller  ^Begeisterung  für  bie  ildmpfer 
unb  bie  5lämpfe  bes  Rriegs.  'iRaäi  furjer  Xlebergangs* 
periobe  fan!  bie  (Effeftioftärfe  ber  regulären  3lrmee  ge= 
roaltig  unb  betrug  oielc  3abre  öinburtb  faum  25  000 
HUann.  Die  freilieb  sablreicbe  MWk  tr>ar  oöllig  bebeu=» 
tungslos.  Die  greitoilligenregimenter  ber  einseinen 
QtaaUn  b<itten  faum  militari[cbe  ^usbilbung  genug, 
balbtoegs  in  Formation  3U  marfc^iercn,  unb  hk  in 
einsclnen  Stdbten  unb  Stäbtcben  oerftreuten  5lom* 
pagnien  toaren  raenig  mebr  als  ißereine,  i^Iubs,  (5e^ 
fellfftaften,  in  benen  man  SUilisbälle  organifierte.  ?5raf* 
tiF4  !am  bie  3}lili3  nur  hd  hen  feltenen  Streifs  grofeen 
Hmfangs  unb  lofalen  Hnruben  3ur  (Beltung.  Der  roirf* 
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Ii(5e  Solbat  aber,  ber  9?eguläre,  mar  3um  $oIt3t!ten 
ber  3cntralma(St  in  SBafötngton  getoorben.  (gr  übte 
im  mittleren  äBeften  unb  im  S^orboften  W  3nbianer* 
poliaei  aus.  (Ss  !am  aufeerorbentlic^  fdten  pot,  ba6 
bie  reguläre  5lrmee  ]xä)  3U  größeren  S5erbänben  3U* 
fammenfanb,  benn  bie  Snbianerfriege  traten  faft  immer 
?^oIi3ei!ämpfe  mit  einjelnen  IBanben.  3n  ilompagnten, 
Gc&tDabronen,  Batterien,  unb  häufig  in  Salbfom* 
pagnien  fogar  toaren  hk  25  000  SJlann  über  bas  £anb 
verteilt,  3ur  grofeen  2Rebr3abI  in  einfamen  gorts  im 
SBeften,  3ur  50linber3abl  in  ^tefrutierungsforts  in  ber 
5Räbe  t)on  grofeen  Stabten.  Der  Srtgabegeneral  be* 
fam  feine  SBrigabe  niemals  beifammen  311  feben.  W,U 
litaril^e  5lusbilbung  im  europäiWen  Sinne  ti>urbe  [0 
3ur  Hnmöglii^teit,  unb  W  (Sefamtorganifation  ftanb 
nur  auf  bem  Rapier.  Die  5lrmee  löfte  Yiä)  in  ^oIi3ei* 
maä)tn  auf  ...  (Sigentümlicße  militarifd&e  3uflänbe 
unb  ein  eigenartiger  SoIbatenti)p  entjtanb^n. 

Der  amerifanifcbe  Solbat  mar  ~  unb  er  ift  es 
no(b  —  ber  am  beften  besa^Ite,  ber  am  beften  ernährte, 
ber  am  bejten  gcfleibete  unb  am  töenigften  arbeitenbe 
Solbat  ber  2BeIt.  ^s  Segriff  gef(5äöt  töurbe  er  oon 
feinen  SJlitbürgem  als  (£in3elperfon  menig  bo^^g^acötet. 
©olbbefnöpftet  Sobn  eines  2^agebiebs  —  faulensenber 
Dret3ebnbonarmann  ~  S^iefeprügelfpasierenfübrer  — 
bas  maren  fo  tnz  Seinamen,  mie  fie  bie  liebe  Deffent* 
li(^!eit  ibm  gab,  unb  fie  mürben  immer  3ablrei(ber  unb 
biffiger,  als  hk  3nbianerunruben  üöllig  aufborten,  unb 
bie  reguläre  5trmee  nat^  bem  C&rmeffen  bes  ameri!ani= 
fd&en  ^Bürgers  gar  feine  (Siiftensbered^tigung  mebr  batte, 
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Der  ^Reguläre  [^crte  ft4  'i^^n  Rndud  barum. 

(£r  lebte  ein  geru&tges  Qzhen,  doII  ber  fcfiöntten 
©emütlicöfett  unb  fiH)rte  ein  ungemein  bcfd)aultd)e5 
Dafein  in  htn  fleinen  gorts,  faft  immer  in  tpunber* 
Doller  Ianb(cöaftli4er  £age.  5lm  9?anbe  einer  mol)U 
gepflegten  2Bieje,  bem  ^arabegrunb,  Itanben  ^übfcfte 
Sol35ciu5(^en  mit  breiten  Söeranben  unb  (Barten.  Dort 
]6au[te  ber  ^Reguläre  in  blifeblanfen  Stuben,  ^uf  ber 
anberen  Seite  bes  53arabegrunb5  loaten  hk  i^muden 
DffiBiersbäuscften,  benn  in  biefem  Si)baritenlanb  bes 
Solbaten  roar  jebem  einaelnen  Dffiaier,  fei  er  nun  ;Hnter« 
leutnant  nur  ober  Dberft  unb  5lommanbeur  bes  gorts, 
ein  eigenes  Säuscfeen  lamt  (Einri^tung  auf  Staatsfolten 
3ur  23erfügung  geftellt.  Des  SJloxgens  früb  rief  ein 
Signal  ben  9ieguldren  ju  gi)mnaltif(ben  Hebungen,  ba* 
mit  er  gefunb  unb  im  Training  bleibe,  na^bem  bas 
XaQtwtxt  mit  einem  ausgiebigen  grübftüd  oon  5laffee, 
gebratenem  Qptd,  (£icm  unb  Safergtü^c  begonnen 
batte.  iBi«nei(bt  f^ofe  er  bann  du  h\)id)en  ober  bie 
5albe  ilompagnie  fübrte  gar  eine  ©efe^tsübung  in 
geuerlinie  aus,  aber  um  1  Hbr  nad^mittags  mat  nad6 
unoerbrii^Iit^r  ©epflogen^eit  bie  faure  5lrbeit  beenbet. 
Das  dinner  um  1  Hbr  ungefähr,  bie  na4  amerifanif^er 
Sitte  [ebt  reicftli^e  Sauptmabläeit  bes  2^ages,  bebeutete 
pra!tif4  5lbf(blufe  bes  Dienftes.  9^ur  ein  toinaiger  Xeil 
ber  2Rannf(öaften  bcitte  allnacbmittäglidft  bie  9loutine* 
arbeit  bes  Sorts  3U  leiften  unb  babei  überonftrengte 
man  fi(^  fo  toenig,  bafe  s^b^  33lann  dmn  gangen  ^ad)^ 
mittag  angenebm  bamit  oerbra^ten,  breifeig  ?5apier« 
f(bmfeel  öon  b«r  ^arabeioiefe  aufjulefen.  Sier  ftti^en 
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brei  ober  oier  SRattn  etnes  ber  SoIaWus^en  neu  an, 
benn  blifeblanfe  Sauberfeit  xoar  bas  5Ilfa  unb  bas 
Dmega  bes  £ebens  in  hm  gorts;  bort  geleiteten  atoei 
ilFlann  im  .^(^nedentempo  ein  SRauIefelöeföftct,  bas 
^rooiant  nad6  bem  Süro  bes  Quartiermeifters  braute. 
Sol^  [(^toere  5lrbeit  tourbe  bem  amerüanifd^en  Sol« 
baten  ftö^ftens  stoßimal  in  ber  SBocöe  jugemutet  unb 
einmal  ober  jtoeimal  nur  30g  er  auf  2ßa(5e.  %n  ben 
übrigen  IRa^mittagen  toar  er  du  freier  SlHann,  ber  Yiä) 
naä)  eigenem  (Ermeffen  oergnügte.  ^uf  toeiten  2Biefen 
l^tnter  ben  £inien  —  ber  ?^arabegrunb  mar  gel^iligtlunb 
burfte  au6erbienltli(5  nur  oon  bem  Sufe  eines  Offisiers 
betreten  u>erben  —  tourbe  fSall  gef^lagen  unb  5uSbaIl 
gefpielt.  Die  ilompagniefammer  lieferte  jeberaeit  Sagb-» 
getoeftre  unb  9Jlunition  3U  Sagb-en  in  ber  Umgebung, 
unb  Sagburlaub  auf  längere  Dauer  mürbe  mit  SSer« 
gnügen  gemährt  unb  fogar  burcft  fletne  ©elb^ilfen 
unterftüfet.  3f^ur  um  7  H^r  abenbs  unterbrach  nocö 
einmal  eine  militdrifd6e  Seremonie  bas  2thm  ber  Se^^ 
f(^auli^!eit.  Dann  tourbe  unter  hm  illängen  bes  star 
spangled  banngr,  oon  ber  ilapelle  gefpielt,  feierli^ 
bie  glagge  oor  bem  Saufe  bes  ilommanbeurs  nieber* 
geholt,  toä^renb  hU  Sllannfi^aften  auf  bem  ?^arabe* 
grunb  angetreten  toaren  unb  toeifebebanbf^ubt  bie 
ameritanifc^en  Farben  falutierten.  Des  abenbs  bann 
ftanben  bem  müben  SPlann  gtoei  ilantinen  sur  5ßer* 
fügung,  alltoo  er  fi(ft  oon  hm  Strapasen  bes  ^ages 
erholen  tonnte;  eine  offizielle  gortfantine  in  ben  £inien 
unb  eine  böcöft  unoffisielle  ilantinenfneipe  aufeerl&alb 
ber  £tnien,  bie  im  SJerborgenen  blühte.  3n  ber  gort* 
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fantine  Qah  es  letztes  33ier,  unfd6ulbtgc  SBrettfpiele, 
allerlei  SÖSo^enf^riften  unb  fogar  gelegentltdö  fromme 
^^raftätcßen,  bie  aber  {el^r  balb  3U  ocrf(5xoinben  pflegten ; 
bie  öeimli^e  i^antine  ti>artete  mit  [tarfereit  ©enülfen 
auf.  Denn  Mx.  ^Regulärer  fiatte  au(5  feine  fleinen 
üafter,  beren  Dome6mlid)fte5  es  mar,  bafe  er  fi4  ntit 
Saut  unb  Saaren  b-em  Spielteufel  oerf^rieben  ^atte. 
So  fein,  fo  ausbauemb,  unb  fo  bobenlos  lei^tfinnig 
mie  er  fpielte  niemanb  $ofer,  rnih  toenn  ber  3al)l* 
meifter  gefommen  toar  mit  hen  13  Dollars,  fo  liefe 
es  i^m  fit^er  feine  ^tul^e,  bis  fie  ficö  enttueber  feftr  oer* 
mefirt  l&atten  ober  Qänzlxä)  f)dhi  maren.  So  fanben  \iä) 
bie  5?egulären  unb  bie  Spielratten  ber  Umgebung 
m  trautem  33eretn  tn  ber  5eimli(5en  ilantine  sufammen, 
um  fi(ö  hzi  {c5le($tem  SBfiisfp  gegenfeitig  hk  Sölfe 
absufpielen.  Die  Umgebung  fam  übrigens  gett>öönli(S 
felftr  f^le^t  babei  toeg. 

(Ein  militärif(^es  3bi)ll. 

SJle^r  Sport  unb  2^raining,  als  militärifc^e  ^us*« 
bilbung.  (Ein  oberflä^licfter  ^eoba(5ter  fonnte  ben  (£in- 
brud  gexDinnen,  bafe  Onfel  Sam  nufelos  Hnfummen 
Don  (Selb  für  biefes  Spielaeug  einer  ^rmee  ausgab. 
Denn  ber  50lann,  ber  fo  bef^aulii^  baöinlebte,  besog 
^\m  monatliche  £öbnung  oon  breijebn  Dollars,  hk 
obenbrein  oon  3abr  m  ^alftr  ftieg;  er  erhielt  txn  fo 
reicblic&es  illeibergelb,  bafe  er  \x^  no(5  mand^en  Dollar 
erfparen  fonnte  im  3abr;  er  mürbe  beherbergt  unb 
beföjtigt  wk  hin  anberer  Solbat  ber  2Belt.  Dnfel 
Sam  forgte  für  i^n  in  ieber  2Beife.  9^ad5  5lblauf  einer 
gemi[fen  Dienft3eit  burfte  er  ]xä)  oeröetraten  unb  ^^atte 
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5Infpru4  auf  ein  S düstren  Iftmtet  \>tn  fitnien  unb  auf 
boppelte  SHationen  —  er  mar  penfionsberecbtigt  —  er 
befoin  fogar  ein  l&übfd&es  Summeen  m  hat,  mtnn  feine 
ieu>eilige  Dienftseit  Don  bret  3a^en  abgelaufen  mar. 
greili^  mufete  er  babei  ©lücE  baben.  (£xm  eigentümlt^e 
©epflogenbeit  ber  ^rmee  nämli^  fc^rieb  Dor,  ha!^  ber 
Solbat  na^  Ablauf  feiner  Dienftseit  auf  ©taatsfoften 
naäj  htm  Drte  3urüdbefi)rb«rt  toerben  mufete,  mo  er 
fiij  batte  antoerben  laffen,  unb  sroar  biirfte  er  \\ä)  bie 
2lrt  biefer  ©eförberung  f eiber  ausfudften.  (£r  burfte 
(Eifenbabn  fabren  —  fonnte  aber  autb  marfd^teren.  3og 
er  ben  2Beg  3u  5ufe  t)or,  fo  ixrlangte  ber  gute  Dnfel 
,8am  nur  einen  SP^arfc^  von  15  englif^en  3JleiIen  an 
jebem  XaQ  von  ibm  unb  sablte  ib"nt  für  ieben  2^ag 
£öbuung,  SJlenagegelb,  5^1eibergelb  unb  fo  toeiter.  2ßar 
nun  efn  Golbat  fo  glüd[Ii(^  geroefen,  fi(ö  in  $Reut)or!  an* 
merben  3u  laffen  unb  in  bas  ^^refibio  oon  Qan  5ran* 
sisfo  oerfefet  3U  toerb^n,  fo  batte  er  für  ben  Slüdmarfcb 
hk  5lleinigfeit  oon  4500  englifcften  SPIeilen  surüdfau* 
legen,  tooau  ibm  na^  ber  militärifcften  $Bere(bnungs* 
fomtel  300  !Iage  getoäbrt  toerben  mufeten  —  was  auf 
eine  (Selb-entfftäbigung  oon  ungefäbr  450  Dollars  in 
bar  bittauslief.  Das  Hnüum  aber  toar,  hah  natürlicb 
fein  entlaffener  Solbat  icmals  marfc^ierte !  Die  ganae 
8a(be  toar  eine  Srütion.  2Benn  ber  3ablnxeifter  einem 
Tlann  naä)  Ablauf  feiner  brei  3abre  bie  reftli^e  £öb= 
nung  unb  bas  aufgefammelte  5^1eibergelb  ausbesablte, 
fo  mai^te  er  ibn  pfli^tgemöfe  barauf  aufmerffam,  hal^ 
ibm  freie  $Rüdbeförberung  suftebe: 
„2Bünf(ben  Sie   3u  marfcbieren  ?" 
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„OawoliI,  Scrt  SaWnteütex !" 

Sßorauf  eine  amtlt(6e  Ratte  ^etüorge^olt,  um- 
ftänbli^  ausgerechnet,  roie  lange  ber  2Beg  fei,  unb  bas 
entfpre^enbe  ©elb  m  bar  ausbesa^It  mürbe. 

Der  entlaffene  äUann  aber  falutiexte,  grinfte,  unb 
ging  foforl  ins  ^lebenaimmer  sunt  ^Ibjutanten,  um  \\ä) 
auf  ber  Stelle  neu  anwerben  3U  laffen  unb  in  fünf 
SJlinuten  pon  neuem  uneber  Solbat  3U  fein! 

2ßar  ber  (gntlaffene  nun  gar  Hnteroffisier  mit 
Öö^erer  JCöl&nung,  fo  fonnte  biefe  niebli(^e  SBegjc^rung 
für  einen  2Beg,  ber  niemals  marf^iext  murb^,  toeit 
über  taufenb  Dollars  betragen!  Hnb  in  jebet  23e= 
3ie]6ung  l&atte  Dnfel  Sam  einen  offenen  ©elbbeutel  für 
feine  Serufsfolbaten.  ©s  Hingt  fiumoriftif^,  ift  aber 
abfolute  Xatfa^e,  bafe  oom  Rorporal  aufmärts  fämt* 
Iid6e  dftargen  M  Dienftreifen  nic^t  nur  5Infpru4  auf 
23eförberung  erfter  5llaffe,  fonbem  au^  auf  einen  ^lafe 
im  Pullman-Car,  im  S(j6laftoagen  i&aben! 

Do^  ber  gute,  rei^e,  oerfc^toenbtxif^e  Onfel  Sam 
roufete  fe^r  tooftl,  roas  er  tat. 

gür  ibn  bebeuteten  bie  SJlonner  bes  geruhigen 
£ebcns  in  ben  fleinen  Srorts  zxm  ftets  fcftlagbereite 
^oliseitruppe  oon  alten  Solbaten,  \>k  iftre  befonberen 
^lufgaben  bis  ins  fleinfte  f)inem  fannte.  Die  5öereinig* 
ten  Staaten  brausten  gar  feine  ^rmee  im  euxopäif^en 
Sinn.  2ßas  fie  brausten,  toaren  äJlänner,  hk  in  ganä 
fleinen  SBerbdnben  unter  ber  gübrung  eines  Sergeanten 
ober  gar  eines  5lorporaIs  oollfommen  felbftänbig  Jan* 
beln  fonnten  —  bie  befc&tr)exlid)e  SJlärf^e  oon  Sunberten 
oon  $[ReiIen  hinter  3nbtanem  ^er  obne  lange  S3orbe* 
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rcitung  loagteit  —  tu  SBalbbrcinbe  einbämmten  — 
hie,  in  einem  SBort,  in  htn  ungeö^euren  etnfamen  (5c* 
bieten  bes  SBeftens  bie  Drbnung  unb  \)k  iüla^t  bes 
Staates  cerförperten.  Daau  unb  3U  nichts  anbetem  mar 
ber  ^Reguläre  hü,  nnb  er  mochte  immerhin  faulen3en  in 
ben  3eiten  bes  Srriebens,  tuenn  er  nur  ]dn  Sanbn>er! 
oerftanb  unb  Jtets  bereit  roar,  in  fünf  3Jlinuten  aussu^ 
rüden.  X>araus  erflorte  fi(5  ber  SRongel  an  intenfioer 
militärifd^er  5lrbeit.  SBor  ber  rooky,  ber  9le!rut  einmal 
ausgcbilbet,  du  Sijöüfee,  trainiert,  praftifcß,  ]o  oer* 
langte  man  nii^ts  meftr  oon  ibm.  Dbenbrein  bejtanb 
hk  reguläre  3lrmee  3U  fieben  3ebnteln  aus  alten  Soh 
baten  mit  mebr  als  fec^s  Dienftjabren,  hk  ibren  Seruf 
genau  fo  fannten  unb  liebten  loie  ber  Offisier. 

I)ie  ^Bereinigten  SiaaUn  bitten  alfo  oorsüglitbe 
Solbaten,  aber  eigentlidfe  Umt  ^rmee,  fo  fonberbar 
bas  flingen  mag. 

allgemeine  militarif^e  Dinge  mürben  gänalicb  t)er* 
na(bläffigt  auf  5^o!ten  ber  (Sinjelausbilbung.  Die  5la= 
oallerie  htttkh  9^eiten  als  Sport  unb  ersielte  Sö(bft* 
leiftungen  befonbers  im  Söoltigieren  unb  in  Dreffur. 
Die  Infanterie  arbeitete  auf  Sd&iefeleiftungen  unb 
^^raining  bin  unb  pflegte  nebenbei  SRarotten,  tote  bas 
polieren  ber  (5etoebr)4afte  unb  eine  peinli(be  perfön* 
li(be  Sauberfeit,  toenn  man  bas  tint  33larotte  nennen 
fann.  Rubere  Waffen  fpeaialifierten  fid)  roeit  über 
bie  militarif^en  ©rensen  bi^taus.  Das  Signalforps  3er= 
ftreute  feine  fünfsig  Sergeanten  über  bas  ganje  £anb 
unb  oenoenb^te  fie  3um  2^elegr apbenbienft  unb  2Better= 
bienft  tn  un3ugängli(ben  ©egenben.  Die  Pioniere  roaren 
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tarnn  meßr  Solbaten,  fonbcm  ^ngeftelltc  bcs  Staates, 
für  öffentli(öc  wirbelten  wk  glufetegulierunöen  bes  SO^tf* 
fiffippi,  Safenbauteit,  (SnttDäffem  Don  Sümpfen;  dnt 
Doppelftellung,  bie  beibehalten  morben  üt  bis  auf  ben 
heutigen  2^ag:  ^ionieroffiaiere  ber  regulären  amert^ 
fanif^en  ^mtee  finb  bie  leitenben  Ingenieure  bes  ^a^ 
namafanalbaues. 


Unter  berartigen  SSet^altniffen  Ifeatten  fc^on  bie 
Drganifietung,  ber  2^Tansport  Ut  S3erpf legung,  unb 
bie  gü^tung  bet  Reinen  fubanifc&en  ^rmee  von  2000C 
3Jlann  ungeheure  SdötDiexigfeiten  gemalt;  S^töietig* 
feiten,  bie  nur  burdö  ^men  ^ufioanb  von  9}iilIionen 
unb  ^Ibermillionen  an  ©elb  unb  tmt  getoiffe  Dejen^^ 
tralifation  su  übertoinbcn  getoefen  roaxen.  Das  5lriegs* 
mtnifterium  r)atte  auf  eine  etn^eitlicfte  £eitung  ber  mtli== 
tärifc^en  lÄffäxen  oeraic^ten  unb  etnjelne  befälfeigte 
SRänner  mit  gxofeer  ^[RatStDonfommenfteit  ausftatten 
muffen.  X)ie  jungen  Dffisiere  ber  xeguläxen  5Ixmee, 
um  Diele  ©xabe  beföxbext,  oxganifierten  bie  von  ißnen 
fommanbierten  2^xuppenabteilungcn  oöllig  felbftänbig. 

^e^nli^  max  bie  £age  na(6  bem  ilxiege.  !Das 
gxeixoiIIigenft)ftem  l&otte  txoö  ber  (Erfolge  im  Santiago* 
tal  bo4  im  grofeen  unb  gansen  auf  langexe  Dauex  oex= 
fagt  unb  mufete  füx  bie  iBefefeung  ber  3nfeln  unb  bie 
5^dmpfe  in  ben  .5)5ilippinen  oöllig  umgetöanbelt  loerben. 
2Ran  entf(5Iob  fic6  in  SBaf^ington  mieberum  3ur  De* 
sentxalifation  unb  oextxaute  hu  9^euoxganifierung  ern«* 
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seinen  ber  befdt)igften  ilöpfe  unter  tizn  ftö^eren  Dffi« 
äiercn  felbftanbig  an. 

X)ie  ungeheure  Wcheit,  bte  nun  folgte,  erlebte  t(6 
unter  SJlajor  Stecens  in  engem  9?aömen  hzi  ber  3^eu= 
btibung  bes  Signalforps  mit. 


^cr  Cauigbub  in  ^meriCo. 


®a«  Signalfort  bei  3öaf^tngton. 

OrtWc  ^riß^t  tn  ^ort  9K^^.  —  «tne  Erinnerung.  —  5)et  amen« 
fonifc^c  9?ationölfriet)^of.  —  anfcr  etnjug  inö  gort.  —  iöafting« 
unl>  t)cr  ÄaöaUcrictoad^tmcifter.  —  SKoJor  ©fcücnö  unb  fein  Oöo  I 
—  5)ic  erftc  <:paroleauöflabe.  —  3m  9J?ateriolbebot  ju  ^afblngton. 
«merifanifd^e  2Birtf<2baff  aui  t>em  OSoUen.  —  ^Sßie  ber  SWaJor  säu- 
berte. —  Äafting«  tt>in  »crbammt  fein    .    .    . 

5ltc  toiebcr  m  fpäteten  JÖcbcn  ftanben  bie  2Btefen, 
bie  SBälbcr,  W  fleinen  SoIaWufer,  ber  fonnige  Sügel 
mit  bem  tueitcn  fBM  auf  Sßafl&ington,  bie  ben  9Jli= 
litörpoften  Don  Srort  5[)li)er  m  25itginicn  bilbcn,  fo 
beutli^  t)or  meinem  geijtigen  ^uge  als  an  jenem  5Ibenb 
Dor  einigen  Sagten,  ha  idl)  in  meinem  Samburget  Seim 
bie  Scitungsmelbung  los,  hk  bamals  ein  SBeltereignis 
bebeutete:  Orcille  SBrigbt,  ber  eine  ber  beiben  ge=' 
beimnisDoIIen  5Brüber  SBrigbt  oon  htntn  immer  tDie= 
ber  behauptet  tDurb«,  fie  feien  auf  bem  unsugdnglüen 
©ebiet  ibrer  einfamen  5arm  3um  erftenmal  in  ber  ©e= 
]ä)\ä)U  ber  SJlenf^beit  toirfltcb  geflogen,  batte  fein 
SBunber  Don  einer  SJlaf^ine,  bas  erfte  5Iug3eug  ber 
SBelt,  in  gort  9Jlt)er  einer  Rommiffion  von  Signal* 
Offizieren  ber  amerüanif^en  5lrmee  oorgefübrt  unb 
mar  geflogen !  X>k  £uft  mar  erobert.  5lber  bas  roabr* 
geroorbenc  Xraumbilb  oon  fliegenben  SJlenfcben  ma(bte 


®twln  9^s)fen-(£art^ 


faum  ftärJeren  (£tnbru(!  auf  miä)  als  bte  93e[(5retbun9cn 
meines  alten  Signalforts,  bie  nun  bie  gto&en  ©lätter 
brauten,  benn  auf  ben  Flamen  5ort  2P^t)er  l^ord&te 
bantals  bie  SBelt.  Die  brei  iBallon^allen  tourben  ge* 
F(]6ilbert,  bte  unten  am  2Biefengrunb  erbaut  ti>orben 
maren;  W  (Einrichtungen  für  bra^tlofe  ^lelegrop^ie,  ^i^ 
einen  geuKiltigen  RomvUx  umfafete;  \>k  £aboratorien, 
in  benen  te^nif^e  Dffisiere  3:ag  unb  3^ad5t  baran 
arbeiteten,  bie  neuen  (Entbechingen  auf  bem  ©ebiete  bes 
JBerfelörstDefen  für  bas  amerüanifc^e  Signalforps  nu^* 
bar  5u  ma^en. 

Hnb  es  mutete  mic6  fonb^rbar  unb  unlfteimlitj 
faft  an,  bafe  mir  b^r  liebe  alte  Ort  ha  brüben,  feine 
3Ren[(6en,  feine  Dinge,  feine  5lrt  nun  fo  fremb  toaren. 
als  öötte  i(5  nie  hk  fc5n>ar3filbemen  Streifen  unb  \>k 
bunten  flaggen  auf  ben  5lermeln  getragen  —  niemals 
im  gunfenbonnem  bes  bralfttlofen  Senbeapparats  ge* 
feffen  —  nie  mitgearbeitet  am  Xafter,  bei  htn  flaggen, 
in  ben  p^otograp^if^Öcit  Dunfeüammem,  m  ben  Sallon* 
xoerfftötten  .  .  . 

So  üerf(6toommen,  fo  toeit  entfernt  toar  all  bas, 
als  fei  es  ein  untoirfli(6es  9P^ärd6en.  3d&  ftellte  mir 
oor,  ic6  trüge  no^  Sergeantenuniform,  unb  ladete, 
unb  roibmete  eine  lange  5lad6t  alten  (Erinnerungen.  3c6t 
tourben  bort  glugseugfdöuppen  gebaut;  2ßiffenf(^oftler 

arbeiteten  in  £aboratorien —  Den  (Srunb  aber 

3U  biefem  iBau  Iftatten  ein  fimpler  SRajor,  du  fimpler 
£eutnant,  unb  nodö  fimpler e  neun  Sergeanten  gelegt, 
unb  toir  bitten  gearbeitet  toie  S5enü(!te,  unb  ber 
SJlaior  tDäre  beinahe  oor  ün  ilriegsgeri^t  geiommen. 
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weil  i^Tit  ieber  2Beg  gereift  getoeFen  war,  bem  tötber* 
Fpcnftigen  i^riegsminiltcrium  bas  nötige  ©elb  absu« 
loden  .  .  . 

Die  alten  ©über  [cfeioebten  mir  oor  in  jener  'üflaä^t 
SBie  föftlicö  u>ar  bie  ^Irbeitsout  getoefen,  bie  uns  die 
bamals  geparft  5atte  —  tme  Ratten  fie  geflappert  unb 
fpeftafelt  überall,  bie  3nftrumente!  2Bie  pilaartig 
F^nell  toar  bie  Sallonftalle  unten  im  SBiefental  in 
bie  $>b^t  gefc^offen;  loie  rafenb  eilig  l&atten  mir  fie 
aure^tgefnetet,  bie  Signalrefruten ;  roic  xöunberjam  oer« 
önbert  toaren  toir  neun  Sergeanten  über  9lac6t  faft  aus 
einem  untätigen  Säuflein  oon  geru^famen  3eItben>o]6« 
nem  3U  ma^tbefi^enben  gü^rem  bes  neuen  Signal* 
nad6tou(6fes  geworben,  äu  Drgantfatoren,  3U  fieber= 
Sefeenben  ^rbeitem  ooller  25erantti>ortIi(5!eit ! 

Dort  am  SIBalbranb  Rotten  einft  bie  bral&tlofen 
gunten  gefprül&t  über  iemn  §ügel  öatte  id&  ben  Draftt 
naä)  SBaflöington  legen  laffen,  in  biefem  iBürosimmer 
bie  gelb^eif^enben  Sericfete  an  bas  ilriegsminifterium 
oerfafet  .  .  .  %ä),  roas  toaren  bas  für  f^öne  Seiten 
getoefen!  (£in  beutfdöer  Hauptmann  unb  i^ompagnie* 
(ftef  befifet  ni^t  hk  2Ro(itDoII!ommen6eit  hk  bamals 
in  unferen  Sänben  mar !  Unh  xä)  backte  an  hk  %hex- 
Iftunberte  oon  'IBefeftlen,  bae  i^  figniert  öcttte :  „Ca  Sgt" 
Garle  —  Sergeant.  Sergeant  darle !  2Bie  fonberbar 
bas  ^eute  Üingt  .  .  . 

3m  (Erinnern  ift  es  tDirfli(ö  ein  SJiär^en! 


(fm>in  9?ofeti-(£ar!^ 


^n  einem  ©patöerbftitat^mittag  bes  Saures  1898 
matfc^Terten  mix  bux4  bie  fülle  ^Ringltrafee  ber  ^Bunbes* 
ftabt  SBaf^tngton;  ftill  im  S5erglei(^  3U  bem  Idrmen* 
ben  Saften  nnb  Drößnen  bes  ^Itbeitstages  in  anbeten 
amerifanifcfeen  ©rofeflabten.  Dort  im  Sintexgrunbe 
xDöIbte  fi^  bie  getoaltige  ilitppel  bes  9?eprdfentanten= 
l^aufes;  Iftter,  IfeerDorleuc^tenb  3rDif(Sen  ^erbftfarbenem 
©ebüfc6  ftanb  in  einer  roeiten  9tafenflä(fte  bas  SlBeifee 
Saus.  X)urc6  fleinere  Straften  ging  es  bann,  alle 
ftill  unb  frieblicö,  in  eine  25orftabt  unb  bem  ^otomac 
3U,  beffen  f^lammige  gelbe  fluten  träge  bal^infloffen. 
Drüben  über  ber  SBrürfe  begann  fc^on  bas  (5thkt  bes 
Staates  SBirginien.  Denn  ber  Diftrüt  Don  Kolumbien 
umfafet  nur  bie  Stabt  SBafbington  felbft,  lourbe  er 
hoä)  einft  ber ausgef Quitten  aus  stoei  Staaten,  33irginia 
unb  5[Rart)lanb,  als  bie  begeifterten  Srreibeitsmänner 
ber  jungen  amerüanifc^en  9?epubli!  bef^Ioffen,  ha^  bie 
Sunbesbauptftabt  allen  geboren  muffe  unb  feinem, 
auf  ba%  lein  einzelner  Staat  fi^  bes  SBorjugs  rübmen 
tonne,  ber  Si^  ber  5?egierung  311  fein. 

S5or  uns  lag  buf(^iges  Sügellanb,  unb  balb  be* 
fagte  eine  !Xafel  in  ber  einfachen  amerifanifcben  ^rt 
U.  S.  military  territory  —  SJlilitdrlanb  hex  S5er= 
einigten  Staaten.  (£s  mufeten  9Jlänner  n>eifer  S5oraus* 
fid&t  gemefen  fein,  bie  einft  biefen  tounberoollen  Sieden 
£anbes,  ftunbenbreit  unb  ftunbenlang,  für  bie  ^egie= 
rung  angefauft  batten.  3n  bunter  ^Reibenfolge  m^ä)^ 
feiten  meite  SBiefenflöd&en,  tiefe  SBälber,  unb  bügeliger 
SBufcJ.  Die  Strafte  felbft  ftieg  in  lei(bter  5lrümmung 
ftetig  auftöärts,  bem  gort  entgegen.  5lls  mx  an  einem 
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SBiefengrunb  oorbeifamen,  blieb  SOIaior  Steocns  plöfe- 
Ii4  ftebcn  unb  rief,  toie  im  3mpul5  bcs  ^ugenblids: 

„Dorlßin  bauen  toit  bie  ^dlon&alle!'' 

Xlnb  Ttac^  'okx  3Jlonaten  ftanb  audft  W  §>alU  genau 
auf  bem  bejei^neten  Sied, 

Sausten  in  langer  ^Reifte  tauchten  auf,  hk  Dffi= 
Sierslinien,  unb  im  ^ed)ttd  [^lofe  fid6  ein  langer  nieb* 
riger  Söläbau  mit  breiten  .3}eranben  an,  bas  9Jlann« 
f^aftsquartier.  Dann  famen  auf  ber  anberen  Seite 
bes  ^arabegrunbs  bie  ^Ibjutantur  unb  £iuartiermei!ter* 
gebäube  unb  toeit  brüben  über  einer  gro&en  2Biefe 
Sarffteinbauten;  fleine  Saufer  unb  Stalle.  Die  (5e* 
baube,  bie  toir  suerft  gefeften  !)atten,  waren  bas  alte 
5ort  9JlDer,  bas  nun  oorläufiges  Sauptguartier  bes 
Signalforps  roerben  [ollte,  bis  bie  neuen  ^Quartiere 
unten  im  Sßalb  gebaut  tuaren.  Die  6.  ilaoallerie,  bie 
f)ier  mit  brei  G^toabronen  garnifonierte,  ^atte  hk 
alten  Solsbauten  [^on  oor  3abren  oerlaffen  unb  umr 
in  bas  neue  gort  beim  ^rlington^Srtieböof  hinüber* 
gesogen,  „gorts"'  im  iiblicöen  Sinne  bes  2Borts  maren 
freili^  toeber  bas  tilte  gort  9Jli)er  noc6  bas  neue.  Denn 
Ifteutsutage  unb  bamals  fcöon  h^\a^  Dnfel  Sam  toirtli^e 
IBefeftigungcn  nur  an  toenigen  5lüjtenorten,  unb  ben 
S^amen  gort  für  tintn  militärift^en  (Samifonsort  öatte 
nur  alte  ^rabition  aus  ben  3eiten  gerettet,  too  \)k 
militärif(^en  fünfte  im  3nbianergebiet  tatfäd)Ii4  Heine 
tuoßlgef^üfete  geftungen  toaren  unb  fein  mufeten. 

Die  brei  ilaoallerief^toabronen  rcmren  bie  ftänbige 
(g^rentoacöe  oon  ^Irlington  Softe,  bem  großartigen  ?la* 
tionalfriebftof  ber  Jßcreinigteti  Staaten.   Drüben  3mi= 
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\ä)tn  btn  hdhm  5orts  [(^lummetten  in  lanocn  9?eiöen 
unter  3t)PteFfen,  ^^rauettöeiben,  Sflofengeftrdui^  W 
amcrücmiftäfeen  ^räfibenten,  bte  gxofeen  ©enetale  bes 
Süxgertriegs,  unb  3^aufenbe  unb  ^bertaufenbe  Don 
Solbaten,  gefallen  auf  bem  Selbe  ber  (Elftre.  SBenige 
JEBDC&en  fpater  Teilte  fii^  an  bte  2^oten  aus  htm  Bürger* 
frieg  unb  hm  Snbianerfc^amtüfeeln  ein  neues  meites 
3^otenfeIb,  benn  hu  in  iluba  gefallenen  unb  begrabenen 
Dffisiere  unb  6oIbaten  rourben  in  3tnffärgen  na(S 
ber  Seimat  gebraut  unb  feierli(^  im  S^attonalfrieb- 
5of  von  5lrIington  beftattet. 

„Salt!  2Ber  ba?"  rief  f^allenb  bie  ilaDaüerie»' 
tDadfte  an. 

„^BetDüffnetes  2RiIitär  ber  ^bereinigten  Staaten/' 
antwortete  ber  SJlajor  3urüdf. 

SRac6  hm  txn  wenig  aItmobif(^en  unb  gan3  un* 
amerifanifcft  {teifen  S^orfc^riften  mufete  nun  hk  SBacöe 
ben  ilorporal  l^erbeirufen,  ber  roieberum  htn  Dffijier 
du  jour  herbeiholte,  unb  enbli(ö  würbe  uns  na^  bem 
üblichen  feierlichen  8äbelpräfentieren  oor  ber  Slagge 
ber  3utritt  geftaltet  unb  bie  Quartiere  uns  übergeben. 

„Signalforps  —  abtreten!" 

Äat)aIIerieoffi3iere  legten  SBefd^Iag  auf  WHaiox 
Steoens  unb  Leutnant  5BumeII,  wäftrenb  bie  2Ba(^t* 
mei[ter,  Sergeanten  unb  5lorporale  uns  umringten. 
X)er  alte  f^nauabärtige  first  sergeant  oon  F*S(Sn)a= 
bron  ftellte  \\ä)  breitfpurig  oor  uns  ^in,  ftemmte  hk 
gaufte  in  hk  lüften  unb  faft  uns  oon  oben  bis 
unten  an. 
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„^Heiaenbe  ©efellfcfeaftl"  rief  er. 

„3ntpomerenb,  nid)'?''  erroiberte  Saftings  ttoden 
unb  totemft. 

,,Samüfe  5lcrle  \eit>  iftr  ia!" 

„X)aran  ßat  nocft  nie  jemanb  gestoeifelt,"  fnurrte 
Sergeant  Safttngs.  „SP^ir  fc^etnt,  9P^c.  ©afferti),  bafe 
bu  befi^eibener  getoefen  bt[t  als  bu  no(5  in  gort  £eiing*» 
ton  als  Heiner  £ance!orporaI  hd  ben  Dreiern  ftanbejt. 
5Bergi&  ni^t  tnein  So^n,  bafe  mein  Slang  ^öftct  ift 
als  ber  beine  unb  iä)  Uä)  m  oorläufigen  Stubenarreft 
fc&iden  fann/'  G^allenbes  ©elä^ter  hd  hm  Äaoal* 
leriften.    „Was,  3um  2:eufel,  roillft  bu  benn  eigent^» 

„3c&  töill  nur  toiüen,  toas  babei  ßerausfpringt!'' 

„SBobei?'' 

„'^abtx,  ba6  hk  gan3e  gefegnete  F*8c6töabron  ge* 
f(5Iagene  aä)t  XaQt  für  eucö  Slaggenroebelgefellfc^aft 
fauer  gearbeitet  iftat.  ilönnt  iftr  eure  oerbantmte  Arbeit 
nidfet  felber  beforgen?" 

„'üflW,  mtnn  mit  5laüalleri[ten  triegen  fönnen!" 
grinfte  Saftings. 

,,Sünf3igntal  sunt  Cluartiemteifter  gerannt  unb 
fünfsigmal  zmM  —  Die  alte  23ube  gefegt  gepu^t  g^* 
fpült,  geftri^en  —  bie  IBetten  geholt,  aufgefc^Iagen, 
beäogen  —  Rixd)t  eingenistet  —  to^ife  ber  Teufel,  toas 
fonjt  alles  nod&  —  alles  für  \>u  Serren  Signaliften, 
bie  uns  ben  i^uduii  'idos  angeben  —  nette  5lrbeit 
für  'n  alten  ilaoalleriften;  niebli^e  5lrbeit;  mufe  id6 
tagen.  £ieber  toill  id5  no(ö  einmal  atoei  3entner  5luba* 
fped  futtern  un'  mein  altes  5ell  oon  fleinen  (gfpagnoles 
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no(6  mc^r  ooIKcftiefecn  la(fen.  Saft  bu  mas  abgefriegt 
ba  brunkn  im   Santiagotal,  old  boy?" 

„No  —  nix,"  brummte  Safttngs. 

„Rann  ic6  mir  benfcn !  Sxiht  t\xä)  in'  iBoben  ein* 
gefragt,  ibr  alten  Signalmaulmürfe,  eb?  3cb  bab'  'n 
S4u6  in  ben  redeten  3lrm  unb  'nt  i^ugel  in  bcn  SBaud^ 
gebabt.  illettern  mir  ba  htn  Sügel  'rauf  —  i^  oome 
—  dn  Spanier  legt  linfs  auf  mi(J  an,  einer  rec&ts,  tm 
langer  5lerl  fticbt  mit  bem  ©ajonett  auf  mi(b  los  — 
un'  .  .  ." 

„X)as  genügt,  9Jlc.  ©afferti)!"  [agte  ber  alte  Stg* 
nalfergeant  entfefet.  „3cb  geb's  auf.  3(b  bin  berjenige, 
meiner!  23ier  follft  bu  trinfen,  bis  bie  alte  ilantine 
leergepumpt  tft,  unb  toenn's  mid5  gebn  Dollars  fo[tet, 
aber  beine  oerbammten  (5 ef (bieten  eraäbr  beiner  Der* 
ftorbenen  ©rofemutter !  's  ijt  bo4  gut,  ba6  anftänbige 
£eute  na(b  5ort  3JlDer  fommen,  bie  euc6  JÖügenpadE  oon 
5lapallerijten " 

ilRc.  ©affertt)  btelt  feine  getoaltige  braune  Xa^t 
tuic  einen  S^allbec^er  oors  Dbr  unb  tat  mä^tig  er* 
ftaunt. 

„anftänbige  £eute?"  toieberbolte  er  grtnfenb. 
„2Ber  fömtte  bas  fein?" 

Unb  biesmal  batte  ber  alte  Äaoallerift  bie  £a(ber 
auf  feiner  Seite.  2Bir  begannen  f(bon  enorme  SBettcn 
absufd^liefeen  —  Signalforps  gegen  5lar)allerie,  in 
glafcbenbier  unb  Sigarren  —  melier  ber  beiben  sungen* 
fertigen  alten  5lampfbäbne  Sieger  bleiben  roürbe  in 
biefem  SBortgeplanlel  eftter,  seitgebtiligter,  regulärer 
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SosSett,  als  SJlajor  Steücns  auf  uns  3u!am  unb  fo 
bem  cblen  2Bettflreit  ein  plöfeli^es  ^\)^  bereitet 
tDurbe.  (Es  [tanb  in  \>m  Sternen  gef^rieben,  ba6  ber 
gute  alte  SJlc.  ©afferti)  an  biejem  5lbenb  fein  6ig* 
naiforpsbier  trinten  follte! 

Die  5lat) aller iften  trolltet  ft(^.  Der  SOIajor  be* 
tradfttete  uns  lange  unb  na^bentlicft,  als  ertuäge  er,  roos 
mit  iebem  etnselnen  oon  uns  im  befonberen  anaufangen 
fei,  faute  nerüös  auf  feinem  G^nurrbart  toie  immer, 
unb  erflärte  bann  fi^li^t  unb  gemütli^: 

„I  am  going  lo  work  you  lik^  the  devil!" 

„^arbeiten  follt  ibr  mir,  halß  ibr  glaubt,  ber  ^^eufel 
fei  binter  eu(b!" 

Unb  babei  f^munaelte  er  vergnügt  unb  felbftge* 
fällig  oor  fid)  bin,  als  fei  es  etroas  SBunberfcbönes,  uns 
teuf elsmöfeig  arbeiten  3U  laffen !  ^us  bem  S^munjeln 
tDurbe  ein  £a(ben. 

„Dia  .  .  ."  fubr  er  fort,  immer  noä)  la^enb; 
„toir  befinben  uns  alle  miteinanber  in  ber  traurigen 
£age,  arbeiten  3U  muffen!  5IRir  fällt  ba  ein  fleiner 
Srlänber  ein,  ber  auf  ©ooemor's  3slanb  in  meiner 
Batterie  biente.  ©iftiges  fleines  Rerl^en.  prügelte 
]\ä)  forttDäbrenb.  Sab  ibn  einer  nur  fcbief  an,  fo  frem»» 
pelte  er  fi(b  bie  ^ermel  auf  unb  fagte:  ,2Billft  bu  toas? 
SJleinft  tDobl,  icb  fei  nur  'n  kleiner,  beb?  5lomm  ber, 
bu!  3tb  bin  ^max  Hein,  aber  obo!*  9^a,  nebmen  Sie 
]\d)  *n  Seifpiel  an  SRr.  Rlein^^ber^Obo !  Sagen  Sie 
fi^:  2Bir  finb  3u>ar  neun,  aber  —  obo!  iöleinet* 
toegen  bürfen  Sie  au^  rubig  fagen:  Der  2Jlaior  ift 
oerrüdt,  aber  xoir  toollen's  ibm  fcbon  aeigen  —  obo! 

©ttucr  ^elL       4  49 
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(£s  !ommt  mir  nur  auf  bas  D^o  an  --  i^  bitte  mir 
maffenftaftcs  D^o  aus!" 

Der  2Biö  föien  uns  gut,  unb  toir  grinften. 

„Wgll  —  toas  id&  fagen  toollte:  SPlorgen  treffen 
ac^tsig  SDlann  Signaüorpsrefruten  Iftier  ein,  bie  im 
.Staat  IReuDor!  angeworben  tuorben  Jtnb." 

„Sefet  —  toill  —  \ä)  aber  —  perbammt  fein !"  fubr 
es  bem  alten  Saftings  überlaut  heraus.  ©lei^  barauf 
[teilte  er  ficft,  tuie  entfc^ulbigenb,  Jtromm  in  ^ofitur. 

„Allright  —  allright,  —  Sergeant  Hastings! 
3(5  fann  mir  lebboft  Dorftellen,  bafe  Sie  überraf^t 
finb.  Silft  aber  ni^ts.  3ft  eisfalte  3:atfa4e,  bafe 
roir  morgen  a^tsig  Mann  9?efruten  f)ahtn.  äJlüffen  'n 
bife^en  Obo  [pielen!"  Hnb  als  mollte  er  glei^  einen 
guten  Anfang  machen,  toar  es  auf  einmal  mit  £ac5en 
unb  ©emütlid^feit  oorbei.  5lur3,  Har,  unb  fi^arf  famen 
bie  Sefeble: 

„Saftings  ift  first  sergeant. 

Soubcr  —  2;elegrapbcn*3nltrufteur  unb  £lnar« 
tiermeifter*8ergeant. 

Dgiloi)  —  Sflaggenarbeit  unb  optif^en  Dienft. 

©albu)in  unb  9ii)an  —  SBallonabteilung. 

darle  —  iBüro. 

Smitbers  —  $0laga3in  unb  ^Heparaturtoerfftatt. 

äRears  unb  (Ellis  —  £inienbau  unb  5lonItru!tion. 

Sämtlicbe  Sergeanten  reii^en  mir  bis  morgen 
früb  ibre  Söorf^läge  für  htn  Arbeitsplan  ber  erften 
SBo(be  ft^riftlt^  t\n.  Der  SnFtruftionsbienft  beginnt 
übermorgen;   bie  (Einrichtung  mufe  baber  bis   babin 
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erlebigt  Um,  Das  Quartieramt  bet  6.  ilaoallerie  ^at 
HniformeTi  unb  miIitärif(Se  ^usrüftung  für  uns  auf 
£aöer;  tedinif^e  ^usrüftungsgegenftänbe  liegen  im 
Sauptbepot  bes  5lorps  bereit.  Die  muffen  roir  fofort 
frühen,  ©elften  Sie  3um  ^Ibjutanten  ber  ilaoallerie 
hinüber,  Souber.  SJleine  5lompltmente,  unb  i^  liefee 
i6n  erfucften,  mir  brei  befpannte  ßeitermagen  3ur  23er» 
fügung  3U  [teilen.  5ür  mxä)  ein  Dffisierspferb.  3n 
einer  falben  Stunbe.    Das  lodre  alles." 

SBir  Iftatten  gerabe  nodft  3tit,  unfer  neues  Ouürtier 
3U  beft^auen,  in  bem  es  ni^ts  3U  befcftauen  gab  als 
lange  SRei^en  von  gelbbetten  mit  neuen  Scsügen  unb 
grauen  5Irmeen)oIIbeden,  Zx]ä)t,  Stüble  --  unb  zint 
Saftige  SKalft^eit  oon  Sorot  unb  gebratenem  Qptd  unb 
ilaffee  6inunter3ufcftltngen.  (Es  toar  iämmerli(ö  faßl 
in  ben  frifcft  getoeifeten  9taumen.  Sergeant  Saftings 
falft  Ii4  fopfl^üttelnb  um. 

,,5tagt  mic6  nur  md)t,  u>cis  mir  alles  braudften!" 
fagte  er. 

„gragt  \>\äi  ja  au(5  niemanb/'  grtnfte  Souber. 

„SBitb  \ä)on  nocft  fommen.  ^ann,  mit  Iftaben 
ni^ts,  gar  ni^ts,  überhaupt  nichts,  als  \>k  Hniform, 
bie  toir  auf  bem  2txht  tragen  unb  'n  Semb  ober  3U>ei, 
unb  toie  ba  bie  (Einrichtung  binnen  Dierunb3man3ig 
Stunben  erlebigt  fein  foll,  toeife  i(6  nicjt.  S3erbammt 
roill  i^  fein,  menn  i^'s  toeife.  ^l^tsig  9?e!ruten  ein» 
üeiben  —  3^elegrapbenfaal  ö^nicftten  —  5^ompagnie 
formieren  —  SBüro  m  (Sang  fe^en  —  mit  SRefruten 
arbeiten,  bie  oon  nidftts  'ne  ^^nung  öaben  .  .  well, 
well!    3(ö  6atte  gefagt,  mit  brausten  dnm  gansen 
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XaQ  allein  baau,  bte  Scbarfsliften  aufauflellen.  3^ 
toeife  überhaupt  n\ä)t,  toas  töir  alles  braud)en.  £icber 
©Ott,  laff  uns  toenigjtens  brunten  im  Depot  'mas  5ln« 
itanbiges  friegen!" 

„^men!"  fagte  Souber.  „3m  übrigen  macfe'  id)'s 
einfach  toie  ber  SPlajor :  SJleine  9iefruten  f ollen  arbeiten, 
bafe  [ie  glauben,  ber  S^eufel  [ei  bititer  ibnen!" 

Da  fubren  au(5  Won  hk  £eitern>agen  oor. 

3n  flottem  Xrab  ging  es  hinunter  na^  Sßalbington 
unb  in  einer  SSiertelttunbe  biciten  hk  2Bagen  in  einem 
muffigen  Seitengäfecben  beim  ilriegsminifterium  cor 
einem  alten  bunflen  £agerbaus  mit  vergitterten  Sen« 
ftem  unb  breiten  SRoIItüren.  Arbeiter  fc^oben  hk  Xnxm 
auf,  unb  ein  bogerer,  bebrillter  Serr,  ber  3Jlaterial* 
Denoalter,  begrüßte  ben  SJlajor  mit  fnappen  SBorten, 
um  \iä)  bann  mit  Skiftift  unb  ^Tlotisblod  fontroll* 
bereit  binsujtellen.  Das  aufflammenbe  elcftrtWe  £i4t 
seigte  einen  riefigen  5Raum,  mit  gitterigen  Solsfa^em 
oom  ©oben  bis  3ur  Dede  an  hm,  SBänben  entlang. 
3n  ber  SHitte  ftanben  SBagen,  eleftrif^e  automobile, 
I^mere  Drabtrollenfarren,  5abrräber,  3^elegrapben=» 
lansen  aus  leichten  bünnen  Stablröbren,  S(ireibtif^e, 
in  töirrem  Dur^einanber.  5Ius  ben  Solsfä^ern  glifeer* 
ten  gelbmetallild6  neue  üelegrapbeninitrumente,  leu^* 
teten  fetbenumfponnener  Drabt,  rote  unb  raeifee  Slag* 
gen,  funfelnbe  SlBerfaeuge,  Signallatemen,  ^IRumu* 
latorengläfer.  SBir  [tanben  täppif(^  ba  unb  gafften 
unb  trauten  uns  ni^t  recbt,  uns  m  rubren,  unb  toar* 
teten  faft  atemlos  auf  ^Befcftle.  3^  ba^te  an  bas 
armfelige  Säuflein  oerro[teter  3:^elegrapbeninftrumente 


3)fr  ßauibub  in  ^merita 


unb  bcfftmufetcr  glaggen,  bie  totr  m  9Jlontauf  $oint 
aus  5luba  eingeliefert  f^aitm  .  .  . 

SRaior  .Stepens  totnfte  htn  SDIatcrialtjeroalteT 
berbei. 

„dotieren  Sie,  bitte.    5Bier  Dtollf^teibtif^e  — " 

„Saroobl." 

„3ioei  6(5Teibmafd6tnen  fürs  SBüro;  eine  für  Sie, 
Saftings,  unb  eine  für  (£arle;  bas  genügt  bo^  üor* 
laufig?   Dann:  6e^5  Hebungsmaf^inen !" 

„Y— es,  Sir,"  ftotterte  Saftings. 

Dem  olten  Sergeanten  traten  W  klugen  htinatit 
ans  bem  5lx)pf.  (£r  fniff  mi(6  in  \>m  5lrm,  bafe  i^ 
sufammenfubr.  „S>oV  miä)  ber  3^eufel/'  flüfterte  er, 
„ber  —  ber  3Jlaior  bat  iBIanfoDoIIma^t !  (Er  nimmt, 
was  ibm  pafet!  SiJ— [(^reibmaf^inen !  ,S3ier  —  Der-» 
bammt  no^  mal,  oier  9ionf(breibti[4e  —  well,  Fll 
be  damned!  So  'mas  ijt  mir  no^  nidftt  üorgefommen ! 
's  x]t  au4  gar  nic6t  n>abr!"  CSr  toar  an  dn  9?egime 
getDöbnt,  hd  bem  für  i^hzs  neue  glaggentutft  befonbere 
antrage  burc6  alle  möglii^en  Snftanaen  biitburi^  ge* 
ftellt  toerben  mufeten,  unb  bann  befam  man  es  ge* 
tDöbnIi(b  erft  re^t  ni^t  unb  bann  falfd). 

„Das  £aItautomobiI  unb  bas  S^i^sfifeige!'' 

„Seibe  2Bagen  laffen  Sie  noc^  beute  bur^  einen 
SJ^eiJanüer  ber  2rirma  ins  5ort  faören.  — " 

„3aroobI!" 

^aftings  trat  mir  htn  linfen  5u6f  faft  meg. 

„5lutßmobiIe!"  sifcfete  er. 

„Die  Sergeanten  fönnen  \iä)  übrigens  umfeben," 
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fu^r  SHajor  StcDcns  fort,  „utib  mir  töre  SBünf^ß  vii^" 
teilen.  2Bir  nehmen  alles,  toas  mit  gebrauften  fönnen." 
„60  'mas  gibt's  niftt/'  Jtö^nte  Saftrngs  unb  blieb 
rote  angenagelt  [teben.  „3ft  toill  bir  'mal  'mas  fagen: 
CEr  bot  ben  i^riegsminifter  befoffen  gemaftt  unb  ben 
©eneral  ©reelei)  bcit  er  bppnotifiert.  9lee  —  er  bcit 
bic  Sollmaftt  bireft  gefällt.  3^ee  —  er  bat  'n  Ulß^ 
ften  3U  Diel  SBbisft)  enuifftt  unb  tut  nur  [0.  ^^aff' 
mal  auf  —  gleift  !ommt  iemanb  unb  fftmeifet  uns 

alle  'raus " 

„9  Sabnäber!" 

„12  3:elepbone,  bie  neue  ilonftrultion." 
„50  S^elegrapb^ninj'trumente,  fomplett." 
„15  gelbftetber  mit  (Sntfemungsfuftern." 
„100  glaggen,  bolb  rot,  balb  toeife." 
„10  pbotügrapbüftc  5lpparate/' 
„Dunfelfammereinrifttung,  fomplett  — -" 
Saltings  pacfte  micb  unb  beutete  auf  bie  ©itter^ 
föfter  an  ber  SBanb.  „3ft  —  i(b  toeib  niftt,  toie  er's 
gemaftt  bat,"  fagte  er.  „3(b  n>eib  nur,  bafe  ber  5^erl 
säubern  fann  —  rifttig,  reelle  SBunber  säubern  — 
un'  meine  JJrau  foll  mift  mit  'm  ©efen  totfftlagen,  roenn 
ift  bie  Softer  b<x  nift'  franf  ausfeben  mafte  oor  lauter 
£eerig!eit!    Dilles  nebm'  ift!" 

Hnb  teir  [türsten  uns  auf  bie  9?eifttümer.  Der 
alte  Sergeant  erjftnüffelte  vox  allem  hk  (gde,  in  ber 
^ürobebarf,  "^Japier  unb  Formulare  aufbetoabrt  maren, 
benn  ein  gut  2:eil  00m  Sürofraten  fterfte  in  ibm,  unb 
{ein  ©uro  lag  ibm  arg  am  fiersen.  (gr  [uftte  unb 
©öblte. 


5)er  ßouÄbub  in  ^merffa 


„1000  Briefbogen?"  fragte  ex  enbli*  b<n  aRajot 
fall  sagftaft.  „Hub  ba  finb  famofc  IBefe^IsforniuIaxe 
unb  -" 

„^^efimen  Sie  alles!"  toar  bie  glei^gülttge  ^nt* 
roort.  „^lles,  toas  loir  nur  irgenbxoie  broud)en  fönnen  !'^ 

2)a  begriffen  toir  cnbli^.  Der  S)immel  mochte 
toilfen,  toie  ber  äflajor  es  angestellt  batte,  htn  büro* 
fratii^en  Senen  im  i^riegsminilterium  biefe  unerbörten 
S3ollma(bten  absuringen  —  aber  uns  ging  bas  iebenf  alls 
nicbts  an.  (£s  mar  jefet  an  ber  3^^t,  ni(^t  na(b3U- 
benfen,  Jonbem  3U3upaden,  unb  toir  padten  3u!  Sa- 
{tings  unb  i^  räuberten  eine  Süroeinricbtung  3ulam« 
mcn,  TDie  fie  gan3  gemife  in  feinem  einstgen  5ort  ber 
regulären  5lrmee  3U  finben  war;  Scbreibtifcbe  unb 
.64reibmaf4inen,  ^Regale,  Sd&ränfe,  lebergebunbene 
23efebl5bü(ber,  elegantes  Scbrcibseug,  bas  für  bas  ÜJli^ 
nitterium  beftimmt  getoefen  [ein  mo^te,  SBrieftörb^en, 
iBleiJtiftpafele,  ©rofees  unb  illeines  —  alles,  mas  uns 
nur  in  bie  S)änht  fam.  (Es  toar  beinaöe  ein  £eiter* 
toagen  doII.  Dann,  als  toir  unfer  fpesiclles  64äflein 
im  Xrodenen  bitten,  töanbten  toir  uns  belfenb  ben 
anberen  3U,  bie  in  2^elegrapbenin!trumenten  töüblten 
unb  über  loftbaren  neumobifd)cn  Xrodenbattericn  wk 
Rinber  fräbten  Dor  Söergnügen.  X)er  äUaterialpermalter 
macbte  grofee  klugen,  fagte  aber  ni(bts.  £ange  9^ac6*« 
mittagsftunben  froren  tmr  stoii^en  ben  ^Regalen  um* 
ber  unb  liefeen  uns  (Extrafammem  auffperren  unb  prüf« 
ten  unb  betafteten  —  unb  nabmen! 

SBerte  Don  Sunberttau[enben  u>aren  biet  aufge» 
fpei^ert.  3Jlan  fab,  toie  guter  SBjlle  unb  reicbgefüllter 
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SBeutcI  ocrf^toenbcrif^  unb  faft  planlos  getDittf (haftet 
Ratten,  um  neues  Sanbtoerfsäeug  für  neue  5lrbett  3U 
fd&affen,  unb  fo  bunt  ber  SBirrtoarr  ]ä)itn,  fo  Heb  er 
bod)  aönen,  töte  mannigfaltig  unb  töie  interclfant  Ut 
5lrbeit  ber  S^lämter  t)om  neuen  Signalfort  fein  follte. 
Sier  toar  alles  Signalfianbroerfsaeug.  25om  tiefigen 
ele!trif(5en  automobil,  bas  bamals  eine  oielbeftaunte 
S^euigfeit  toar  unb  htn  Hnterne^mungsgeift  bes  6ig* 
naUorps  betoies,  bis  3um  toinjigen  ^^af^entelepöon 
ftellte  alles  m  biefen  ^Räumen  mobemftes  Sanbtoetfs* 
seug  3ur  raffen  Uebermittlung  oon  5Fla(ßticf)ten  bar. 
X»er  Xelegrapö,  bie  Slagge,  bie  £aterne  genügten  md^t 
me^r;  man  Iftatte  gelernt  in  ben  Xagen  bes  Santiago* 
tals.  3efet  follten  unten  in  5luba  ober  brüben  auf 
ben  ^ftilippinen  nid&t  melftr  einselne  ERänner  muffelig 
f^toere  Drahtrollen  f^leppen,  fonbern  raf^e  ^uto* 
mobile  mußten  bas  SKaterial  3ur  Sfeuerlinie  beförbem; 
bie  langfam  fd&rcibenbe  Sanb  erhielt  ein  fdftnelles 
Hilfsmittel  in  (Seftalt  ber  Si^reibmaf ^ine ;  tragbare 
elcftrif^e  5lf!umulatoren  unb  5l3eti)lenapparate  t)er= 
bröngten  bie  fimple  Signallateme.  So  beutli(ft,  als 
fprö^en  fie  lebenbige  Sprache,  eraäl^lten  bie  Dinge 
aus  (Eifen  unb  Stabl  unb  $IReffing,  bafe  bas  (Elenb 
in  5luba  ein  neues  Signalforps  ge3eitigt  öatte.  Das 
Derf^toenberif^e  SJlaterial  öier  bebeutete  \)en  erften 
5lnfang;  bas  gort  brob^  auf  bem  5lrlington^Sügel 
follte  bie  ilinberftube  toerben.  9^^  tapvU  man  frei== 
li^  unfi^er  unb  fu^enb  in  ber  mobemen  Xedinxt 

(£s  toar,  als  feien  Sals  über  5lopf  bie  ^reisliften 
ber  grofeen  tedinifcften  fjirmen  beftellt  toorben  unb  als 


5)er  Cau«t)ub  in  'iamcrifö 


5abc  man  blmbltngs  QtwäUt  unb  gefaufl,  nur  um  3U 
5aben.  5n  Scfee  unb  (£ile.  Dft  pafetcn  bie  2:eile 
bcr  2^eIegTapbcnmftrumeitte  nidöt  aufammen,  toeil  vtx^ 
f^iebene  Sirmen  fic  geliefert  bitten,  unb  ber  foftbare 
5^upferbra6t  toar  nt^t  von  einbettlii^em  Dur^meffer, 
unb  hex  ben  ^lutomobilen  follte  es  fi(6  berausftellen, 
bafe  \)k  ^ffumulatoren  eiplobiertcn,  toenn  man  über 
bolperigen  Soben  fubr.  Do^  bas  toaren  5^1etnigleiten. 
Dem  Signdforps,  bas  in  Rnha  jufammen  nur  eine 
einaige,  re^tstoibrig  angeeignete  S^nge  befafe  unb  Yxä) 
eine  3:ransport!arre  oon  feinem  äJlajor  bcxtte  fteblen 
lalfen  muffen,  fc^ien  bas  2ßafbingtoner  X)epot  eine 
unerf^öpflitfie  2BunberböbIe  5llabbtns. 

I)en  .3Jlännem,  hk  im  pbtIantropif(^cn  ©efunb* 
ßeitslager  Don  2Jlontauf  ^oint  t)iele  SBo^en  lang  na^ 
allen  Siegeln  ber  5^unft  gefaulenst  bitten,  fam  auf 
einmal  rotebcr  ber  Appetit  3ur  Arbeit.  9^od5  begriffen 
fie  es  iwax  ni^t  gans,  ba&  fie  auf  einmal  (Eleftrifer, 
^botograpben,  2:e^nt!er,  dbouffeure,  3nftallateure  fein 
follten,  aber  f^on  gleifeten  unb  lodten  all  hit  neuen 
Dinge. 

Der  (Seift  ber  Arbeit  ftecfte  in  U)mn, 
W&vc  üerbrannten  uns  bie  S>änht  im  Säureng emif^ 
Don  ^ffumulatoren  unb  sanften  uns  über  hk  (Einricft«« 
tung  bes  ^setDlengenerators  unb  ellbogten  ungeniert 
unb  unmtlitäriftb  ben  SJlajor,  ber  genau  fo  berum* 
fro4  unb  genau  fo  aufgeregt  unb  genau  fo  neugierig 
toar  roie  roir,  unb  säblten  unb  notierten  unb  ocrpacftcn 
unb  besten  W  Sioilarbeiter  oom  einen  d^n'Ot  bes  De- 
pots 3um  anberen.  (Segen  5lbenb  toaren  ni^t  nur  unfere 
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brei  £eitent)agcn  oollbepadft,  Tonbem  bas  3)cpot  mu6te 
uns  auä)  no^  ehten  ricftgen  SIocftDagen  leiten. 

„tRa,  loas  fagen  Sie,  Saftings?"  meinte  ber 
2Raiot  üergnügt,  toäörenb  er  ]x^  bie  Sänbe  rüufcö. 

„$01— nt— mm/'  munnelte  ber  alte  Sergeant. 

,/raus  bamit!" 

„ISBenn  ber  $err  SRajot  geftatten  —  aber  iä) 
gab'  einen  SKonat  £öönung  barum,  mtnn  iä)  roüfete  — " 

„Dfla?" 

„—  roie  ber  Serr  SJlajor  bas  gemalt  Reiben !" 

2)er  Offisier  bratR  in  ein  [(öallenbes  ©ela^ter 
aus:  „Srag'  mi(^  ni^ts,  unb  i^  lüg'  bir  autö  nichts 
oor!"  sitierte  er.  „Sie  uerftel^^n  bocö,  Sergeant  Sa- 
Jtings?"  , 

„Yes,  Sir.  W)tt  ''s  ift  ii>unberbar.  's  fe^It  nur 
no4  eine  X)ampfmaf(iine  unb  ein  ipiano!" 

„X)ie  friegen  loir  bas  ndiSftemal!"  ladete  ber 
SWaior.  „"^a,  Saftings,  nun  [Raffen  Sie  bie  Sa^en 
ins  Srort.  Sie  finb  ücranttoortli^.  34  mufe  3U  äRrs. 
iSteoens.  Sollte  Reute  abenb  no^  etmas  vorliegen, 
to  fönnen  Sie  mi^  im  ilongre^Rotel  teIepRoni[(R  er* 
reichen." 

Saftings  faR  bem  Maiox  mit  Derbufetem  ©eficRt 
na^.  „2Rrs.  Steoens?"  brummte  er  RöcRIitRft  erftaunt. 
„S>oV  mxä)  ber  !IeufeI,  mann  bat  fi(R  ber  'Maiox  eigent* 
Iic6  oerbeiratet?  Sollte  hk  5rau  ebenfalls  neu  iein?" 

SBir  beftiegen  \>k  JßeiteriDagen,  unteren  SRaub  nad6 
S>an]t  3U  fabren.  !Der  SPIaterialoertoalter  [ab  betrübt 
8U.  Di-e  sterbe  sogen  an.  3)er  9Jlaior  ging  mit  rafcben 
.S(britten  citt)tDart5.  Saftings  umfafete  Ut  Sßagen  unb 
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bte   aufgcftapelten  6c6aöe  mit  einem  langen,   liebe* 
DoIIen  fBlid,    Hnb  [agte: 

,/s  ift  nur  tm  fleiner  SJlajor,  —  aber  ofjol  (£r 
—  famt  —  toirflic^  —  Säubern!  3eöt  mill  i^  aber 
oerbanrmt  fein!'' 


Cmin  9?ofcn-€arU 


Slrbett  unb  SlQotria. 

5>fc  gemüttt^cn  ^tafatrcfruten.  —  ^te  toiv  flc  mübe  ma(J^fcn.  — 
Qctn  öctrüdter  ?S:ag.  —  Äafttngö  fammelf  ben  Joonig  bcö  ^leigcö.  •— 
^tc  unö  bcv  aJlator  mübe  ma^fe.  —  ®le  neue  9irt)ctf.  —  Slutomo- 
titocrfuc^e.  —  3mmer  nocf)  ein  »etrüdfcr  ^ag.  —  ®tc  SKaJorin  mtf 
bcr  etlberfthnme.  —  ®ttd  ge^ettne  Ctcöeötclcp^on.  —  6onfrtge  '2iao- 
triö.  —  3)ie  crften  amcrttant[c^en  93erfud)c  mit  btö^tlofer  ^ctcgta- 
p^ie.  —  <J)tc  SBunberrö^re  l>eö  Äo^ärcrö.  —  ®o«  ^unt>er  fprtc^t. 

3m  Depot  Ratten  toir  3um  erften  3JlaIe  bie  neuen 
SBerbepIafate  bes  Stgnalforps  gefefien,  bie  an  bie 
SHefrutierungsftellen  ber  gtofeen  Stöbte  Derfanbt  mur* 
ben,  unb  ©erufsteleöropftiften  unb  (£Ie!trt!er  oerlodfen 
füllten,  Dnfel  Sam  als  Signaliften  3U  bienen.  Sie 
toaren  feftr  Ic&ön.  ©unter  Sarbenbrud  s^igte  einen 
5lbonis  in  eleganter  Uniform  an  einem  pompöfcn  3n* 
[trumcntentifc^.  Die  re^te  Sanb  bes  Jünglings  rubte 
läffig  auf  einem  3ierlid)en  2;aftcr  unb  fein  ^rm  mar  fo 
abfonterfeit,  bafe  bie  hnnttn  Seibenflaggen  am  5lermel 
ja  re^t  farbig  unb  Won  3ur  ©eltung  famcn.  5luf 
einem  Slebentifcö^en  gitterte  ftäblem  zxn(t  Sd)rcib=» 
maf(Sine.  Der  Xext  bes  ^latates  befagte,  baö  im 
amerifanifc^en  Signalforps  Serufstelegrapbiften  eine 
oor3ügIi(^e  ©elegenbeit  3u  raf(^er  Seförberung  geboten 
fei.  Das  toar  unter  ben  Hmitänben  gan3  richtig.  5lu(5 
bie  fur3en  eingaben  über  Jßöbnung  unb  5ßcrpflegung 
ftimmten  pollfommcn.   5Iber  bas  Silb!   Die  elegante 
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Hmform,  bie  ladigen  Stiefel,  bie  lälfig  telegrapriieren'« 
ben  Sänbe,  hk  ganae  geruöFame  SBc^äbigfeit,  bas 
SJiolIige,  bas  Seitfiaben,  bas  in  allem  lag  —  'i>k]^5 
Silb  fa]&  töa^rlicö  aus,  als  gebe  es  fein  [(^öneres 
unb  fetteres  ^emttften,  als  Signalmann  3U  fein  .  .  . 

Sengott,  un[ere  5Ie!ruten  muffen  ft^  niebertrdijtig 
bef^toinbelt  oorgefommen  fein! 

Sie  follten  oorber^anb  aber  auc5  leine  Spur  von 
wofjliQzx  (5emütli(ifeit  3U  oerfpüren  befommen! 

frühmorgens  fc^on  famen  bie  acötsig  2Rann  unter 
Srü^Tung  eines  3nfanteriefergeanten  oon  9^eut)or!  auf 
bem  2Baf6ingtoner  Sa^nftof  an,  löurben  oon  Souber 
empfangen,  unb  in  bef(5Ieunigtem  2:empo  na^  JJort 
9[Rt)er  geführt,  ©erabe  eine  58iertelftunbe  liefeen  röir 
iftnen  3^^t  3um  JJrü^ftüden.  Dann  toaren  fie  uns  oer* 
fallen!  Den  Rüdud  fümmerten  toir  uns  barum,  loie 
fie  fiiefeen,  unb  eine  5lompagnieIifte  aufaufteilen,  fiel 
uns  f^on  ni^t  im  Xraum  tin.  ^k  $öorfd6rift  befagte, 
bafe  einem  3?e!ruten  fofort  nac&  (gintreffen  bei  ber 
2^ruppe  bie  Äriegsartüel  oorgelefen  toerb-en  mufeten 
—  toir  pfiffen  barauf. 

Seber  oon  uns  padfte  fieben,  a^t,  z^^n  ^ann, 
loies  iftnen  eilig  fieben,  a^t,  je^n  Settpläfee  an,  er* 
mahnte  fie,  fie  möchten  lieber  bie  IRödfe  ausaie&en,  unb 
fc^leppte  fie  oon  bannen.  3ns  Quartieramt,  ins  Süro, 
in  bie  Schuppen,  in  bie  einseinen  Sitnnter,  in  bie 
5leller.  i^iften  unb  Äaften  tourben  um^ergefi^leppt, 
SKöbel  tronsportiert,  Uniformen  unb  SBaffen  ö^rbei* 
getragen,  mit  bem  £egen  ber  2^elegrap^enlinien  im 
gort  begonnen.  (£s  ift  oertounberli(ö,  toel^e  5lrbeits* 
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Iraft  in  acßtaig  ^ann  ftedt,  tuenn  neun  3Jlann  hinter 
tönen  öcr  finb,  bie  ber  (Eörgeis  reitet! 

i^Is  ö^ö^n  fünf  Hör  nachmittags  ber  SUlajor  er[4ien 
--  er  öcitte  ficö  !lu9enoei[e  ben  gansen  3^ag  über 
nid&t  bliden  laffen,  benn  er  mare  ja  bo^  nur  im  SBege 
gexDe[en  -—  fafeen  unfere  9?e!ruten  öalbtot  unb  fe^r 
übellaunig  hd  einem  l)bä)\t  üerfpäteten  $0littagetfen 
unb  erhoben  \xd)  xtä)t  unmilitarif(ö  langfam,  als  Sa»* 
ftings  f(öarf  fommanbierte :  „^d^tung!  Der  fomman* 
bierenbe  Cffisier!" 

SBtr  aber  ftraölten.  3)as  ^mtssimmer  bes  5lom- 
manbeurs  toar  eingerichtet,  bas  Süro  fertig,  hk  Quar* 
tierc  m  Drbnung,  bie  Gruppen  eingeräumt,  hk  9le* 
fruten  eingefleibet,  \>k  telegrapl)ifd&e  25erbinbung  mit 
SDSaföington  ö^rgeftellt,  bie  Snnenlinien  begonnen.  2Bir 
hatten  gefi^afft  toie  hk  2Bilbcn. 

„©ut!"  fagte  ber  ma'ioi. 

CSr  ging  rafcö  burcö  t)k  Quartiere,  faö  fi(6  flüchtig 
um,  nabm  bie  f^riftlitöen  S5orf4läge  ber  Sergeanten 
entgegen,  betrai^tete  fi^  bie  Gruppen,  unb  toinfte 
barni  Sdftings  unb  mir,  ibm  ins  Süro  3U  folgen, 
.^uf  bem  SBege  begegneten  töir  SOlc.  ©afferti).  Der  Sia^^ 
oallerift  jalutierte  ftramm  hm  ooranf^reitenben  SO^aior. 
Uns  aber  flüjterte  er  im  S3orbeigeben  Reifer  3U : 

„S3erbammt  —  tote  fte^t's  mit  bem  ©ier?" 

„^ii!^'  antu)ortete  Saltings  ebenfo  Icife  mit  einem 
freunbli^en  £ö4eln.  „2Bir  arbeiten,  Tlac,  2Bir  [inb 
fleißige  Heine  SBien^en.  2Bir  fammeln  ben  Sonig  bes 
Sfleifees  unb  nic&t  bas  Sier  bes  SJlüfeiggangs.  S^imm 
bir  'n  SeifpieU" 
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Sergeant  Tic,  ©afferti)  ]ä)mtt  eine  grafee.  „©elftt 
3um  2:eufel!"  flüfterte  er  innig. 

3nt  ilomnxanbeuräimmer  töartete  £eutnant  SBumell. 

„Sefecn  —  [e^en!"  befahl  iülajor  Steoens.  ,/Jlun 
toollen  töir  energif^  arbeiten!" 

(£— energi!^  arbeiten!!   "üflaä)  biefem  3^ag! 

34  tDünfcfete  ibn  ins  ^fefferlanb.  (Ss  ijt  eine  f<^önc 
Sa^e  um  bie  5lrbeit,  aber  beute  bcitte  icb  genug  oon 
ibr !  Do(b  ber  3Dlajor  oetftanb  es  grünblii^,  einem  hk 
;2)'lübigfeit  aus3utreiben.  G^arf  beleud&tet  Don  bem 
grellen  2xä)t  ber  ungefcbüfeten  ele!tri[(ben  Hängelampe 
fafe  er  loeit  aurücfgelebnt  ba,  bcxftig  an  feiner  3iöcirre 
paffenb,  unb  feine  bcirten  grauen  ^ugen  f(bienen  einen 
paden  3U  toollen.  Salb  töanbte  er  fidb  an  htn  Leut- 
nant, balb  an  Saftings,  balb  an  mi^,  in  abgeriffenen 
Säfeen.  5lber  hk  ©ebanfen,  bie  hk  fursen  SBorte  Der* 
lörperten,  uwren  fo  flar,  fo  sierlid^  georbnet,  fo  dU'» 
fad)  unb  überfi^tlicb,  bafe  man  mitgeriffen  mürbe  unb 
mitarbeiten  mufete.  SBie  dn  ©emdlbe  t»ud6s  aus  ben 
fursen  ffragen,  htn  fnappen  Sefeblen,  htn  biftierten 
,5lnorbnungen  im  ^^elegrammftil  hk  Drganifation,  bie 
.5lrbeit,  ber  Sroedf  bes  Signalforts  empor,  ^an  fab 
es,  roie  \)kt  ein  einsiger  3Plann  hk  iSähtn  fpannte,  bie 
tm  fomplisiertes  ©etriebe  lenfen  follten.  51bteilung 
für  Abteilung  tourbe  rafdb  bur^befprocben  unb  für 
ieben  Sergeanten  eine  furse  Dienftantoeifung  biftiert, 
bte  ibm  nur  fagte,  loas  er  3U  ersielen  bcibe.  2Bie  er 
bas  ma^te,  barüber  mo(5te  er  ficb  felber  h<^n  Ropf 
äerbre^en.  Seber  (Sinaelne  follte  auf  eigene  5lrt  hk 
gäben  roeiterfpinnen,  fid)  öilfsfrafte  beranjteben,  not* 
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tücnbigc  iReuanf (Raffungen  forbem,  über  Erfolge  ober 
S^icftterfolge  täglich  berieten. 

Hm  elf  Hbr  abenbs  enbltcö  gingen  totr  mit  (Btb^im 
Don  $Roti3en,  Sefeölen,  I)i!taten  in  unfer  eigenes  Süro 
l^inüber  unb  erxoifcftten  glüdlt^  auf  bem  ©ang  ben 
iapanifi^en  Diener  bes  'üOlaioxs,  ber  uns  Butterbrote 
unb  5Iaf(5enbier  aus  ber  5lantine  ^olen  mußte.  Sa»« 
ftings  fab  ben  Saufen  oon  ^apierblättcben  faft  bilflos 
an.  Die  fursen  SBefeble  mufeten  ni^t  nur  ausgeftaltet 
loerben,  [onbem  3U  einem  2Bo(^enpIan  oereint,  in  bem 
es  feine  ilollifionen  unb  feine  Sßib^rfprüije  geben 
burfte.  Das  mar  unfere  5lrbeit.  (Eine  bösartige  ^uf* 
gäbe. 

„3efet  will  iä)  aber "  htgann  Saftings  .  .  . 

„Sei  [tili!''  fagte  ic&.  „Saft  ja  lelblt  gefagt,  bu 
[eilt  'n  fleißiges  fleines  Sient^enr- 


(£s  toar  fecbs  Hbr  morgens,  als  oom  Raoatlerte« 
fori  berüber  ber  lang  gesogene  2^rompetenItngfang  ber 
^^eoeillc  f^rillenb  ertönte,  unb  glei^  barauf  bonnerte 
über  ben  ^arabegrunb  bin  ber  i^anonenfftufe,  ber  bas 
morgenbli^e  Siffen  bes  Sternenbanners  falutterte.  £eife 
flirrten  hk  ^enfterf^eiben.  Die  SBänbe  Icbienen  3U 
sittern  unb  3U  h^htn,  34  fprang  entfefet  aus  bem  Seit, 
fdöimpfenb,  benn  ilanonenfcftiefeerei  um  fecbs  Hbr  mor* 
gens  toar  ein  gräfeli^es  SBcdmittel,  toenn  man  bis 
in  \>m  jungen  SKorgen  biitein  an  ber  Stbreibmaf^ine 
gefeffen  toar.  2^a==ra4ara !  Stoeites  ^teoeillelignal.  SoF 
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bid&  ber  3^eufel!  2Bar  aber  ni^ts  3U  mollen.  —  „^Is 
3eic&en  sutn  SBedfcn  öat  bis  auf  meitercs  ber  Im  5la^ 
oalleriefort  obgefcuctte  ilanoneitfcöufe  3U  gelten.  (Sine 
b,albe  Stunbe  [päter  Derfammeln  lieft  bie  S[RannI^aften 
äur  93efet)l5au5gabe  oor  bem  Quartier!" 

Hnb  ben  Sefeöl  ftatte  \ä)  aucft  no(ft  felber  ausge* 
[^rieben!  Sßemt  nur  ein  brüftfiebiges,  flofeflobiges 
Sternftagelbonnertoetter f^rumm!  .  .  . 

(£rne  S3iertel[tunbe  fpater  oerlas  Saftings  hk  über 
^aä)t  fertiggeftellte  Äompagnielifte  unb  bie  2:agc5* 
befehle. 

Das  n^ue  Signaüorps  mar  im  ^Betrieb. 

Sajtenb,  b^feenb  unb  bo4  planmäßig  begann  bie 
5lrbeit.  3t ammannf haften  mürben  gebilbet,  für  hk 
9?efforts,  unb  bie  toten  S^äfee  in  h^n  Schuppen  er* 
u)U(ft[en  3u  lämtenbem  2ehen,  S3on  3immer  3U  3immer, 
von  Quartier  3U  Quartier,  von  Saus  3U  Saus  be* 
gannen  bie  Dräbte  [icft  3u  fpannen.  ^uf  bem  fcftmalen 
iliestoeg  3mif4en  iBarade  unb  ^arabegrunb  übten 
fleine  ©ruppen  ^IRarfcbtritte  unb  2ßenbungen  unb  erfte 
i^arabincrgriff e ;  am  SBalbranb  brüben  leu^teten  rote 
unb  toeifee  Signalflaggen;  oom  ^rlingtonbügel  blifete 
ein  Seliograpbenfpiegel  ...  3m  Süro  bütierte  mir 
ber  Äommanbeur  einen  langen  Seri^t  an  ben  fom^ 
manbierenben  (Seneral  in  W  S^reibmaf^ine,  toäbrenb 
ber  £eutnant  mit  einem  ber  neuen  ^botograpben- 
ajpvaxaU  hk  arbeitenben  ©ruppen  aufnahm.  Die  ^bo=* 
tograpbien  follten  bem  Sericftt  beigefügt  merben. 

„Sonft  oergeffen  [ie  uns!"  meinte  ber  SJlajor 
la^ßlnb;   er  mar  ein  febr  fluger  Mann  unb  mufete 
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tDoftl,  bafe  bas  junge  Signaüorps  Dteüame  brauste! 
iRic^t  nur  gearbeitet  mufete  toerben,  fonbem  au4  bafür 
ge[orgt,  bafe  bie  £eute,  auf  bie  es  anfam,  re^t  oiel 
hörten  oon  bie(er  Arbeit! 

SBaftrenb  er  butterte,  tourben  Drähte  QtitQt  an 
ben  2Bänb^n,  W  telepbonticfte  Sßerbinbung  mit  2Ba» 
ff)ington  bergeftellt,  2:elegrapöentnltrumente  auf  iebem 
G4reibtiI4  aufgeftellt,  unb  je  gröfeer  ber  £ämt  unb 
SBirrtDan  rourben,  b^fto  oergnügter  töurbe  ber  5lom* 
tnanbeur.  (£t  \UdU  einen  förmlt^  an  mit  feiner  gued* 
[übrigen  ^rt,  feinem  Sd&affensbrang.  — 

„aJlüffen  arbeiten!" 

Das  tagte  er  nun  jum  elftenmal,  unb  babei  toar  es 
erft  5ß6n  Ubr  morgens. 

CEs  mar  ein  ücrrüdter  ^^ag  unb  no(5  üielc  follten 
folgen,  bie  ibm  glichen  toie  dn  (£i  bem  anberen.  Der 
SBerid&t  an  ben  Äommanbierenben  roat  fertig,  als  ein 
SOlccbanifer  ber  Sfiima  ficö  melbete,  hk  bie  eleftrif^en 
^lutomobile  geliefert  batte.  (£r  foltte  bie  tei^nif^e  (Ein* 
ri^tung  erflären  unb  einen  Gbauffeur  ausbilben. 

„SDlacben  mir  felber!"  fagte  ber  ICRajor  trodfen. 

Hnb  fcbidte  ben  Tlann  fort,  fcbidte  ibn  eisfalt 
unb  feelenruöig  roiebet  toeg,  obglei^  roeber  er  no^ 
ber  £eutnant,  no(5  irgenb  einer  oon  uns  aucö  nur  bie 
geringfte  ^bnung  oon  automobilen  batte!  öaftings 
unb  mir  nabm  es  beinabe  ben  ^tem  toeg !  Der  SJlajor 
aber  grinfte,  ging  mit  uns  in  htn  Schuppen,  30g  fi(5 
ben  Hniformrod  aus,  unb  erflärte  ben  oerblüfften 
SBerfftattfergcanten,  iefet  roürbe  5luto  gefahren.   Mit 
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bem  ^crfoncTiautomobil.  Suerft  froc^en  tötr  alle  mit«» 
einanbcr  unten  brünier  unb  bann  oben  brauf  unb 
bann  in  ben  5If!umulatorenfaften  ftinetn,  toobei  meine 
Hniform  3um  !IeufeI  ging,  meil  i4  einen  Säurebebälter 
umtöarf.  Dann  [(^raubten  totr  hk  intereffanten  3:eile 
los,  um  berau53ubefommen,  tote  alles  eigentli^  3U« 
fammenfiing.  Äraftüberfe^ung,  Steuerung,  Stromlei* 
tung,  alles.  X>a6  totr  bie  ©ef^rung  toieber  gufammen 
unb  in  Drbnung  brachten,  max  toobl  einer  jener  ©lüds* 
sufälle,  bie  SJlajor  Steoens  oom  Signalforps  3U  feinem 
per[önlic6en  Sebarf  gepa^tet  311  T&aben  f^ien.  Dann 
tourben  \>k  3lf!umulatoren  an  ber  ele!trif(5en  Beitung 
gelaben. 

„(Einfteigen!"  befahl  b^r  SKajor. 

Hnb  oier  Sergeanten  fletterten  eilig  unb  wxQUÜQi 
in  bie  $ol[terFiöe,  loäbrenb  er  hk  ßenfftange  padte, 
ben  Stromauslöfer  auf  oolle  5lraft  fcfeob  unb'  t>or* 
toärtsfaufte.  Saarfdftarf  ging  es  um  bie  (£de  beim 
5lommanbeurbaus,  am  ^laoalleriepoften  trorbei,  ber 
SJlunb  unb  ^ugen  auffperrte,  bie  Stra&e  entlang. 

„Das  Ding  fteuert  fi^  leidster  toie  'n  5abrrab!" 
[agte  ber  SJlajor,  oergnügt  läcbelnb.  ^ber  auf  einmal 
t)er[4xö^anb  b-as  £a^en  oon  feinem  (Sefi^t.  „—  —  eb ! 
^Teufel ! !  —  —  Sopla! ! ! " 

<Sr  bettle  beim  Spreeben  ni^t  auf  hen  Steuer* 
5ebel  geacbtet  unb  bas  ^uto  faufte  auf  hk  löäume 
beim  SBegranb  3U.  3m  legten  ^lugenblicf  rife  er  es 
[eitiDärts. 

„So!   IRa,  probieren  Sie  es  einmal,  CEllis!" 

Sergeant  (Sllis  probierte  unb  roarf  uns  ou^  roir!* 
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Ii(Ö  ni^t  um,  mas  metner  ^nfic^t  na(5  ]6auptfä(5Ii(i6 
haxan  lag,  tKife  bie  ^Irlingtonet  (Btxa^^  fe^r  moöl* 
gepflegt  fe^t  eben,  unb  aufeerorbentli^  breit  mar.  Da 
mufete  bas  Steuern  ja  finberlei^t  fem !  (£5  oerxoun* 
berte  mic6  baber  febr,  bafe  (gllis  frebsrot  im  ©e[i4t  toar, 
!rampfbaft  auf  ben  3i»an3tg  SJleter  breiten  2Beg  ftierte, 
als  fei  er  gräfjlii^  ftbtoer  3U  feben,  unb  babei  bie  3äbne 
fletfcöte  tme  tvnt  bösartige  Sullbogge.  äßas  batte  er 
nur? 

34  begriff  iebocb  fofort,  als  nacb  toenigen  $0linuten 
bie  5Reibe  an  mir  mar ! 

^TIs  i^  htn  Steuerbebel  in  bie  Sonb  befam  unb 
bie  Sö^ftgefc&minbigfeit  einftellte,  mar  mein  erfter  ©e* 
baute  ber  beifee  2ßunf^,  bie  Strafee  möchte  botft  unge* 
fäbr  fünfmal  fo  breit  fein  als  fie  es  mar,  unb  mein 
ameiter  ein  bitterer  25ormurf  an  ben  S^öpfer  bes  51II5, 
bem  OTenf(5en  ni^t  gleicft  einige  klugen  unb  einige 
Slrme  mebr  m  biefes  irbiftbe  Sammertal  mitgegeben 
3U  böben,  menn  er  f^on  einmal  babei  mar  unb  bie 
JBermenbung  bes  neuen  (5ef(böpfs  au(b  für  5IutomobiI* 
smede  in  ^usfi^t  nabm.  S5ier  klugen  unb  etma  fe^* 
3ebn  ^rme  maren  augenblidli(b  für  mi^  bas  SIRinimum 
ber  (Srforbemiffe.  Der  —  ber  Sebel  ba  —  Simmel, 
mu6te  ber  nun  Itnfs  ober  rei^ts  gerüdt  merben,  menn 
man  ftoppen  mollte?  Hnb  —  hk  Saare  ftiegen  mir 
3U  Serge  —  ba  —  ba  oome  bog  fi^  bk  Strafee  in 
f(barfer  Krümmung!  3^i(bt  ums  liebe  2^htn  märe  es 
mir  möglich  gemefen,  auf  irgenb  etmas  anbcres  3U 
a^ten  als  ben  Steuerbebel.  Denn  iä)  fiotU  beraus* 
befommen,  bafe  biefes  eleftrifije  automobil  lebenbig 
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max  unb  cht  (5c^im  bcftfeen  mufetc!  Das  bos^aftelte 
3:roIIöCömi,  bas  je  einem  atmen  äRenfcfeenünb  tücfifc^e 
Qualen  erfann !  2ßte  vxa  es  mögli^  fonft,  bafe  biefer 
.Satan  augenblicfli^  nacö  re^ts  ober  na4  Hnfs  I)üpfte, 
htn  Säumen  ju,  n)tnn  xä)  an  etn>as  anberes  als  ben 
Steuerhebel  au(6  nur  ba^te?  S^orroaxts?  —  9tü(f« 
roarts?  —  Stopp?  —  —  feine  ^Iftnung  ^otte  i^ 
me^T !  Da  fam  bie  iluroe  —  i^  breite  frampft)aft  -— 
fam  glüdli^  ^erum  —  unb  im  nac^ften  ^2lugenbli(f 
\ib\)nU,  fnarrte,  ä^ste  trgenb  ettuas  unb  iä)  toutbe 
na^  oonoorts  gefc&leubett. 

3n  ber  5lufregung  mar  i^  auf  hk  ftarfe  guS«" 
bremfe  getreten,  bie  bas  5lutomobiI  binnen  toenigen 
ilRetem  auä)  in  fdbarffter  Saftrt  3um  Stehen  braute! 

Hnb  auf  einmal  mar  i^  ru^ig  unb  falt,  crfannte 
plöfeli(6,  wie  einfadft  ber  5?egulierungsapparat  mar, 
ftopptc  ab,  fc6ob  htn  Sebel  mieber  cor  unb  fuör  barauf 
los.  3(ö  liaüt  meinen  Einfall  oon  5lutomobiIfieber 
gIücEIi(ö  überftanben,  aber  bie  etlichen  fiebsig  ober 
ac6t3ig  Sefunb^n,  bie  er  gebauert  bettle,  maren  unge* 
möbnli^  rei^  an  (Empfinbungen  gemefen,  gans  be=» 
fonbers  lebhaft! 

„(£s  bcinbelt  fi^  ha  nur  um  bas  Heberminben 
einer  gemiffen  ^Reroofitat,"  meinte  ber  SOlajor.  „3m 
(Srunbe  ift  es  einfa^er,  tin  5lutomobiI  3U  lenfen,  als 
etncn  mit  smei  ^^ferben  befpannten  Sßagen!" 

„91a,  na!"  ba^te  t(6  mir. 

^ebenfalls  aber  [^lug  ftd&  bas  Signalforps  mader 
ßcrum  mit  b^m  ^lutomobilfieber  unb  liefe  \id)  nic^t 
oerblüffen,  benn  am  gleidften  ^benb  no^  fubr  Sergeant 
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(Ellis  bcn  SJlajor  no4  SBaWnöton  ins  ilxiegsmtni* 
ftcrium.  ^teilit)  eraciftite  er  uns  nac^l&cr  ©ejcöic^ten 
oon  cle!trif(6cn  Gtrafecnbaftnen,  2Jlenf(ftenanfamm- 
lungcn  an  Strafeeneden,  unb  bcm  SBagentofmDarr  oor 
bcm  i^ricgsmtniitertum,  bie  barauf  f^Iiefecn  licfecn,  baS 
bcr  SJlajor  feinen  &als  aufeerorbentlidö  risüert  öatle 
hd  jener  ga^rt. 

(Es  max  tbx  vtnüdtex'  ZaQ ! 

1Ra(ö  ben  ^utomobiberfu^en  fiatte  ber  SJlajor  in 
feinem  ftacügen  Xelegrammflil  nod6  bas  (Serippe  einer 
DienftanxDeifung  für  bie  Se^anblung  ber  eleftrif^en 
Slutomobile  biftiert,  benn  bie  S3orliebe  für  ©efcftriebenes 
tuar  grofe  in  ibm,  unb  barauf  hk  ^Ibteilungen  ber 
.Sergeanten  h^i  ber  Arbeit  infpiaiert,  unb  htn  inneren 
Slelegrapbenbienft  georbnet. 

(£r  fab  Souber  oerxounbert  an,  als  er  im  ^tele* 
grapbenfaal  nur  Btoei  ober  brei  %i]ä)e  mit  wenigen 
Snftrumenten  üorfanb. 

„5Iber  bas  genügt  bocb  niijt!"  fagte  er. 

„(£s  finb  nur  hk  ^rüfungsinftrumente/'  erflärte 
ber  Sergeant. 

„^ber  mo  loirb  htnn  gearbeitet?'' 

„Unten  im  Quartier,  sir!  3^  ba^te  mir,  es 
toürbe  am  beften  fein,  ben  Beuten  re^t  günftige  ©elegen« 
f)zit  3um  freitDÜligen  3^elegrapbieren  3U  geben,  bamit 
mit  hk  Xlebungsftunben  mögli^ft  fpaxen." 

„Dbo!"  fagte  ber  SRajor.    „©rofeartig!" 

(Eigentum  toar  es  nieberträcbttg.  Dedfen  unb 
SBanbe  unten  in  ben  2)lannfd)aft5Quartieren  waren 
überfät  von  £eitungsbräbten,  unb  an  ber  äBanb  bei 
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jebem  ^tti  ftanben  fletne  Z\]ä)t  ober  marcn  Srett* 
4en  angc[d6raubt.  Die  ScrufstcIcgrapMiten  unter  ttn 
5Iefruten  roareit  babei,  für  iebeit  Settinft-aber  cm  $ri* 
pat*2:elegrap6cn*3nittrument  3U  in(talllercn,  unb  [dienen 
orbentIi(6  3U  loetteifem  m  gefc^icfter  fiettungsfübrung, 
raffinierten  Hmfcbaltungen,  unb  elegantem  233ic!eln  bes 
feibenum[ponnenen  Drahtes.  Da  unb  bort  aber  flap» 
perten  f(^on  bie  RIopfer,  unb  barin  lag  ber  2Bi^  ber 
5bee,  benn  es  mar  eigentlich  —  Srreiseit!  Die  £eute 
merften  ben  2^ridt  Soubers  gar  nicbt,  fonbern  loaren 
ilfent  augen[4einlic6  ouc^  no4  [eftr  banfbar  für  bas 
iDunberf4önc  ^^elegrap^cnfpiel.  Hnfere  SRefruten  Rotten 
feine  ^l^nung,  hai  ibnen  iöre  Sreiseit  geftoftlen  mürbe. 

„6ie  mtrfen's  gar  ni^t!''  grintte  Souber. 

(£r  batte  aufeerorbentlicb  fcbnell  begriffen,  mie  man 
es  ma^en  mufete,  um  aus  äRännem  5lrbeit  heraus- 
5u6oIen !  ^ 

„©länsenb!"  Jagte  ber  SOlajor  unb  —  bürbete 
i^m  f^leunigft  no4  einen  Xzil  ber  5lrbeit  m  ber  pbo« 
tograpbücfeen  Dunfelfammer  auf! 

Gin  oenüdter  Xag. 

(£s  mar  in  ben  frühen  Dla^mittagsftunben,  als  faft 
glei^scttig  smei  SBagen  angefahren  famen,  in  beren 
einem  äRrs.  Steoens  [afe,  in  beren  anb-erem  Sergeant 
j&aftings  SJrau. 

„Donneni>etter!"  fagte  ber  $0laior.  „Da  fommt 
ja  meine  grau;  bas  bötte  id5  betnabe  oergeffcn.  Unb 
bas  ift  9Jlrs.  Saftings?  34  bitte  mir  aus,  öaftings, 
bafe  Don  ben  anberen  Sergeanten  fetner  beiratet,  benn 
erltens  mdre  bas  an  unb  für  ficb  f^on  eine  Dummbeit 
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unb  atoettens  ftaben  toir  feinen  ^lafe  me^t,  toenn  bie 
ladies  ni^t  auf  bem  ^arabegxunb  fampiexen  töollen." 
(£r  fu^r  [14  mit  ben  öänb-en  bur^  bie  Saare.  — 

„DonnertDetter!" 

(Sin  oerrücfter  ^^ag!  5lun  Ratten  mir  auc6  no(5 
Sfrauen  auf  bem  Salfe! 

Xer  3:elegrapö  Hidte,  unb  in  oerblüffenb  furser 
3eit  famen  ni^t  cttua  bie  50lannf(j6aften,  um  bie  tele* 
grapftiert  toorben  toar,  fonbern  famtliie  Sergeanten, 
um  ben  äRaiors  beim  Hmsug  5U  öelfen.  Xias  taten 
fie  mä)t  ettoa  aus  befonberer  fiiebensroürbigfeit,  fon- 
bern fie  platten  einfach  beinahe  oor  SIeugierbe,  bie 
grau  bes  SJlajors  3U  [eben,  unb  ber  $ülaior  mu&te  bas 
re(öt  gut.  £äc^Inb  ftanb  er  ba.  — 

„Die  Sergeanten,  äRart)!'* 

„3a,  iä)  ujeife.  Dies  ift  Sergeant  Souber,  nid&t 
toabr,  unb  bies  9Jlr.  9?i)an,  unb  bies ** 

Die  Stimme  flang  filbem  bell  unb  fie  fam  aus 
einem  füfeen  f^malen  ©efi^tcben,  unb  Seibe  rifcbe* 
raf(belte. 

„54  ^äbt  oicl  Don  3bnen  gebort!"  fagte  hk 
filberne  Stimme.  „34  bin  fo  frob,  bafe  Sie  meinem 
SRann  fo  oiel  gebolfen  baben.  Sagen  Sie  bo(b,  biitt, 
ben  5lrbeitern  bort  beim  XRöbelroagen  —" 

Da  fauften  mir  aucb  f4on  binaus,  ba&  mx  hü' 
nabe  bie  2;reppenftufen  binuntergepuraelt  mären,  unb 
ftüraten  auf  ben  SDtöbelmagen  los,  ber  fnanenb  hk 
Strafee  beraufgefarrt  fam,  unb  fdftrien  hk  5lrbeiter 
an,  unb  padten  äRöbelftüdfe.  (£s  ift  gans  merfmürbig, 
mas  ein  bolbes  Dufeenb  Sßorte  einer  filbem  Hingen* 
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bcn  Stimme  dies  au53uri(^ten  ocrmögcn.  SBir  l^lepp* 
ten  iliften  unb  i^aften  unb  ^Dlöbel  in  bie  3immer  unb 
hülfen  jlellen  unb  festen  htn  irift^en  5lrbeitem  Icife 
aber  na4brü(ili(5  auseinanbet,  mas  i^nen  alles  paf^ 
fieren  tDüxbe,  toenn  fie  i^te  oercörlitöen  Seine  nicftt 
in  rapibefte  ©etoegung  oerfe^tcn. 

„60  liebensiDürbig  .  .  ."  lächelte  bas  Stimmigen. 

3^un  toaren  toit  [(^on  gar  nicfet  me^r  3U  galten 
unb  rannten  SöIs  über  5lopf  nadft  bem  3JlatcriaI=» 
fcfeuppen,  um  Drabt  unb  illingeln  unb  ^^elep^one  ber« 
beisubolen.  $Ro(^  nie  ift  eine  SBobnung  fo  gidnsenb 
eleftrif^  ausgeftattet  morben,  mie  bieienige  unferer 
jungen  SP^ajorin.  2Bir  genierten  uns  gtöar  gegenfeitig 
ein  toenig  über  unferen  (Eifer,  aber  mir  arbeiteten  toie 
©e[e[Iene.  Unten  im  i^eller  [teilten  mir  hk  Batterien 
auf.  '3n  alle  Si^nmer  mürben  illingeln  gelegt,  ein 
Xelepbon  na^  bem  ilommanbeursbüro  eingenistet,  ein 
9lebentelepbon  t)om  SBo&nsimmer  nacfe  ber  Äücbe,  txn 
Älingelfijaltapparat  Dom  G^Iafaimmer  na^  ber  5lü4e, 
\o  bafe  bas  filbeme  Stimmt^en  burd6  einen  leifcn  ^Drud 
beifees  SBaffer  be[tellen  fonnte  unb  Srtübftüd  unb  mas 
fonft  ibm  nü(ö  belieben  mochte.  3ebn  S^oltflingeln 
ri^teten  mtr  ein.  Das  Stimmten  burfte  nur  auf  bie 
Clfenbeintäfel^en  in  6(5Iaf3immer  unb  5lü(5e  f^reiben, 
mas  hk  5^Iingel3ei4en  bebeuten  follten. 

„So  liebensmürbig !  Darf  i^  3biten  eine  3^* 
garette  anbieten?" 

Da  bitten  mfr  uns  für  bas  Stimmten  totf^Iagen 
laffen. 

„34    mö^te    gern   telegrapbieren   lernen!    Sie 
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mülfen  mir  fpäter  einen  Uebuncjstelegrctp^en  in  mein 
3immer  legen!''  r 

SeIbftDerftänbIic6  erri^teten  toir  bas  3nftrument 
fofort  unb  felbftüerftänblicö  f^ätU  ber  2Jlaiorin  ni^ts 
(5e[c6ettere5  einfallen  fönnen,  um  fi^  bie  unbegtenste 
iBere^Tung  ibtet  Sergeanten  3U  fic&ern.  2Bir  bitten 
uns  nun  a^treifeen,  rdbern,  vierteilen  laffen  für 
fie  .  .  . 

Hnb  bas  Stimmc^en  liefe  fi(^  von  Ruba  ersäblen 
unb  lub  uns  3U  einer  ^^affe  3:ee  ein  unb  n>ir  ftanben 
uns  febr  gut  mit  ibr.  Sie  bcilf  [päter  fo  mon^em 
Don  uns  aus  ber  5llemme,  als  bie  Arbeit  geregelter 
mürbe  unb  w\x  mieber  3eit  zn  Dummbeiten  fanben. 
CBs  nmr  alles  bb4[t  inegulär  bamals! 

(Ein  oerrüdter  2ag! 

9flatürlicb  bolfcn  roir  nac6ber  au^  9Plrs.  öafttngs 
beim  (Einjug,  toeil  mir  in  guter  £amte  toaren  unb  hk 
Srrau  bes  ilameraben  ebren  toollten,  unb  toir  mufeten 
ri^tig  no(b  einmal  2^ee  trinfen  unb  legten  noä)  einmal 
eleftrilcbe  £eitungen  unb  erjäblten  oieberum.  3(b  benfe 
beute  nocb  in  banfbarer  (Erinnerung  an  bie  junge  Ser* 
öcantenfrau,  benn  fie  beu>abrte  mi(b  ?päter  burcb  ein 
paar  gefd)eite  SBorte  baoor,  bie  fleine  3rlänberin  3U 
beiraten,  bie  brüben  auf  ber  eleftri[4en  SBabnftation 
beim  ^rlingtonfriebbof  Sillette  oerfaufte  —  xä)  wax 
ein  !olo[Ialer  (Ejel  bamals  ...    bie  3rlanberin  mar 

übrigens  reisenb Unh  bann  ging's  binüber 

3U  ben  Quartieren  unb  bie  IRefruten  mürben  Dorgejtellt 
unb  mieberum  !am  bas  abgebadfte  Diftieren  oon  fursen 
Sti^roorten  pon  SBefeblen.   (Es  mar  ]vät  abenbs,  als 

74 


^ct  Cauöbub  in  ^mcrila 


StxQtant  Saftings  unb  td5  cnbl!(5  3um  crftenmal  bte 
5lantmc  von  gort  9Jli)et  fcitncn  lernten. 
J)er  alte  Sfflc.  ©affertp  tuartete  fcfton. 


5lber  bic  nette  flehte  5lanttne  follte  hk  £eute  mit 
bcn  fc^iDarafilbemcn  Streifen  unb  ben  hunttn  glaggen 
am  5lermel  feftr  feiten  fe^en,  benn  ber  Simmel,  ber 
Maior,  bie  iöerWItniffe,  unb  unfer  eigenes  SQSoIlen 
forgten  alle  sufammen  bafür,  bafe  bie  3cit  ber  neun 
.Sergeanten  grünblic^ft  in  5lnfpru(^  genommen  loar. 
greili^  forgten  rair  unfererfeits  bo(ö  für  tin  gemüt^« 
liebes  ©las  Sier.  Dur4  t>u  Sierleitung.  2Bir  fiatten 
einfai  im  Xelegrap^njimmer,  in  einem  oerfcfiloffenen 
S^ranf^en  ©erborgen,  ein  gef^eimes  XtUpfion  auf* 
geftellt,  beffen  Dräöte  na(ö  ber  ilantine  führten.  Der 
SRajor  toufete  nichts  baoon.  (£t  brauste  ni^t  alles  3U 
toiffeit. 

SBir  famen  uns  fe^r  ftfilau  oor. 

Der  g>err  Sergeant  Souber  aber  ftftlug  uns  mit 
fecßs  £ängen.  (£r  toar  no^  oiel,  oiel  fc&Iauer  als 
toir — 

(Eines  3:ages  ging  ber  SJlajor  burcö  bas  Quartier, 
oon  mir  begleitet,  unb  trat  einen  ^ugenblid  in  Soubers 
3tmmer,  um  fi^  bie  3ei4nung  eines  neuen  Hmf^alters 
ansufefien,  beit  ber  Sergeant  in  Arbeit  f^atte.  (£r  fefete 
fi^  an  ben  %i]d),  als  plöölt(6  ein  fonberbares,  flopfen* 
bes,  ^ölsem  raf^elnbes  ©eräufd)  ertönte. 

„9l~r-f(ö  .  .  /' 
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J)cr  SJZaiot  fa:&  uniDtlltg  auf. 

„9?— rr— Fc6!''  £auter.  ^taffelnber.  Hngcbulbtger. 

„2Ba5  Iftaben  Sie  benn  ha?"  fragte  bei  SOlajor, 
unb  Souber  ftottette  trgenb  ttmas  oon  Xelegrapften" 
geraufc&en  unb  fieitungabftellen.  Dabei  mad^te  er  aber 
ein  fo  Derlegenes  ©efid)t,  bafe  i^  neugierig  na(ö  ber 
(Ede  [hielte,  aus  ber  bas  ®eräuf(5  5U  fommen  f^ien. 
(Es  !am  mir  au^  fo  befannt  vor;  es  ertnnerte  mt(5 
lebhaft  an  bas  illopfen  bes  ^ölsemen  ^öibrators,  ben 
mir  [tatt  ber  larmenben  5llingel  für  unfer  ©iertelepl^on 
ausgeflügelt  ftcitten.  3rgenbtoo  mufete  ba  tm  ZtU" 
pl^on  ftecfcn.  3n  ber  (£dfe  bort  ftanb  ein  Sü^erbrett, 
ein  einfa^es  9?egal  aus  JÖeiften,  auf  einer  ^ölsemen 
5lifte  als  Unterlage.  Die  5lifte  ^atte  eine  3:üre  unb 
etn  .S*lo6.   3l6a! 

„?l-rrtf*!  9t— rrrtf^ü  91— rr— rrrrtf« ! ! !"  (£s 
mar  bas  reine  3^rommeIn  unb  es  lam  ganj  entfcftieben 
aus  ber  5lilte! 

.SOIaior  Steoens  [prang  auf. 

„2Bcis  3um  Xeufel  Reiben  Sie  benn  ba?"  fcferie 
er  —  ber  iKRajor  toar  tin  feör  (^olerifc^er  $err.  ^it 
einem  Safe  u>ar  er  hti  ber  5lifte,  rife  bie  3:üre  auf, 
unb  i^ielt  eines  unferer  f^önften  neuen  Xifc^telep^one 
in  ben  Sanben.  (£m  pra^toolles  3nftrument.  Schall* 
oerltarfung.  $latin*9iefonan3.  SDerrounbert  —  va^ 
bammt  oerrounb^rt !  —  faö  er  Souber  an,  als  plöfeliift 
eine  Stimme  3U  fpre^en  begann.  (Sine  bellHingenbe, 
fcferille,  la^enbe  Srrauenitimme,  bie  brei  9[Reter  rxKxt 
loeg  Dom  S4aIIbe(6er  3U  oerfte^en  mar. 

„S3i[t  —  bu  —  ba  —  mein  —  [üfeer  -  grof«?" 
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i5rof*!!  3c6  Iftätte  fromm  bic  S>änht  falten 
mögen,  ben  guten  ©öttern  3U  banUn,  bie  mi^ 
bas  miterleben  liefen.  3^  Der[pürte  leine  Spur 
von  aiZitleib  mit  Souber  —  feine  Spur!  Der 
Tiaiox  fniff  bie  ^ugen  sufammen  unb  mufete  grinfen. 
Sieben  bem  ©rin[en  aber  ftanb  in  minbeftens  glei^em 
^alßt  Öeillofes  (Srftaunen  auf  feinem  ©elid&t  gef^eben. 
(£5  tDar  6ö4ft  tntereffant,  i^n  311  beobachten.  3(5  hil^ 
frampffiaft  bie  3a^ne  jufammen,  um  ni^t  beraus3U* 
plafeen.  Souber  aber  ftanb  erftarrt  ha.  Steif  u^ie  eine 
^^elegrap^enlanse. 

„So  antttjorte  bo4,  SRäusi^en!  SBteber  'mal  übler 
£aune?  SBieber  'mal  3U  arbeiten?  ^adt  eu(5  ber 
SRaior  fo  oiel  auf?/'- 

3Jlän5ä)tnl 

Diefer  Souber! 

SBo  3um  2:eufel  toar  bas  anbere  ©nbe?  2Ber  mar 
bas  $ülab«l4en? 

Der  931aior  liefe  Viä)  in  dnm  Stubl  fallen  unb 
Irümmte  \\ä)  oor  £ad)en.  „S  —  Souber  —  ic6  —  toill 
nid)t  inbisfret  [ein,"  [töönte  tx,  „f— fagen  Sie  —  ber 
Dame  —  Sie  batten  —  Sie  l^äütn  Sefuc^  ober  —  na, 
irgenb  roas  .  .  ." 

Hnb  ber  arme  Souber  mufete  (er  [(^ruifete  oor  (£nU 
fefeen)  in  ben  S^allbe^er  fpre^en,  er  mürbe  fpdter 
anrufen,  unb  liefe  bann  bas  3nftrument  fallen,  als  fei 
es   glübenbbeife. 

Maioi  Steoens  aber  la^te  mie  toll. 

„3Plen[4ensfinb  —  'n  ^rioattelepbon  —  SKöbel 
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am  onbercn  (£itbe  —  ocrbammt  fc^Iau  bas  mit  bem 
RlovUt  —  5lltngel  ma^t  311  oicl  Äärm,  toas?"  — 
ZtuUl,  ba  erntete  Souber  fiorbceten,  bte  i^m  ni^t 
gebührten!  Der  ßölaeme  iHopfex  max  unfer  Sier* 
telepftonpatent !  —  „2Rann,  [eit  u>anrt  finb  in  unferem 
^Betrieb  Xelepftoniftinnen  angeltellt?  —  Sie  —  ,8ie 

—  ©ic  füfe^r  ?5rof4,  Sie!" 

Hnb  toir  lai^tcn  alle  brei  gefd&Iagene  fünf  SJlinuten 
lang. 

„3Ilfo,  biefes  Xelcpl^on  mag  ja  riefig  Beaucm  [ein, 
aber  Sie  muffen  es  abf^affen.  9^un  fagen  Sie  'mal 
im  SBertrauen,  (£arle  ^ier  ftält  ben  SRunb,  mo  geftt  benn 
bas  !Ding5  l)xn?  3(5  möd)te  toirflicft  auc6  gern  toiffen, 
wo  l&icr  bie  netten  Süläbels  finb!" 

„3n  —  ins  ilaoalleriefort/'  [totterte  Sergeant 
So  über. 

„2ßa5?" 

„3ns  öofpital!" 

„51— 6a— aa!"  meinte  ber  SJlajor  perftanbnis* 
innig.  „Das  l^aben  Sie  fi(ö  aber  6öIIifc5  fein  ein« 
gerietet!" 

3n  bem  grofeen  ilooallerie^ofpital  brüben  traten 
als  Heberbleibfel  bes  Rrieges  no^  Diele  £ei4tfranfe 
unb  ein  Stab  von  Pflegerinnen.  2ßir  fannten  bie 
luftigen  SJlabels  alle.  S>CitUn  fie  einmal  getroffen  auf 
bem  2Beg  na^  2Bafbtngton,  unb  es  max  ein  fibeles 
Diner  in  einem  fleinen  fransöfif^en  $Heftaurant  bar=« 
aus  getoorben.  iJreilic6,  fo  f^lau,  toie  biefer  Souber  — 

—  l^atte  ber  in  bunfler  9^ad5t  einen  ifolierten  £eitungs* 
bral)t  3um  Sofpital  Einübet  gelegt  ~  gef(5lagene  fie* 
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benfiunbcrt  9[Reter  —  es  tnu^te  eine  gräSIic^e  Arbeit 
öetDefen  fein  —  in  \)tn  9tafen  öineingefloc^ert,  natür* 
Ixdj,  mit  bem  9Ple(fer  —  na,  Souber  unb  iä)  toaren 
beinahe  SBlutsfreunbe,  aber  faft  frf)ien  es  mir  ein  3U 
grofees  Dpfer  ber  Steunbf^aft,  biesmal  hm  ^Tlunb 
balten  3U  muffen  ... 

„Hnoerftänblid)  ift  mir  nur/'  fagte  ber  ^aiox, 
„tote  Sie  bei  all  3brer  5Irbeit  no^  3eit  für  biefes 
famofe  ^rioattelep^on  unb  fo  meiter  übrig  batten!" 

So  fpielten  Yxä)  fogar  unfere  ^lllotria  in  ber  2Belt 
ber  Signaltecbnif  ab,  in  ber  toir  lebten  .  .  .  8ie 
iDoren  nicbt  gerabe  böufig,  biefe  Allotria,  aber  bann 
unb  roann  gab  es  bocb  etmas  duftiges  bei,  all  ber 
Sefearbcit. 


^n  einem  Sßintcrabenb  fafe  i(ö  im  ©uro  bes 
.Signalforts.  3^  bcitte  pra^toolle  ^botograpftien  ber 
neuen  ©allonballe  aufgenommen  beute,  a^t  Stunben 
fauer  im  ©uro  gearbeitet,  ben  ^setplenapparat  aus* 
probiert,  mit  einem  neuemomiten  Sergeanten  Säbel 
gefocbten,  3um  Sla^teil  bes  Äopfes  biefes  Sergeanten, 
unb  no(i  allerlei  mebr.  X)oä)  mifeoergnügt  gudte  i^  m 
bie  glutlob^mben  ©u^enf^eite  im  Äamin  unb  oer- 
flu(bte  ben  SRajor,  ber  bis  na^  neun  Hbr  abenbs  irgenb 
einen  SBeridjt  bütiert  batte.  Unb  um  neun  Ubr  ging 
bo4  bie  le^te  eleftrifd)e  f&al)n  oon  ber  ^rlington  Söbe 
na*  2Bafbington !  Dann  ergriff  i(ft  hm  ^after,  f(baltete 
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bas  £iuartter  ein,  rief  S.  U.  2  an,  ben  Sergeanten 
.Souber,  unb  telegraphierte: 

„S.  U.  2  -  S,  U.  2?" 

„3atöo6I!" 

„SBoIlen  toir  uns  bas  5luto  ne:6men,  Souber,  unb 
ein  bifecöen  nad)  SBaftington  fahren?" 

„^lein !"  tarn  fa(Sli(ö  unb  Hug  t>k  ^ntn>ort.  „Der 
Sügel  unten  tft  f(^neeoem>e^.  2Bir  urnrben  fteden  blei^ 
ben  unb  ertmf^t  toerben.  2Ran  mufe  eine  gute  (3a(6e 
ni(3&t  übertreiben!'- 

„9li4ttg!" 

Hnb  mir  i\t,  als  ^örte  t^  mein  Spifebubenla(5en 
oon  bamals,  unb  als  fäfee  \ä)  mieber  m  bem  lomifcfeen 
Sd^reibmaf^inenfeffel,  mit  bem  [(^malen  fielönenpolfter, 
bas  einem  toie  eine  Sauft  in  htn  ^Mtn  btüät  —  hk 
Sanb  am  2^elegrap5entafter  —  pergnügt  oor  mi(ö  l&in* 
ü^emb  über  mein  6d&Iaufein  .  .  .  1>tnn  i4  n>ar  es 
hoä)  getoefen,  bcr  ben  glanaenben  ©ebanfen  ausgeliectt 
]&atte,  bie  automobile  bcs  Signalforps  hzn  l&ö^ft 
prioaten  Stoeden  ber  neun  Sergeanten  bienftbar  $u 
ma^en.  SBenn  näi^tli^eriDeile  Dffisiere  unb  2Rann* 
I^aften  ben  S^Iaf  ber  ilRübigfeit  [^liefen,  r)ufd&ten 
toir  leife  sum  S^uppen  unb  fauften  u>enige  SJlinuten 
barauf  im  6ö(^ften  Xempo,  bas  bie  ^üumulatoren  nur 
Ifeergeben  toollten,  gen  SBaf^ington.  SOflanc^mal  fpielten 
toir  hk  grofeen  Serren  m  ben  fleinen  5ieftaurants  unb 
öfter  jagten  toir  nur  planlos  übers  £anb  m  fiterer 
5reube  an  jenem  Da^in^aften,  für  bas  eine  fpätere 
3eit  bas  iffiort  oom  5liIometerfreffen  geprägt  ficit, 
unb  nie  oergeffe  i^  bie  Slad&t  auf  einer  £anbftra6e 
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trgcnbtoo  tief  in  23itgtnien,  als  tuir  oiet  Stunbcn  lang 
totunglüdflicfe  über  einer  ^anne  arbeiteten,  um  enblicj 
3U  entbedfen,  bafe  ber  9[RaF(öine  gar  nichts  meiter  fehlte 
als  hk  i^raft!  2Btr  liaittn  hk  ^Itumulatoren  oöllig 
ausgepumpt.  Hnb  in  mir  ift  tm  großes  ßa^en,  menn 
iä)  baran  benfe,  toie  mir  oerätoeifelt  im  £auff4ritt  htn 
fc^toeren  5lanen  oortoärtsf^^oben,  um  cht  Stäbti^en  ju 
erretten,  unb  toie  toir  enblicfe  bem  Dirginif^en  'Bvx1^=^ 
buben  oon  ^Rat^tauffe^er  bes  (gleftriaitätstoerfs  feinen 
Strom  mit  '©olb  auftoiegen  mußten  unb  tote  töir  gerabe 
Sefunben  noc5  bor  ber  9?eoeille  ^eimfe^rten.  ^4, 
njas  toaren  bas  botft  für  fd^öne  3eiten,  in  benen  man 
no(ö  l&art  arbeiten  fonnte  stoölf  Stunben  lang,  unb 
barauf  frif(5  unb  luftig  genug  tt>ar,  bie  anhmn  stoölf 
Stunben  tn  Dummheiten  tot3uf(5lagen,  um  bann  feelen« 
oergnügt  bas  Xagetoer!  t^on  neuem  3U  beginnen  .  .  . 
^üä)  jene  üda^t,  \)k  mit  bem  2B!unf(ö  nac^  einer 
5Iutomobilfabrt  begann,  jollte  letn  (£nbe  ^inh^n.  3c5 
fe^e  So  über  oor  mir,  toie  er  oergnügt  ö^teinge[d)li4en 
lam,  SBierflafcöen  fürforglii^  unterm  5lrm,  ilarten  in 
ber  ^afc^e,  unb  toeife  no^,  toie  toir  bel&utfam  pfiffen 
auf  ber  !Ireppe,  um  htn  alten  Saftings  aus  feinem 
efieli^en  Si^lafaimmer  3U  loden.  (Er  fam.  ^uf  leifen 
Sohlen.  5m  'S^ac^tlftemb.  Da  ladeten  toir  leife  aber 
innig,  unb  tin  grofees  $^fern  f)ub  an.  Die  ganae 
lllac^t  ftinbur^.  (£s  bauerte  genau  bis  3ur  5Reoeille. 
(Eine  balbe  Stunbe  fpäter  aber  fafe  i^  an  ber  Schreib* 
maf(6ine,  frifcfe,  Iftelliftörig,  fpi^bübifcö  oergnügt,  unb 
nur  meine  klugen  3toinferten  bann  unb  toann  ^in  bifec^en, 
toetl  bas  grelle  2iä)t  bes  jungen  iDIorgens  iftncn  nid)t 
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ttä)t  besagen  toollte.  3d5  la^elte  getabc  im  (griTtnem 
an  ben  tuunbert)oIIen  SBIuff  gegen  btet  Damen,  bei 
mir  fo  um  SJlittemaftt  fterum  gelungen  mar  —  ba 
f^Iug  auf  einmal  hit  £aune  um  .  .  . 

SBie  erbännli^  tooren  biefe  35eTgnügungen !  2Bie 
flein  unb  xoinsig  bas  alles.  Der  oerbammte  Sergean= 
tenrodt!  (£r  brüdte  —  er  tat  mel&  -—  er  F(5nürte  ein. 
Da  fa6  man  nun  an  ber  S^reibmafc^ine  unb  ar* 
beitete  bie  iBefeble  anberer  £eute  aus  unb  mar  gift* 
grün  neibifi^  !m  ©runbe  auf  hk  Dfftsiersfi^ulterftreifen 
biefer  anberen  Beute,  tuenn  man  ]W5  nur  ebrlicö  ein* 
geftefien  tuollte.  Unerhört  —  biefes  2e^m  mit  feinen 
9lefrutenbumm^eiten,  bem  iPo!em,  bem  einfamen  Sort, 
bem  Untergeorbnetfein !  Hnb  3um  3ti>an3igften  SJlale 
fo  ungefäbt  in  sebn  2Bo(35en  fafete  i^  htn  unabänber* 
lic&en  (Entfcölub,  eine  (Eingabe  an  ben  Signalt^ef  ber  ^r* 
mee  3U  richten,  um  meine  (£ntlaffung  3U  hitUn,  unb  fie 
burc&3ufefeen,  unb  roenn  x6)  bis  3um  ^rafibenten  geben 
mufete.  Diefe  toieberbolten  (Sntf^lüf[e  roaren  immer 
etn  prai^tDoIIes  ^arometer3ei(5en  ba1^ür,  ob  es  im 
Signalfort  intereffant  b^tging  ober  nicftt.  Solange 
bie  Slutomobile  neu  toaren  unb  ber  SBimoarr  ber 
Drganifation  grofe  —  ba  tt>ar  iä)  Signal[ergeant  mit 
£eib  unb  Seele  —  als  hk  ^rbeitsleiftung  bübfc6  ein* 
geteilt  rourbe  unh  toeniger  anftrengenb  —  ba  pfiff  i(b 
aufs  Solbatenleben  —  bann  fam  roieber  ettoas  $fleues, 
unb  idö  mar  abermals  begeiftert 

Draufeen  fubr  bas  5lutomobiI  oor,  bas  btn  £eut= 
nant  SBumell  oon  SBafbington  gebolt  bcitte.  (Der 
Sügel  mar  alfo  bod6  nxä)t  fd)neeoertöeI)t !)    Das  mar 
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mir  fe^t  gletc^aültig  —  ber  2entnant  rutf^te  immer 
in  2Baj16iTtöton  fierum,  3U  irgenbroelc^cn  35erfu^n 
3um  Signalcfeef  abfommanbiert  —  aber  t^  fufir  ent* 
fefet  auf,  als  er  ins  ©uro  trat,  anftatt  in  fein  eigenes 
jQuartiet  nebenan. 

,,m  bu  lieber  ©ott  .  .  ." 

Denn  ben  £eutnant  fonnte  xä)  mirflidb  niä)t  au5= 
fielen,  trofebem  er  eigentli^  oiel  liebenstöürbiger  taar 
als  ber  3Raiox  unb  nie  grob  ^ätte  merben  fönnen  tote 
biefer.  5lber  tt  ]ä)kn  mir  folcö  dn  langtoeiliger  ©efelle. 
Srutal,  tote  fe^r  junge  äJlcnfc^en  in  ber  ^Beurteilung 
ber  llRenf^en  neben  iiftnen  nun  einmal  finb,  ^klt  iä) 
feine  iBebö^tigfeit  für  SJlangel  an  ©eift,  fein  8(öü4= 
ternfein  für  ^rottelei.  (£r  ficitte  Sommerfproffen,  bie 
mir  mißfielen,  unb  eine  3lrt,  fein  blonbes  St^nurr^ 
haxiä)zn  3U  ftrei^eln,  hie  iä)  ni^t  mo^te.  Dabei  aber 
\)attt  er  trofe  aller  S4üc6tern^eit  ettoas  Dosierenbes, 
^Jrofefforales,  unb  bas  tonnte  iä)  nun  f^on  erft  re(6t 
ni^t  leiben. 

„Saben  Sie  oiel  3u  tun,  Sergeant?"  fragte  £eut* 
nant  Sumell  liebenstoürbig. 

„No,  sir." 

„SBoIIen  Sie  bann  fo  freunblid^  fein,  mir  beim 
^luspaden  ber  3nftrumente  3U  ßelfen,  bie  iä)  im  2Bagen 
l^abe?  Sie  muffen  fe^r  oorfi^tig  be^anbelt  roerben  unb 
i(6  mödftte  fie  bes^alb  nid^t  9Jlannf(5aften  anvertrauen. 
(£s  finb  bra^tlofe  2^elegrapöentnftrumente,  hit  id)  mit 
Souber  unb  Sinnen  ausprobieren  mö^te.  ^itU,  rufen 
Sie  Sergeant  Souber  fterbei.'^  Hnb  ber  Leutnant 
löc&elte  ein  n>enig  in  feiner  öüflofen  Wct 
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3(6  aber  v>ax  auf  einmal  toieber  mit  SBonne  Set* 
geant  bes  amerifanif^en  Signalforps! 

Draftt— lofe  —  ^^clegrapöte ! ! 

„Sofort  beim  Sauptquarlier  melben  3U  (Sipert= 
mcnten  mit  brabtiofer  ^elegrapbie!"  !Ii(!te  bas  3n* 
ftrument  auf  meinem  S^reibtif^  profeig  3U  Souber 
binüber. 

Der  Sergeant  fam  gerannt  toie  aus  ber  ?^i(toIe 
gef(boffen.  ©ebutfom  trugen  roir  bte  htihen  Zi]ä)z  mit 
htn  meffingglifeemben  Snftrumenten  auf  bie  meite 
S(bneeflö(6e  bes  ?5arabegrunbs  btnaus,  unb  tintn  an* 
beren  ^if(6  bann,  auf  bem  bie  ^ffumulotoren  in  langen 
iReiben  aufgejtellt  tourben.  Das  £aben  ber  ^Batterien 
toar  uns  längft  oertraut.  Der  Leutnant  fafe  fteif,  bol= 
jengerabe,  oerlegen  auf  bem  Scbreibmaf^tnenjtubl;  ben 
i^  ibm  binausgetragen  bcxtte. 

„(£s  banbelt  fi(b  bicr  um  IBerfucftsinftrumente/' 
bosierte  er,  „hk  mit  einigen  ^banberungen  bem  9JlaT= 
coni^^pparat  na^gebaut  finb.  Das  ^rinäip  ber  Heber^' 
tragung  telegrapbif(ben  Stroms  bafiert,  roie  Sie  aus 
meinem  neuli^en  23ortrag  tmffen,  auf  bem  ^usfenben 
febr  ftarfer  eleftrifc&er  Sntlabungen,  hu  in  miffenlcbaft* 
Ii(b  no(6  ni^t  gona  aufgeflärten  5Borgängen  \iä)  blife^» 
artig  ober  oielmebr  [^alltoellenartig  bur(b  hk  £uft 
fortpflansen  unb  oon  nadften  SBronsebräbten  gum  2^etl 
aufgefangen  to erben  fönnen.  Das  eigentliche  9legi«« 
ftrieren  bes  Stromes  ieb-oi^  gefcbiebt  burcft  ben  5lo= 
bärer,  ein  mit  SJletallftaub  gefülltes  luftleeres  ©las* 
röbr^en,  bas  febr  fein  au^  auf  f^iDäd)!tc  ele!txi[(be 
(Sintoirtungen  reagiert.  Hnfere  Aufgabe  nun  ift  — " 
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„OÖ  bu  langioeiliger  (Sefelle!  Du  —  bu  ^ro- 
fcffor,  bu!''  ba^tc  i«. 

3^  Öörte  f(6on  gar  nid&t  mel&r  3U. 

^Öa  —  Xa]Ux  tote  bei  einem  gemö^nli^en  2^ele* 
graplöenapp ar at.  Der  Dta^t  bort  toar  bie  (Erblettung. 
§m,  bi«  rief  igen  SPleffingfugeln  ]xnh  Snbuftoren  natür= 
lieft,  unb  jene  Dräftte  führen  i^nen  negative  unb  po* 
fitioe  Gleftrisitöt  üon  btn  Drahten  bort  ju.  Dja,  'iyas 
muffen  loir  uns  bodft  'mal  gans  genau  anfe^en.  Diefer 
Draßt  alfo  —  alfta!  51— f)a!  i^inberernfa^ !  2Benn 
i^  auf  ben  ^^elegrapfientafter  Iftter  brüde  unb  bamit  \>k 
.iBerbinbung  stmf^en  ben  beiben  Drähten  öerftelle,  fo 
tverbinbe  x^  eigentli(5  \>k  beiben  grofeen  SKeffing* 
fug  ein,  aus  benen  nun  ein  ungeheurer  5un!e  über* 
fpringt.  Diefer  gunle  flettert  am  Draöt  empor  unb 
—  na  ja,  geftt  in  bie  £uft  fpasieren.  SBie  er  bas 
madftt,  mag  ber  ^^eufel  miffen !  Die  gef(&eiteften  £eute 
6aben  es  nocft  mä)t  ßerausgefriegt.  Dann  ftöfet  er 
ficft  htn  5lopf  an  ben  Dra^t,  ber  ba  brüben  an  ber 
(Empfongsftation  in  bie  £uft  hinausragt,  flettert  baran 

hinunter  unb unb  fomit —  grafelicft  einfafte 

Sa^e  .  .  . 

Sengott,  toie  tounberbar  fre(J  toar  icft  bamals ! 

„SSorfi^tig  V*  befalfti  ber  £eutnant.  „Das  Senben 
ift  M  biefem  33erfuc6sapparat  gefäfirli^.  Seiften  Sie 
mir  genau  3U.  60  fe^en  Sie  fi^  ^m\  So  mirb  bie 
Sanb  an  ben  Xafter  gelegt!  Sie  fe^en,  bafe  bie  ©um* 
miplatte  öanb  unb  5lrm  oon  allen  SJletallteildften  ifo* 
liert.   So !   $Bollfommen  rußig  fifeen !   Der  5lopf  barf 
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mä)t  na(]6  oortDäits  gebeugt  toetben.  iRun  brüdfe  i(5 
auf  ben  2^after  unb  ~" 

HittDillKirlic^  ptallten  Gouber  unb  iä)  äutücf. 

S8on  SJlefftngfugel  au  33^ef[mgfugel  f^o6  über  eine 
Strecfe  oon  einem  falben  SJletet  too^I  unter  fur^tbarem 
Dröbnen,  Rnaütm,  Saufen  ein  ©liö.  C^r  töar  amts* 
bidf.  Das  iäbe  2Bei&,  ©elb,  5tot  feiner  glübenben 
5arben  \ä)kn  etnent  ins  (5tl)vcn  ju  bringen.  (Slutrot 
toar  ber  faufenbe  gfunfenflrom  bort,  n>o  er  ben  glifeern* 
htn  5lugelntaffen  entfprong,  tourbe  grellgelb  bann,  unb 
3U  Ieu(5tenbem  2Bei&  in  ber  Mittt.  Hm  feine  5lanber 
f(5ienen  8fun!enftäubd6en  an  sittern.  Unb  m  biefer  glut* 
ftrömenben  SJlaffe  von  für^terli^cr  5lraft  toar  bonnern* 
bes  Saufen,  als  folge  (Explofion  auf  (Sxplofion,  fo  rafc^, 
bafe  bas  D\)t  nur  tm  einsiges,  ftetes,  briJönenbes 
Sc^XDingen  unterf^ieb.  SJleine  klugen  ftarrten  tote  ge= 
bannt  auf  ben  Slifeftrabl,  unb  i^  tourbe  gans  ftill. 
•SBie  feierliche  SJlarftenftimmung  fam  es  über  miä), 
bafe  xä)  bas  SBunber  miterleben  burfte. 

Der  £eutnant  liefe  ben  Xafter  los  unb  ber  93liö 
vtt]d)wanh.  ^n  htn  leui^tenben  93^ef[ing!ugeln  roaren 
äioei  talergrofee  Stüde  leidet  gebraunt,  toie  oer» 
brannt. 

„Das  ift  bie  5lraft!"  fagte  er.  ,^Saben  Sie  meine 
SDlanipuIationen  genau  beoba^tet,  Souber?'' 

„3at0obl." 

„Sie  begreifen,  ba&  ber  3nbuftionsftrom  gefabr= 
li^  ift  unb  jebe  ©erü^rung  oon  SJZetallteilen  unbe* 
bingt  oermieben  toerben  mufe?" 

„3aiDoW." 
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„Dann  fefeen  Sic  ficö  an  ben  5lpparat." 

„So,  bas  ift  ricfetiö,  Souber.  9lllören  Sic  ft(ö 
ia  ntc^t.  3(5  toerbe  nun  bcn  (Sntpfangsoppatat  fünfaig 
Sd^ritle  entfernt  aufteilen.  Sßenn  dorle  ^^mn  ein 
3flaggen3et(6en  gibt  bann  telegropl^ieten  Sie  bas  Sßort 
wonder!" 

Das  f)k%  —  2Bunber. 

„Dann  eine  SJlinute  ^au[e  —  bann  mieber  bas 
Sßort  —  unb  fo  mciter  bis  3um  Sflaggensei^en !  Die 
3nftruntente  follten  eigentli^  in  ber  3rünf3ig=S(iritt* 
©renae  bettiebsföftig  fein,  aber  es  mxxh  piel  abjuftiert 
toerben  miineit.  Hnfete  5lxbeit  toixb  fidft  batauf  be== 
[cöranfen,  bie  SBiebetgabe  ber  3ßic6en  im  (Empfangs* 
apparat  genau  aufjuseic^nen  —  toie  fie  au$  [ein  mag. 
5lIfo:  glaggenaei^en  —  SBunber  ~  $aufe  —  2Bun* 
ber  —  $aufe  —  ni^t  mafß?  5lommeT\  Sie,  Sergeant  V 

Wix  trugen  ben  CEmpfoitgstiltö  fünfzig  Schritte 
toeit  xD^g. 

Der  blanfe  3Intcnneitbra]6t  tourbe  etnfac&  an  einer 
in  ben  ©oben  geftofeenen  l&ölaemen  £an3e  befeftigt,  benn 
es  toar  h^i  biefer  furaen  (Entfernung  gans  glei^gültig, 
toie  f)o^  er  in  bie  £uft  ragte,  toenn  er  ficö  nur  über 
bie  '^vpaiaU  felbjt  er^ob.  iöon  ber  £an3e  führte  ber 
Draf)t  auf  htn  Xi\ä^  unb  mürbe  oom  i^o^ärer  unter»« 
brocken.  Ditfer  Sufammen^änger,  Sufammenbringer, 
JBerbinber  toar  ein  Jimples  luftleeres  (Blasrö^r^en,  3U 
einem  5BiexteI  feines  3n5alts  mit  minaigen  äUetalltei^ 
^en  gefüllt,  bie  ein  S^Ioffer  geilfpäne  genannt  öatte. 
3n  ben  totnsigen  (Enböffnungen  bes   9?dftr4ens  toar 
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red)t5  ber  Äuftbral^t  eingelötet,  linfs  ber  3n[trumenten^' 
braftt,  b^r  bann  lodterfüljxte  3U  bem  oerftarfenben 
Sldais  unb  bent  äRagneten  bes  ^XRorfeflopfers,  bem 
eigentlichen  (Empfänger.  Der  toieber  mar  mit  (£rgän= 
äungsbatt^rie,  grbleitung  unb  felbfttatig  aufgeii^nenbcm 
$RoIIenapparat  oerbunben.  Der  £eutnant  seigte  auf 
bte  oerfi^tebenen  23erBinbungen,  beutete  W  Drälftte  ent* 
lang  unb  fragte: 

„SB^rftelften  Sie  \>k  3ufammenWnge?" 

„Diefcs  Höörcöen  ^ier  x]t  tin  2Bunberbing/'  fagte 
er  langfam.  £r  [(^ten  mir  mit  einemmal  gar  nid)t 
me^r  languj^ilig  .  .  .  „SHan  fönnte  es  ben  eleftrifi^en 
Sinn  nennen.  £)ber  bas  eleftrift^e  5luge.  Ober  bas 
eleftrif^e  ©elötm.  Se^en  Sie,  bie  StromtDelle,  bie 
ber  Äuftb-ra^t  bort  auffangt,  öat  in  iörem  2Banbern 
fo  piel  (Energie  oerloren,  bab  fie  im  Draßt  überl&aupt 
!aum  laa^rg-enommen  toerben  fann  burc&  ben  Strom« 
meffer,  iebenfalls  aber  einen  SPlorfemagneten  nie  in 
S3eToegung  fefeen  mürbe.  2ßir  fül&ren  baifter  hm  Strom 
bur^  biejes  SHö^r^en  mit  Seilfpänen.  So  f^toa^  er 
au^  fein  mag,  fo  fpürt  iön  bas  etfte  SPlctallteili^en  am 
$Rö]&renenbe.  (£5  ersittert,  oerfpürt  bie  S^toingungen, 
töirb  eleftrifcift.  (£5  fangt  hm  Strom  in  fic6  auf, 
bis  es  gelaben  (ift  in  unerträgli(5er  Spannung  unb 
mirb  ebenfalls  eleftrifi^  unb  aud6  überlaben  unb  laftet 
einem  9^a(öbarftäubc6en  einen  2^eil  ber  Sürbe  auf. 
Das  roieberl^olt  fi(5  oon  Stäubten  3U  Staubigen,  mil* 
lionenmal  in  einem  toinaigen  Srui^teil  einer  Sefunbe, 
bis  bas  lebte  Staubd)en  am  anberen  ^nbe  feine  Sürbe 
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aufgenommen  unb  fic  njettergcgeben  f)at  Die  $0le== 
tallteilcften  finb  bur(5  bcit  6trom  su  einer  eleftrift^ 
Icitenben  SJloffe  oerbunben  toorben  —  bis  bas  le^te 
Stäuben  feine  £aft  abf^ftüttelt  an  ben  3nftrumenten^ 
braßt  unb  bas  Sidaxs,  bas  ben  f(ön>a(6en  Strom  auf^ 
fängt  unb  xfjin  aus  eigener  ilraft  oerftärft.  Dos  toar 
ber  erfte  S^organg.  3n  bem  streiten  nun,  ber  folgt, 
liegt  bas  SBefen  ber  braßtlofen  ^^elegrapöie :  Jobalb 
\)k  Sc&toingungen  aufhören,  mu6  es  über  bie  ^ttalU 
ftäub^^n  fommen  toie  SlRübigfeit.  Sie  mollen  ni^ts 
mtf)x  toiffen  oon  einanber,  s^rfallen  —  unb  unterbre^en 
bamit  bie  £eitung!  Sie  fügen  fic6  jufammen,  toenn 
fie  Strom  oerfpüren,  serfallen,  toenn  fie  ißn  nt(5t  meßr 
oerfpürcn.  tÄus  biefem  3u[ammenfügen  unb  Serfallen 
toerben  W  fünfte  unb  Striae  bes  eleftrif^en  5llpßa* 
bets  .  .  ." 

3(5ftarrt€  auf  bes  SBunberbing  mit  ben  Stäubd&en. 

„Sie  oerfte^n?  (£s  ift  ganj  einfa^,  toenn  man 
auc6  ia  nidfet  oiel  barüber  na(öben!en  barf,  benn  bann 
loirb's  unbegreifli^.  Selben  Sie  ber:  ber  93^orfe* 
magnet  unb  bas  ^Relais  baben  ibre  eigene  5lraft  aus 
unfcrer  stoeiten  ^Batterie  bort,  ni^t  loabr?  Sie  finb 
aber  eingefcbaltet  in  \>m  £uftbrabt.  Solange  bie 
Stäubcfeen  nun  3u[ammenbängen  —  cohaerere  —  5lo* 
bärer !  —  arbeitet  unfere  5^raft.  SBenn  fie  jerf allen,  ift 
unfere  5lraft  abgebrebt.  Strid&  —  ^unft  —  Stri^  — 
$unft  ...  Sie  finb  toie  ein  3ctpfbabn:  Sabn  auf! 
Sabn  3U !  Die  ^Bellen  in  ber  £uft  finb  nur  ftarf  genug, 
auf  bas  bife^en  SJletallftaub  einsutoirfen  —  bas  übrige 
beforgt  unfer  (Empfangsinftrument  felber.    5lber   ber 

80 


Siwin  9itofcn-€arl* 


cleftriffte  Strom  in  bcm  $Rö6r^en  ift  fe^r  cigenfinnig. 
SPland&Tnal  toill  er,  man^mal  mill  er  ni(Jt.  (£s  i{t  uns 
nod&  nk  gelungen,  etn  ganaes  2Bort  aufaufangen.  3a 
geben  6ie  bas  Seiten!'' 

©rell  unb  blenbenb  atfc^te  brüben  ber  faufenbe 
2\ä)fboQtn  auf  unb  bcutlic^  unterf^ieb  \ä)  es:  5lur3, 
lang,  lang  .  .  .  fur^,  fur3  —  lang,  fur3  .  .  .  SB— u— n«» 
—ber. 

„CSs  ift  ni^ts,"  fagte  ber  £eutnant  leife.  (£r  tippte 
mit  einem  SBIciftift  an  bas  9löbr^en. 

^aufe. 

SBieber  bröbnte  es:  Rnxi,  lang,  lang  — 

Xlnb  ba  raffelte  ber  5llopfer  eine  Sefunbe  lang 
unb  auf  bem  ^apierftreifen  erf^ienen  toirre  fünfte, 
a^t  ober  neun,  in  unregelmäßigen  ^Ibftänben.  Sie 
bebeuteten  ni^ts. 

„£aufen  Sie  3u  Souber  binüber  unb  fagen  Sie 
ibm,  er  folle  forttoäbrenb  langen  Stri^  —  ^Jaufe  — 
langen  Stri^  fenben,"  befabl  ber  üeutnant. 

X)rüben  fnatterte  es.  £ang  —  ?Jaufe  —  lang. 
Hnb  mit  einem  90^ale,  als  mir  htn  Seimatftrom  oer* 
ftarft  unb  ben  9Kagneten  auf  gröfete  (£mpfinbli(b!eit 
geftellt  batten,  begann  ber  illopfer  3u  reben.  Rlid  — 
3)aufe  —  RM.  ^uf  bem  fi(5  brebenben  ^apierftreifen 
erf(bienen  in  abfoluter  ^egelmöfeigfeit  Striae.  5aft 
gleicb  lange. 

„SBir  baben  es!''  flüfterte  ber  £eutnant  faft 
feu^enb.  „(Earle!  glagge  bo^!  —  —  Souberiü" 
brüllte  er.  „2:elegrapbteren  Sie  wonder!" 

atemlos  beugte  i(b  mi(b  über  bas  gebeimnisoolle 
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©lasröl&td&en  unb  —  \af)  es  rote  ün  (grsittexn  burc^ 
bk  SPletallftäubtöen  ge^ett.  Die  gleic^mäfetge  £age  Don 
SJletallteil^en  festen  an  einer  Stelle  bünncr  3U  toerben, 
an  einer  anberen  fi(5  an  ber  (Slasroanb  3U  er^öften. 
Seife  flidfte  ber  5lbpfet: 

„Rur3,  long,  lang  —  furj,  fürs  .  .  .  beutli(^  öör* 
bar  trofe  bes  faufenben  ©ebröiftnes  im  ©ebeopparat 
brüben. 

„magge  öo*!" 

Der  Leutnant  ftanb  ba  unb  ftarrte  auf  ben  ^a* 
pierjtreifen.  So  flar  unb  beutli^  toie  Schrift  ftanb 
ba  in  ben  fünften  unb  Striaen  ber  telegrap]6if(^en 
3ei(6en  has  2Bort  — 

w— 0 — n — d — e— r. 

„SJleines  SBiffens  x\t  bas  sunt  erjtenmal,  bafe  in 
^Imerifa  bie  praftif^e  Hebertragung  eines  SBorts  auf 
bra^tlofem  2Bege  gelungen  ift,"  fagte  er. 

Unh  bann  ftreifte  bas  ©lasrö^rc^enrounber.  Die 
(Experimente  bauerten  faft  o^e  Unterbrechung  3toet 
3:age  lang,  aber  es  gelang  nic^f  ün  einaigesmal,  bie 
SBieber^oIung  au(ö  nur  eines  einsigen  Su^ftabens  3U 
ersielen.  3rgenb  ettoas  arbeitete  ni(St  im  eleftrifc^en 
©ebim  ... 

So  plöfeli^  tuie  er  gelommen  u>ar,  oerf^manb  ber 
Beutnant  loieber  in  bas  £aboratorium  in  2Baföington, 
unb  i4  ftabe  nie  tpieber  tmm  bralfttlofen  ^parat  ge* 
fe:&en  Jeitbem. 


«1 


(gmitt  9^ofen-earK€ 


3^  neunte  meinen  2l&f(^teb. 

?ltit>t  SBocl^en  bcr  SKaö^t  —  gScränbcntngen  im  Äorpö.  —  30^  wcvbe 
tnö  Äticöömintftertum  lommanblcrt.  —  ©enetal  W>i>lpf)ui  3B.  ®tecl9. 

—  2Rctn  entloffungööefuc^.  —  5)le  toeggetoorfenen  1200  ®oUat3. 

—  QSon  93comttnncn  Onfcl  ©amö  unb  S)omt>fauftcrn.  —  3c!^  Wn 
enttaffen.  —  ©ctgcont  6oul>e»:  wteb  Offiatet.  —  3lbfc!^leb  »on  SWaJor 

6tct>ettd.  —  92un  fängt  ein  neueö  Ceben  an. 

^rai^tpolle  SIBod&en  Ifteifecr  Arbeit  loarcn  es  9e= 
toefen.  Der  bunte  2Btnt»arr,  hm  jeber  3^ag  brac&te, 
bic  immu  neuen  iPflic^ten,  bie  alle  5lraft  aufs  äufeerfte 
anfpannten,  bk  SBerfucftsaxbeit  im  ^^elegtap^ie^  ^ah 
lomoefen,  ilriegsp^otoötapl&te,  bie  gtofee  Selbftänbig= 
feit,  bie  jebem  von  uns  ein  freies  ^rbeitsfelb  gab  — 
all  bas  oiele  9^eue  mirlt  berauf^enb,  begeifternb.  3eber 
von  uns  empfanb  es  als  \)o^z  (£öre,  fift  halbtot  f^in* 
ben  3U  bairfen,  unb  machte  von  Einfang  an  etferjüc^tig 
barüber,  ba6  er  auc6  ja  Arbeit  über  wirbelt  betam  .  .  . 
3e  nteör  5lrbett,  je  me^r  (£öxe!  9[Ran  oerfpürt  bie 
SBonnen  bes  S^affens  unb  ber  SRacftt. 

tttber  fefir  balb  follte  ]\ä)  Spieles  oeränbern. 

£eutnant  SBurnell  roar  sunt  5lapitän  ernannt  roor* 
ben,  3töei  neue  Leutnants  maren  bitisugefontmen  in 
raWer  5oIge  unb  über  oiersig  neue  Sergeanten,  bie 
aus    ben   bejten  Serufstelegrapöflten   unb  ben  ^le!* 
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trifetn  ausgctaä^t  tDurben.  Der  SOIannf^ciftsbeftanb 
flieg  oft  über  3t»eibunbert  'SRarni,  Die  Drganifation 
bes  Signalforpsforls  roäbrenb  faum  mebr  als  einem 
SBierteljabr  toar  eim  bemunberungsroürbige  Arbeits* 
leiftung  getoefen  unb  ein  grofeer  Srfolg.  5öom  engen 
perfönlicben  Stanbpunft  aus  aber  f^tuanb  meine  Srreub« 
am  Signalforps  xa]ä).  34  tuar  jefet  einer  von  oielen 
nur;  bie  \d)mt  SlRad^tperiobe  ber  neun  Sergeanten  b<itte 
faum  aä)i  SBoc^en  gebauert.  3m  5Büro  baufte  fi^  bie 
tägli^e  9butinearbeit  fo/bafe  i^  f4Iie6Ii(5  nicbt  mebr 
mar  als  ein  SO^af^inenf^reiber,  ber  nur  aus  hm  $Be^ 
feblen  no(b  mufete,  ©as  brausen  oorging.  Das  enge 
JB-erbältnis  3um  Äommanbeur,  bas  ber  ilrieg  ge* 
fd&affen  batte,  u>ar  langfam  gef^tounben,  mk  bas  ]^xn 
mu6te.  3n  ben  2ßerfftätten  brüben  unb  in  htn  5lbtei* 
lungen  arbeiteten  frembe  $ölenf4en,  mit  ben  einen  nichts 
oerbanb  als  hk  gemeinfome  Uniform.  8oDiel  toufete 
xä):  bie  allernä^Jte  ©elegenbeit,  hk  fic5  mir  bot,  bas 
(Entlaffungsg-efui^  3U  erneuem,  toollte  ic6  beim  S(^opfe 
nebmen ! 

3n  biefen  erjten  Seiten  ber  5Irbeit  bettle  ki)  ja  gan3 
oergeffen,  bafe  f^on  im  3elllager  oon  SJlonlau!  $oint, 
fofort  na^  SBeenbigung  bes  5lrieges,  bas  3iel  ber 
nö^ften  3u!unft  flar  oor  meinen  ^ugen  geftanben  mar  : 

Den  6oIbatenro(f  aussieben !  3urüd  3ur  3eitung ! 

5^ur  um  hen  ilrieg  milsumaiben,  mar  icb  Solbat 
gemorben.  5Rur  barum.  Hnb  oon  2^ag  3U  2;ag  mürbe 
nun  ber  SBunfcb  bßifeer  in  mir,  ein  CEnbe  ju  ma^en. 
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Sm  Einfang  b^s  Salutes  1899  mutbe  id&  in  bas 
SüTO  bes  Signdd&efs  ins  Äriegsminifterium  naij 
SBaf^ington  fommanbiett,  als  Sefretar  bes  StJlaiors. 
gs  roar  eine  ganj  untoti^ttge  Angelegenheit,  um  bie  es 
fidft  ^anb^Ite  —  bie  Aufftellung  ber  neuen  SBebarfs* 
lilten,  bei  ber  icö  mit  unferem  SBüromatetid  3ur  Sanb 
fein  mufete  —  unb  fie  intereffierte  miä)  nur,  toeil  jie 
einen  SBet^fel  bebeutete.  Sie  follte  aber  h^n  Abf(5Iu6 
meines  SDflilitarbienjtes  htx  On!eI  Som  fterbetfü^ren. 

D«r  SDlajor  tDar  xn  3it>il,  als  bas  ^lutomobil  uns 
fru&morgens  nac6  2Baf]&ington  3um  ilriegsminifterium 
brad&te,  benn  ameri!anif(^e  Dffisiere  tragen  aufeer^alb 
ber  gorts  ungern  Uniform,  unb  au(5  i^  l&atte  hk 
C^Iaubnis  erhalten,  3ioiI  ongulegen.  Sö^Jt  erfreut 
mar  i4  barubex;  gab  mir  bas  bo(S  ©elegen&eit,  in 
ben  5Irbeitspauten  ein  Stücf  SBaf^ington  ansufel^en, 
of)m  mi^  lange  rnnaie^en  $u  muffen.  3n  Sergeanten* 
uniform  ein  gutes  9?eftaurant  aufaufu^en,  roäre  mir 
ni<öt  etngefallen,  berat  amerifanifd6e  grei^eit  l^at  i^re 
©r^naen. 

Dur4  \>k  breiten  ©änge  bes  Rriegsminifteriums, 
in  benen  es  oon  3Kenf(6en  totmmelte,  ging  es  3um  £ift, 
oier  3:reppen  empor,  unb  toenige  3[Jlinuten  barauf  ftan* 
ben  ber  SUlajor  unb  i(5  in  bem  fleinen  5lrbeits3immer 
bes  Signal^efs  ber  Armee.  3^  l^atte  ben  ©eneral 
no(ö  nie  gefe^en  unb  ettoas  toie  fc^eue  93etDunberung 
mar  m  mir.  Der  alte  Serr  am  S^reibttfc5  bort  im 
f(^Ii4ten  ©e^rod  mit  bem  mallenben  meinen  ^atriar* 
(^enbart   unb  ben  ein  menig  unmilitarif(5en  filbemen 
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Sauptloden,  mar  einer  ber  fü^en  "Mannet,  bte  mit 
£eib  unb  Jßeben  um  hm  alten  SJlenftö^üstraum  ge* 
fämpft  f)aittn,  ben  S^orbpol  3U  enei^en.  23or  fiebsc^n 
3a6ren  ungeföbr  bcitte  ^Ibolpftus  2Ba[]bington  ©reelt) 
bk  internationale  (Sipebition  nacj  ber  Sfranflinbai  ge* 
leitet  unb  mar  brei  3aöre  lang  xn  S^nee  nnh  (£i5 
eingef(6Ioffen  getöefen.  Seine  5or[(öungen  l&atten  ein 
neues  Äapitel  in  ber  ©ef^ic&te  b^r  ^rftif  eingeleitet. 
Später  mar  ber  berühmte  SJiann  ©eneral  unb  £eiter 
bes  Signallorps  gemorben. 

„©Uten  SDlorgen,  9Kaior/'  fagte  ber  alte  Serr, 
über  feine  SBrille  ^inmegblinselnb.  „SBelcfter  Sergeant 

„Sergeant  (£arle,"  cntmortete  ber  SRaior. 

„So?"  T)k  öellen  klugen  funfeiten  mi(ö  an. 
„(^ner  oon  ben  5^ubanem,  öm.  Sie  [inb  fe^r  raW 
Sergeant  getoorben!" 

„3axDo6I,  ©eneral." 

„S>m,  ja.  Saben  Sie  einen  2Bunf(5,  Sergeant?" 

£)b  —  i*  —  einen  —  SRunf*  -—  WM  3n 
ntilitörif^er  Saltung  ftanb  i^  ba,  unbemeglidft  toie 
eine  SRauer,  aber  bur^  meinen  5lopf  raften  bie  (5e* 
banfen.  Das  mar  bie  ©elegenßeit,  hk  beim  Stopfe 
gepadft  merben  mufete  — 

„34  hiitt,  aus  bem  9KiIitärbienft  entlaffen  3U 
merben!" 

„SBesbalb,   Sergeant? ",  iibm   erftaunt. 

„34  liefe  mic6  eigentlidft  nur  anmerben,  um  ben 
Rrieg  mitsuma^en,  unb  mi)c6te  meine  Seitungsarbeit 
mieber  aufnelftmen." 
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„(Eigentlit^  —  cigentli^  — "  brummte  ber  alte 
S>tn  untDÜlig.  „Die  SBerbung  erftredtt  \iä)  immer  über 
eine  iperiobe  oon  brei  3abren.  Das  roufeten  Sie  bocft. 
2Bo  mürben  6i«  aitgemorben?" 

„3n  8an  gronsisfo,  ©eneral." 

Der  931aior  ftanb  ba,  fialb  3ur  Seite  getoanbt,  unb 
bife  ]iä)  läd^elnb  auf  ben  S^nurrbart.  Dann  fagte  er 
fürs: 

„5^  befürxuorte  bas  ^Infu^en." 

„iRun,"  jagte  ©tneral  ©reelt),  „ber  Sergeant  toirb 
auf  bem  Dienfttoege  SBefiJeib  erl&alten.  SJorber  aber 
mufe  xä)  ibn  barauf  aufmerffam  matten,  bafe  auf  Drber 
bes  ilriegsminifteriums  neuerbings  ben  StRannfc^aften, 
bie  Dor  ber  3eit  entlaffen  tuerben,  bie  ^teifeentfc^a* 
bigung  ni^t  getoäbrt  roirb.  galten  Sie  3br  (5e[uc6 
unter  biefen  Hmftanben  aufrecht,  Sergeant?'' 

„Satoolfel,  ©eneral!'' 

Da  bötte  xä)  mit  einem  2ßörtd6en  fo  ungefäbr 
eintauf enbjioeibunbert  Dollars  auf  hk  Strafee  ge* 
morfen  .  .  . 

„Well,"  fagte  ber  SJlajor,  als  tDir  na6)  einer 
Stunbe  Arbeit  aus  bem  3immer  bes  ©enerals  auf  titn 
5lorribor  traten,  „roelc^e  ^ntfcfteibung  ber  (£bef  treffen 
toirb,  toeife  ic6  ni(^t.  Sie  ft^einen  ja  plöijM)  dm 
oerbammte  (Eile  3U  bciben,  fi^  von  uns  Ios3uei[en  —" 

Unb  rpeg  toar  er. 

3^  mufete  meine  Elften  in  Drbnung  bringen  unb 
ging  ins  9fleben3immer,  hk  S^reibftube  bes  Saupt* 
Quartiers.  Das  mar  ein  großer  9taum  mit  gemaltigen 
5l!ten|(5rän!en  an  ben  2Bänben.   ^n  fe(^s  Sc^reibma* 
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fc^inen  fafe^n  fecfts  junge  Damen,  eifrig  tippenb,  unb 
einige  junge  Ferren  fletterten  bie  £eitern  3U  \)m  ^ften* 
f^rönfen  hinauf  unb  löiitab.  3n  ber  (£de  flanb  ein 
3:i[4(5en  für  nti$.  'iRaä)  einigen  furjen  SBorten  mit 
bem  SBüroüorftel^er  fefete  xä)  mi^  unb  tat  fo,  als  ob 
i(^  arbeitete.  3P^ir  loirbelte  bet  i^opf.  2Bürbe  mein 
(5e|iu(S  gene^imigt  roerben?  Sing  nun  ein  neues  2ibtn 
an?  3d6  tDolIte  na(6ben!en,  uerfuc^en  mir  oorsuftellen, 
roas  i4  anfangen  loürbe,  toenn  icö  frei  n>ar,  aber  in 
meinem  S^cibel  jagte  es  mirr  bur^einanbet  oor  lauter 
tttufregung.  Sollte  ic6  jurüd  na(^  San  Srranjisfo 
fahren?   Sollte  i(6 [ollte  i* — 

34  badete  an  alles.  Unt)  bo(5  uneber  an  ni^ts 
©reifbares.  S^lieSliiJ  folgte  i^  toieber  meinem  [^önen 
alten  5nftin!t,  bie  Dinge  ber  3ufunft  baftin  3U  oer*- 
roeifen,  toolftin  [ie  gehörten:  in  hk  3u!unft.  3um 
3:;eufel,  noc6  toar  it^  nic^t  entladen.  (Ss  nüfete  gar 
nichts,  fi(5  ben  5lopf  barüber  3U  serbre^en.  Das  ^ftatte 
Seit.  Hnb  xä)  f(^ob  hk  ©ebanfen,  bie  mi^  plagten, 
einfa^  toeg. 

Hm  ein  Hl^r  ertönte  ein  fdftrilles  (Slodenaeic^en, 
bas  bie  Jßun^paufe  bebeutete,  unb  ein  guter  ©ebanfe 
fam  mir.  IRur  nicftt  allein  fein  muffen  je^t  unb  fic§  mit 
©rübeln  guälen! 

„3(5  bin  Sergeant  darle,"  fagte  tc6  au  SlUife  2:ipp* 
%xvp,  bie  mir  am  nacöften  gefeffen  ^citte,  beim  hinaus* 
gefien. 

„Das  miffen  njir!  £ieber  SJlann,  toir  SJldbels 
im  Süro  toiffen  alles!" 

„So?    Dann  roiffen  Sie  otellei^t  au4  baft  xä) 
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CS  abf^eulif^  finbe,  allem  3U  tuiti^cn.  SEGollen  bic 
2)aTnen  mir  bte  (glöxe  eitoeifen,  beim  £un(5  meine  (Säfte 
3U  fein?'' 

„2ßa5,  tDit  alle?" 

„motürli*!" 

„So  'was  ^Robles  gibfs  ni^t  roieber!''  fieberten 
bie  %vpp^Xipv^Tli\\its  unb  erflärten  einftimmig,  man 
müfete  Dampfauftem  effen  unb  es  fei  gar  ni(bt  weit. 
3n  bem  tueltberübmten  Heinen  Dampf auftern=5Reftau« 
rant  in  ber  9^äbe  bes  Äapitols  fefete  ber  meifebefractte 
S^egerfellner  fieben  grofet  Suppenteller  oor  uns  bin, 
tat  ein  Stüd  SButter,  8al3,  ?^feffer,  ?^aprifa  in  jeben, 
unb  füllte  fieben  X)rabt!örb(ben  mit  duftem  in  ben 
Q^alm.  Dann  öffnete  er  fieben  Züxä)^n  in  \)m  breiten 
f(^omftetnartigen  (Eifenröbren,  bk  bitter  b«r  IBar  Ue 
SBänbe  entlangliefen,  bängte  bie  Drabtförbe  binein, 
unb  brebte  an  einem  S?entil.  Die  (£ifenröbren  n)aren 
Dampfleitungen.  Seifeer  Dampf  fo^te  bie  ^luftern  in 
ibrer  eigeneit  Scbale.  S^acb  einer  bcilben  SJlinute  ftellte 
er  ben  Dampf  ah,  nabm  bie  ilörbe  b^taus,  unb  öffnete 
tttufter  auf  5lufter  über  ben  ^^ellem,  ba&  ja  fein 
2^ropfen  bes  Safts  oerloren  ging.  (£s  entftanb  eine 
5lrt  Suppe,  fo  belifat,  fo  fräftig,  bafe  fie  txntn  ^oten 
batte  ertoeden  fönnen.  Heber  ibr  unb  bem  ©epiauber 
meiner  fe^s  (Säfte  oergafe  iä)  üöllig,  bafe  in  biefen 
Stunben  ein  StüdE  meines  (5ef(bi<fs  fi(^  entfdbieb  .  .  . 

Die  2)läbels  f^nabulierten  tücbtig  unb  f^tuafeten 
ttrie  bie  Sparen. 

Sie  maren  allefamt  feftangeftellte  ^Beamtinnen, 
penftonsberecbtigt  unb  auf  £ebens3eit  Derforgt.     3n 
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früheren  Seiten  fam  3ammer  unb  ^Icnb  nbtx  W  Xan" 
fenbc  pon  niebercn  5lngeftellten  in  ben  Süros  ber 
jäBafSingtoner  äUinifterien,  menn  na^  neuer  SBa^l  ein 
S^rafibent  bem  anbern  folgte.  Das  Seer  oon  SBä^Iexn 
bes  neuen  ^Dlannes  brängte  na^  Stellen.  Der  (Sx^ 
tDä^Ite  mufete  toofil  ober  übel  bie  ^Mitarbeiter  [eines 
JBorgangers  auf  bie  Strafee  merfen,  um  feinen  beute^^ 
gierigen  ^Inlftängern  iRaum  3U  [(Raffen,  unb  [o  be« 
beutete  jeber  SBe^fel  in  ber  ^räftbentf^aft  tote  unter 
heu  einaelnen  SJlinijtem  dn  ©rotlostoerben  oon  oielen 
9[Ilenfc6en  in  ber  Söunbes^auptftabt  hxs  hinunter  3U  ben 
Portiers  unb  genfterpufeem.  5lIIe  flogen  fie!  2Be^ 
hen  SBefiegten!  fiieö  es  au^  im  unblutigen  2Ba^I* 
fampf  oiele  Sa^rse^nte  ]&inbur(5,  bis  \iä)  enbli^  ben 
gefefegebenben  5lörperf(Saften  bie  (Erfenntnis  auf* 
brängte,  bafe  bie  (5e[4i(5te  \)bä)\t  unmoralifi^  mar  unb 
oor  allem,  toas  i^nen  oiellei^t  toifttiger  fcftien,  l)b6)\t 
unstoecfmäfeig.  Denn  an  Stelle  ber  eingearbeiteten  Se« 
amten  trat  [o  immer  toieber  txn  Seer  oon  al^nungslofen 
S^eulingen,  bie  mü^fam  angelernt  merben  mufeten.  (£s 
tourbe  ba^tr  eine  Wci  unabhängiger  Seamtenf^aft  ge* 
[(Raffen,  b^r  Civil  Service,  ber  Sioübienft.  Die  fleinen 
unb  mittleren  Staatsbeamten  lourben  nunmelftr  ber 
9?ei:6e  naä)  aus  einer  Sc6ar  oon  Setoerbem  ausgemäfilt, 
bie  Id&toierige  Prüfungen  beftanben  ^aben  mufeten.  (Es 
gab  eine  Stenoti)pi[tenprüfung,  eine  Su(^6alterprüfung, 
eine  Sprach enprüfung,  eine  ^oftprüfung,  u)i!fenf(^aft« 
li^e  Spestalprüfun-gen  unb  fo  toeiter.  ERännli^e  toie 
toeibli^  iBeomte  bes  Sioilbienftes  fonnten  nunmehr  nur 
toegen  SJerfe^Iungen  na(ö  einem  ©erii^tsoerfa^ren  ent=» 
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laffen  to erben.  Die  ßolften  Seamten  freüitö  »flogen« 
na^  tote  cor  hd  einem  SBed^fel  ber  SRegiexung. 

„SBiepiel  (5el)alt  befommt  i^x  benn?"  fragte  i(6 
oergnügt. 

„Öunbertunb^roanaig  I)oIIar5  im  SJlonat,"  Iahten 
bie  'SRäMs. 

iDnlel  Sara  toar  bo(ft  immer  nobel!  Hnb  [ie  er* 
sagten,  biefe  jungen  Dinger,  oon  iftren  SUuh^,  von 
i^ren  ^rioat^otels,  in  hmtn  fie  beifammen  moftnten, 
oon  ilftren  Sparfaffen,  uon  i^ftrer  ©anf.  Denn  fogar 
eine  SBeamtiitnen^Sanf  Iftatten  fie  ficö  gegrünbet.  (^in 
Mahd  aber  mit  Stumpfnasdöen  fagte: 

„^0(5  lieber  möd^te  id5  oer^eiratet  fein  .  .  ." 


Die  3toei  Stunben  rparen  roie  im  5Iuge  oergangen. 
Die  ^Beamtinnen  Dn!el  Sams  festen  fid)  toieber  an 
xf)it  93^af(5inen  unb  iä)  mollte  mir  oom  23üroüorfteber 
meine  Elften  aurücEerbitten,  als  er  fc6on  auf  mi^  311* 
fam: 

„$lRaior  Steoens  ertoartet  Sie  im  Offisiersaint* 
mer/'  fagte  er.  „5at  foeben  na(5  3bnen  gefragt, 
©egenüber  —  gleicher  5lorribor  ■—  oierte  3^üre  lm!s  V* 

34  ging  bittüber,  flopfte  an. 

„Serein!"   Das  toar  bes  SKajors  Stimme. 

Hnb  \ä)  trat  tm  —  unb  mufe  im  nacbften  ^ugen* 
blid  ein  fo  erftauntes,  ein  fo  bummes,  dn  fo  büflos 
perplexes  ©efi^t  gematjt  baben,  bafe  bas  unbänbige 
£ad6en  ber  hdhtn  Dffisiere,  hk  raucbenb  an  bem  xnn^ 
ben  3:if(bcben  fafeen,  stoeifellos  gerechtfertigt  mar. 
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Sc^allenb  Iahten  fic  auf.  I)er  '3Ra\ox  mar  ber  eine, 
unb  ber  anbere  —  Sergeant  Souber!  3n  £eutnant5* 
uniform.  f5rreirDiIItgen=3nfanterte.  3n  fieutnants* 
uniform!!  Sefunbenlang  toar  i^  fprai^Ios  oor  (£r* 
[taunen,  bann  aber  mifefiel  mir  bas  2aä)m, 

„Sergeant  darle/'  melbete  iä)  fürs. 

I)er  äHajor  toinftc  frampf^aft  ab. 

„Sie  ]&aben  aber  au^  ein  (5e[ic5t  gema(5t/'  lachte 
er,  „als  [äfien  Sie  36re  eigene  ©rofemutter  in  inbe* 
3enten  fursen  3Hbdä)m  einen  Cancan  tanjen!  Sitte, 
nelftmen  Sie  $lafe,  2Rr.  (£arle  —  StQCirre,  bitte,  ^x, 
daxle  — 

Xlnb  es  überriefelte  mi^  n>ie  eine  ^eifee  SBelle. 
(Sin  Offiaier  fagte  niä)t  »9Jlifter«  $u  einem 
Sergeanten  in  ber  amerifani[(6en  ^rmee!  Das 
hthtnUtt  — " 

„—  ©eneral  ©reelt)  l&at  3öt  ©efu^  genelömigt. 
3^  loerbe  Slftnen  na^öer  bie  nötigen  Dofumente  aus« 
fiänbigen  unb  toünfc^e  3bnen  iefet  ©lud  unb  (Erfolg  auf 
3i6rem  £ebensn)eg.  Souber  —  m  bem  Si^ränfcjen 
bort  mufe  eine  2B&isIt)faraffe  unb  ^xn  St)pöon  fein. 
Danfe.  SO^eine  öerren,  rmx  trinfen  auf  bas  Sßolftl  bes 
Sergeanten  Souber  unb  bes  Sergeanten  (£arle.  SJlögen 
Sie  ein  tüd^tiger  Offijier  merben,  Souber,  unb  Sie  zin 
berühmter  3eitungsmann,  (Earle.  S5erge6t  euren  alten 
5lommanbeur  ni^t,  i^inber!" 

Hnb  ©ir  tränten,  unb  er  s^rfc^ellte  feinen  5leI4 
an  ber  2Banb. 

„Hnfer  ilJlaior!"  rief  Souber  mit  leud^tenben 
^ugen.   SBieber  flirrte  serbrod&enes  (Blas. 
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(£5  war  nur  eine  Bieitelftunbe,  bte  t(5  in  bcm  min« 
3töen  5^rit)at3immer(5en  bet  Signaloffiaiere  im  2Baföing* 
tonet  i^riegsminilterium.  cerlebte,  bo^  bie  furje  Spanne 
3txi  mat  ein  3P^dnneT3ufammenfein,  ooll  tiefen  Süß* 
lens.  Das  ©eplaubex  f^ien  oberfIäc5Ii(ö  unb  Hang 
luftig,  aber  in  bas  Aachen  Iftinein  ©oben  ]xä)  für  {eben 
SBtIber  aus  ber  faum  0 ergangenen  3^it  ba  tmr  5la« 
meraben  getoefen  toaren  im  i^rieg,  mir  brei.  Das  üttet. 
Der  50laior  meinte,  es  fei  ia  nett,  bafe  er  uns  glüdlicfe 
los  fei,  unb  fd^alt  Souber  einen  Dudhnaufer,  unb  Sou* 
ber  beri^tete  oon  bem  reiben  Sc^mieb  xn  bem  3n=« 
bianiaftabt^en,  bas  feine  Seimat  UKir.  Der  mar  SRit* 
glieb  bes  ilongreffes  unb  ein  alter  ffreunb  Soubers. 
D«r  Sergeant  l^atte  ißn  in  SBafßington  getroffen  oor 
einigen  klagen,  unb  ber  parlamentartfcfte  8^mieb  mar 
eiligft  jum  5^riegsmintfter  gelaufen,  ^m  £eutnants* 
patent  in  ber  greimilligenarmee  ]&eraus3uf4inben  für 
feinen  iProtege  —  Der  neuemannte  Leutnant  mufete 
l&eute  no^  na^  San  Sranjisfo  abreifen,  um  \\d)  3ur 
536ilippinenarmee  ein3ufd)iffen. 

Hnb  mir  labten  unb  tranfen. 

„iluba  unb  bas  Signalforps !''  toaftete  2Jlaior 
Steoens.  „^bieu  3ungens!''  Hnb  er  fdftüttelte  Souber 
unb  mir  bie  Sänbe,  gab  mir  einen  ^Briefumf^lag» 
unb  bann  gingen  mir,  ein  ieber  feinen  2Beg.  Der  $0laior 
3um  ©eneral,  Souber  3um  3nfanterieftab  unten,  \\ä) 
3U  melben,  iä)  na^  bem  gort.  3(5  Iftabe  feinen  einsigen 
Don  ben  SJlännem  aus  bem  !ubanif(öen  ilriege  jemals 
miebergefeöen.  9Jlit  einer  ^usnaßme  —  Silli) !  Den 
alten  ©illi)  00m  Scöienenftrang,  ben  ein  fonberbarer 
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3ufaII  mir  auf  ben  legten  bcr  JÖeicötfmnspfabe  ftellen 
follk. 


(£5  gelftörtc  jum  guten  Ton  bcr  ^rmec,  bafe  einer, 
b«r  il^r  ben  5?ü(!en  feßrte,  bas  rafcj  unb  unauffällig 
madök.  25on  ber  Sefunbe  an,  m  ber  man  feine  (£nt== 
laffung  in  b^r  2^af{5e  Ifeatte,  pafete  man  ni(5t  melftr  in 
ben  militärif^en  9^a]&men.  So  fulftr  i(5  raf^  na^  5ort 
HRi>er,  nad&bem  ber  ©ang  3um  3a^lmei)teramt  mit  bem 
(Sntlaffungsbofument  m  ro^nigen  SP^inuten  erlebigt  max. 
Sergeant  Saftings  tmxr  telegrap]6i[c&  benad)ri(itigt  töor= 
ben  unb  fagte  menig;  ber  alte  9legüläre  begriff  es 
ni(^t,  bafe  man  ben  9lodE  mit  \)zn  taertoollen  Sergean* 
t^nftreifem  freixDillig  aussieben  fonnte.  (£r  nidte,  als 
i^  xljn  hat,  meine  militarif(5en  Sabfeligfeiten,  bie  IXni* 
formen,  bie  SJldntel,  bie  SJlüfeen  für  mi^  ju  ü erlaufen, 
unb  toar  tvertounbert,  toeil  i^  roünfc^te,  er  möge  meine 
(^tlaffung  erft  beim  ^benbappell  ^m  anberen  Ser* 
geanten  mitteilen.  3ä)  mochte  bas  ©erebe  jefet  nii^t. 
Reiner  ber  anberen  ftanb  mir  na^c.  Hnb  als  i^  bie 
paar  Sai^n  für  mein  ilöffer^en  juretötgelegt  öcitte, 
30g  ic6  no(^  einmal  Sergeantenuniform  an,  um  nic^t 
aufäufallen,  unb  ging  bur^  hk  Quartiere  unb  bie 
SBerfftätten.  3(5  \cl\)  ben  £euten  einige  ^ugenblide  lang 
3U,  betrachtete  mir  eine  fignalifierenbe  Slaggcnabtei« 
lung,  faö  ein  automobil  baoonfaufen  — 

„S^ibi,  ilinber !  (£5  ift  tDir!li4  ettoas  feftr  ©lei^* 
gültiges,  ob  es  unter  eu(ö  einen  Sergeanten  gibt,  bcr 
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(Earle  :^i6t  ober  ntc^t.  £ebt  too^l  lieben  Rinber  .  .  /' 
SUlzä)an\\6)  griff  lä)  nod&  einmal  na(5  einem  2^after. 
Sei  —  0^! 
3lun  fing  eht  neues  2tben  an! 


öDcr  ßaugbub  in  ^Imerifa 


9^un  fängt  ein  neueö  geben  an* 

gjut  »eg  mit  aWen  fingen.  —  ®o«  neue  3(!^  tm  neuen  2lnaug.  — 
Sm  93irgtnio^otet  au  ^aft>tngfon.  —  Mumm  extra  dry.  —  3)a* 
^Itmbtlb  &et  ertnnerung.  —  ^a«  9?o<tcfeaet  mit  600  ©oHat«  an- 
finge. —  2ßa«  tc^  bamif  untemat>ml  —  ^vcü^^mq  betnt  <?>t(iflöenten 
SWcÄtnIep.  —  ®te  tWottfc^e  Seremonte.  —  €1n  fc^nettet  Sntfci^lut. 
—  3ci^  fö^e  nac^  9?ett)  <Bort.  ~  S)<>i  neue  8eben  ^ot  begonnen  .  .  . 

Wi  gewaltigen  Säfeen  fprang  ic6  bie  [teile  3^reppe 
3um  Sergeanlen3Tmmet(S6en  empor  unb  rife  mir  l&altenb 
bi«  HTtiform  t)om  £eibe. 

SRaW,  eilig,  nur  fort! 

fjalt  \6)\m  es  mir  3eitoer[c6menbung,  mi(5  noc6 
einmal  im  3immer^en  umsufel&en.  %n  ber  2Banb  Ifting 
ber  fimufeige  i^ubaßut,  mit  HJlüöe  unb  9^ot  aus  bem 
bafterienoersel&renben  geuer  5Ulontau!  Points  gerettet; 
in  b^r  blauen  Solbatenfifte  lagen  unter  htn  Hniform* 
[tüden  fpanif^e  Patronen,  5lopien  oon  Rriegstele* 
grammen,  alte  Sergeantenftreifen,  ^Briefe,  pfeifen,  3^0* 
baf,  ein  ^^^legrap^entnltrument,  bas  mir  gehörte,  ber 
[(^toere  ^Irmeereooloer  eines  fpanif^en  Offisiers,  ein 
Seuteftüdt  unb  eine  (Erinnerung;  5lleinigfeiten  über 
5lleinigfeiten,  bie  \6)  oor  üierunbstoansig  Stunben  noc6 
^0*  g«(4äfet  öatte.  "^uxi  aber  morf  \6)  bas  3eug  ad)t* 
los  auf  ben  ©oben,  oerbrannte  bie  ^^apiere.  S^ic^t 
einmal  ben  lieben  alten  Sut  na&m  x6)  mit,  m^^i  einmal 


€rtt>in  9?ofen-CarI^ 


eine  SilBertreffe  3um  ^nbenten  -  tt>eg  —  fort  mit 
ben  Dingen,  bie  an  bos  Solbatenfein  erinnerten.  Die 
Ratten  ißren  Dienft  getan.  3öte  Seiten  maren  oorbei. 

SBeg  bamit! 

Hnb  ber  Äubal^t  flog  in  eine  (£dfe,  mitfamt  bem, 
mas  er  bebeutete.  2ßeg!  3lur  niftt  \\ä)  bef(5toeren 
mit  93alla{t.  St^on  al^ulange  liatte  ha^  Sergeanten* 
fein  gebauert;  oiel  3U  lange.  5Rur  feine  3cit  iefet  oer« 
lieren.  Denn  ein  neues  2^h^n  fing  nun  an. 

Seimli^  f^Ii^  x^  midfe  an  SBaraden  unb  S^uppen 
oorbei  auf  bem  2Beg  jur  5IrIingtonftation  unb  ärgerte 
mi4  ha%  i(5  immerju  an  ^elegrapl^engeüapper  unb 
Slagg^nf^toingen  beuten  mufete,  fe^n[ü(fttig  falt.  SBer 
tDürbe  tooöl  an  meinem  5^Iafe  fifeen  am  Si^reibtif^  im 
©uro  ba  brüben  .  .  .  9li)an  toa6rfc6einIi(ö.  3^  öatte 
iftn  baau  eraogen. 

5lber  —  toas  —  ging  —  bas  —  mi4  —  an ! 

Sßaren  Sergeantenlifeen  oielleidftt  ettoas  fo  2Bi(^== 
tiges,  baS  man  fie  ni^t  oergeffen  tonnte?  Hnb  auf 
einmal  ^attc  iä)  fie  oergeffen!  SBä^renb  hk  Strafen* 
baßn  öügelabioarts  gen  2Ba[5ington  raffelte  auf  i^rer 
langen  galftrt,  ba^te  i^  nur  an  bas  eine:  Satte  ic^ 
au^  no(ö  Stit  ^eute,  mir  einen  eleganten  ^benbanjug 
ein3ufaufen?  Heber  alle  SRafeen  toic^tig  festen  mir 
bas.  3d)  ertDifcftte  einen  2Bagen  am  (Snbpunft  ber  £inie 
in  ber  SBafötngtoner  S3orftabt,  fuftr  oon  ©efftäft  3U 
©^fc^äft  taufte  einen  5loffer  3uerft,  f^marse  ^benb* 
elegan3  bann,  2Bäf(5e  nun,  ^^oilettefad&en  (über  bie 
ber  Sergeant  oon  berehtft  in  hm  moraftigen  S(öüöen* 
graben  bes  Santiagotals  fi^  totgclat^t  ]&ätte)  allerlei 
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f)bä)]t  überflüffiöe  iUeittigfeiten,  unb  enbli^  enbete  bie 
gal^t  POT  bem  Virginia,  einem  ber  teuerften  Sotels 
aBaf^ingtoTis. 

Dreißig  SJlinuten  fpatet  lehnte  iä)  läffig  mit  über= 
ö^f^Iagenen  Seinen  in  einem  meinen  5lIubfeFFel  bes 
SotelD^ftibüIs  unb  betra(Stete  tooßlgefällig  bie  ftraffen 
^Bügelfalten  meiner  neuen  Smofingbeinüeiber,  toie  fie 
in  ft^arfer  i^ante  über  ben  fc^toaräglänaenben  Qad  ber 
patent  leathers  fielen.  Stielte  too^I  ciu^  über  bie 
n>ei&e  gülle  ber  Sembbruft  naij  ben  feibenen  ^uf* 
fdölägen  unb  freute  mi^  fe^ftr,  ha^  ba  in  nä^fter  S^ä^e 
an  ber  2Banb  ein  großer  Spiegel  mir  mein  (£benbilb 
unablölfig  oorlonterfeite  —  unb  fie^e  ba,  es  u>ar  feftr 
gut  biefes  (Ebenbilb,  mit  ic6  in  molliger  ©ebanfenleere 
immer  toieber  oergnügt  feltftellte.  Hm  ni^ts  l&ätte  i(6 
in  jenen  S3iertelftunben  Ut  bebeutungslofen  fc^toarsen 
gefeen  am  £eib,  hiz  bummen  £acfftiefel,  all  bie  la^er* 
li(^e  ^eufeerli(6feit  Iftergegeben!  ^enn  fie  n>aren  mir 
mo%  o^ne  bafe  i(ft  mir  au^  nur  hit  geringften  ©e* 
banfen  barüber  ma^te,  ernfacft  tin  Spmbol: 

ein  äufeeres  Seiten  ber  neuen  Seiten! 

Exit  ber  Sergeant  .  .  . 

Später  einmal  l)at  mix  txn  gefi^eiter  3^ierar3t  bei 
einer  5lon[ultation  über  meinen  jungen  Soxer  gefagt: 

„Sie  argern  fi(6,  bafe  has  Fräulein  (mein  23oier 
£iunbla  ift  tim  Dame)  fi(6  mit  jebem  S^orüberge^enben 
anfreunbet,  jeben  öau[ierer  f^toeifmebelnb  begrüfet, 
jeben  getDöönlicften  gelben  ilöter  bemutsooll  umWrDän" 
seit?  Das  üt  nur  hit  Hnfelb[tcinbig!eit  ber  3ugenb 
unb  rnirb  Yiä)  gewaltig  änbem,  toenn  bas  2?ie^  'mal 
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feftiteßenbe  fiebensanf^ctuungen  5cit.  (Ss  toirb  fi(S 
änbem.   So  in  einem  falben  3a5r  etma." 

(Sm  aönli^  toi^tiaer  fiebensumf^tDung,  roie  er 
im  Grbenn^allen  meines  Sunbes  aud&  toirfli^  nac^ 
einigen  SPIonaten  eintrat,  mu6  mir  ber  5lbenb  im  S5ir^ 
giniabotel  getöefen  fein,  tttus  bem  fubdtemen  Stanb 
]&atte  xä)  mi(ö  aus  böcöfteigener  SJlac^tooIüommenbeit 
in  hk  bösere  5lafte  surüdfperfefet  —  unb  ber  Smoüng 
mar  etnfat^  bas  i^altenabjei^en.  So  ungefabr  mü[fen 
hk  gebetmen  3^riebfebem  ber  CSitelleitsgelüfte  ausge-» 
f-eben  baben,  bie  mi^  immer  toieber  m  htn  Spiegel 
gaffen  liefeen. 

Der  ©ong  erflong  gum  Souper. 

CEin  bisfreter  5leIIner  feroierte  mir  duftem  auf 
(Sis  an  einem  ^^if^tben,  über  bas  eine  eleftrifibe  Steb* 
lampe  rofenrotes  2iä)t  go6,  unb  ro[enroter  S^eüt  Ieu(b* 
tete  oon  anberen  Xif^en,  unb  ba  mar  dm  rooblige 
Sltmo^pbäre  oon  gebämpftem  ©epiauber  unb  leifem 
£a^n,  unb  f(böne  grauenföpfe  neigten  Yiäi  3U  f(barf* 
ö^fcbnittenen  Senengefitbtem,  unb  ©lafer  flirrten 
glodenbell.  Hnb  i^  f^Iürfte  5luftem,  u>dblte  aufeer* 
orbentlicb  forgfältig  meinen  2Betn,  unb  toibmete  emft* 
baftes  S^acbbenfen  ber  roi^tigen  grage,  ob  i(b  clIs 
3tDif(bengeri4t  gefüllten  ^uter  ober  junge  Sdbn^en 
beoorsugen  follte.  3(b  fafe  in  einer  (£cfe.  Der  Speife^ 
faal  lag  oor  mir  taie  tin  Silb,  unb  balb  beobachtete  i^ 
mit  einer  faft  brutalen  3^eugier  bie  3Jldnner  unb  hk 
grauen  an  ben  fleinen  Xi]Ct)ä)en;  toie  fie  fpratben,  mie 
fie  fid)  beroegten,  mie  fie  fi^  gaben,  unb  es  f^ien  mir, 
als  fei  in  jebem  biefer  barten  unb  bod&  fo  frif^en 

108 


^er  ßau^bub  in  ^medtß 


3[Rännergeft(5ter  ein  unbcf^tetbli^et  Ifterrtf^er  3uö; 
gana  genau  bas,  tuas  i(5  mir  felber  münfc^te.  3(5  et^ 
topptc  mi^  barauf,  tme  i^  3U  hm  2ßanb[pteaeln  bin* 
überfcötelte,  um  Sputen  von  Herrentum  im  eigenen 
ilont-erfei  3U  entbecfen  — 

„Gbortreufe!''  befahl  i«. 

Unh  freute  mi(5  über  hm  munberooll  gef^Iiffenen 
5leI4,  be[fen  SBänbe  glifeemb  unb  gleifeenb  hzn  qoU 
bengelben  2;ran{  tDiberfpiegelten,  um  bann  ju  entbeden, 
bafe  hk  toenigen  [(^immemben  2^ropfen  eine  tooblige 
©ki^gültigfeit  befeuerten.  SBas  3um  Teufel  flimmerte 
es  m\^,  roie  bie  2Jlämter  ba  ausfaben,  mas  in  ibren 
©efiibtem  gefcbrieben  ftanb,  toie  biefe  Srrauen  labten 
unb  plauberten,  auf  toel^e  SBeife  biefe  £eutcben  ficb 
burtbs  QeUn  f^Iugen!  Sie  trugen  elegante  5lleiber 
am  £eib?  3*  au(b!  Sie  batten  ©elb?  34  au*! 
fiadftenb  ftanb  xä)  auf. 

„(Eine  glafcbe  Seft  ins  9lau(63immer!" 

„Ye:s,  sir." 

„Mumm  extra  dry." 

„Very  wgll,  sir." 

^Bequem  in  ben  toeii^en  Seffel  getüftelt  betrachtete 
i4  vergnügt  hk  fprübenben  Sibaumbläs^en  nnh  fab 
ben  sarten  blauen  SRau^gebilben  ber  3iöcirette  nad). 
3n  htn  immer  loieber  fi*  mehtnh^n  unb  immer  toieber 
oergebenben  Xiunftf (bleiern  tauften  förperbafte  Dinge 
auf,  unbeutliib  toie  in  eu>ig  roeiter  gerne  unb  bo* 
bilbbaft.  (Ein  lümmeliger  ©i)mnafiaft,  eine  ganse  Serie 
Don  beutfiben  S^ulmeiftem  —  Sprung  —  ein  ^rofeffor 
bes  (5ne4if(ben  in  ^Burgbaufen,  du  ftrenger  Später,  tm 
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luftiges  SOläbel  —  Gprung,  Sprung  —  ein  trüber 
Slbenb  im  ^Bremer  ^tatsfeller  .  .  . 

^b,  tote  lebenbig  madftte  ber  perlenbe  2Bein  alles 
Sergangene ! 

—  ©rofeer  Sprung  ~  eine  Saumn>oIIfarm  in 
Ztxas,  babinrafenbe  (£ifenbabn3üge,  fonnige  San  gran^ 
sisfoftrafeen  ~  Sprung  —  ein  [(^maler  Sd^lammpfab 
nun  im  fubanif^en  Hrtaalb,  geifterl^aftes  ©etoebrge^' 
fnatter  ~  Sprung  —  ein  faufenbes  5euerrab  im  5^abel* 
büro  —  unb  mie  beflemmenben  ^Ipbrud  bie  ©e= 
fi^ter  Don  fterbenben  SJlännem  auf  ber  Snfel  bes 
gelben  Fiebers  .  .  . 

So  jagten  ]i^  bie  Silber. 

3(5  ytarrte  in  gebanntem  Si^auen  unb  fab  mi^ 
immer  toieber  [eiber  in  ben  3^raumgebtlben,  in  benen 
mein  £eben  oorbeibuf^te.  Xtnb  nun  follte  bas  £eben 
ja  tmeberum  neu  beginnen.  !Da  lachte  iä)  vor  mid6  Ijin, 
fanb  bi-e  2BeIt  unb  bie  Dinge  unb  W  SUlenf^en  toun* 
berf^ön,  unb  säuberte  flugs  neue  Silber  in  'i)it  Sflebel. 
?ßon  tamenhen  Sfrauengeftalten  —  fie  tankten  um 
meine  SPBenigfeit  —  unb  Strömen  Don  ©olb  —  fie 
geborten  mir  ~  um  bann  mit  fc^arfem  SRud  5u[am* 
m-enaufabren  unb  ben  (£bcimpagnerfel(5  SU  paden. 

IRubig  ba!  Cisfalt  fein,  mein  3unge.  3n  biefem 
£anbe  rechnete  man  mit  SBirfli^feiten.  Mit  jenen 
SBirfli^feiten,  roie  fie  ba  in  ber  beb^utfamen  5lolIe 
in  meiner  SBeftentaf^e  fi(b  meinem  ilörper  anfcbmieg* 
ten;  mit  Dollarftbeinen.  Secbsbunbert  Dollars  befafe 
i6),  oon  benen  einige  bunbert  W  le^te  3ablung  Onfel 
Sams  barftellten,  einige  bunbert  aus  ber  üppigen  £öb* 
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nung  crfpart  tDaien.  ®5  f)atU  me^r  fein  fönnen,  fagte 
i(Ö  mir  grinfenb,  aber  immeT^tn  .  .  . 

SBas  ma^te  man  nun  mit  fe^s&unbert  Dollars, 
toemt  man  ein  neues  £eben  anfangen  töollte? 

Das  tDoblige  ©efü^I  bes  ©elb^abens  ocrbi^tete 
fid)  3um  Problem. 

iBebauptete  ni^t  btefer  falbungsüolle  Spifebube 
Don  ^lodfefeller,  bafe  jeber  tü^tige  Mann,  bem  es  etn^ 
mal  gelungen  mar,  ]\ä)  \o  etroa  taufenb  Dollars  3U 
ertoerben,  für  alle  3ulunft  unbebingt  geborgen  fein 
muffe?  S^ur  arbeiten  mufete  ber  tüchtige  $0lann  unb 
beten  unb  tueiterbin  UKiönioifeig  fparen,  Pfennig  für 
5)fennig,  unb  lauem  roie  eine  Schlange,  um  mit  feinem 
(Selb  3U3ubeifeen  im  richtigen  ^ugenblicE.  SDf),  fetfts* 
bunbert  Dollars  toaren  oiel  (Selb.  Sie  fonnten  eine 
nette  fletne  garm  m  Xexas  bebeuten,  ober  eine  gut« 
gebenbe  Sierroirtfcfeaft,  ober  einen  ©emüfelaben,  ober 
—  oiele  Sunberte  üon  nafirfiaften  unb  beftänbigen 
Dingen  im  Sinne  9lodfefellers.  Dia.  gür  miä)  aber 
roaren  W  Dollarf^eine  baju  ba  —  iatoobl  felbftoer» 
ftanblift  baau  ba,  ben  2Beg  sur  3eitung  loiebersufinben. 

iPunft  eins  erlebigt. 

Damit  trän!  iä)  oergnügt  meinen  Seft  aus  unb 
ging  fröblii^  3U  Sette.  9Jli^  mit  unroic^tigen  Sieben* 
fäcbli(b!eiten  3U  bef^aftigen,  öatte  i^  ni^t  bie  ge- 
ringftc  £uft  —  bamit  3um  Seifpiel,  mit  bas  neue 
3eitungsleben  nun  eigentlich  beginnen  follte. 

3<5  toollte  loieber  3ur  3eitung  unb  bamit  bolla! 

^m  na^ften  SP^orgen  toaste  i(b  mit  mobloerbienten 
Ropff(^mer3en    auf    unb    f^lcitberte   balb    W   breite 
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5loenue  ^fttnab.  5lopff4üttelnb  betrachtete  i^  bte  9Jlen* 
f(5en,  bte  l&ier  loeniger  (Eile  l^atten  als  anbetsmo,  bte 
Dielen  elegantett  SBagen,  bie  baran  erinnertett,  bafe 
.2Ba[6tngtott  eine  6tabt  ber  ^olitil,  ber  ^tepräfentation, 
bes  gefellf^aftli^en  £eben5  toar  unb  nicßt  eine  (Btatt 
ber  Slrbeit.  lRa4  tuenigen  931inuten  tixir  i^  beim 
2Beifeen  Saus  angelangt,  ber  bef(5eibenen  5Billa  ber 
anterifanif^en  $rä[ibenten.  3roifcöen  Säumen  unb 
Suf^toerf  öen)or  leuchteten  bur(5  ben  ^ar!  bie  f(^nee* 
roei&  getüm^ten  2Bänbe.  23or  bem  eifemen  (Bitter  ftan* 
ben  oiele  HJlenf^en,  bie  langfam  einer  na(^  bem  anhtxn 
3n)if(5en  aroei  bünenbaften  ^oliäiften  binbur^  ben  ilies* 
toeg  3um  SBeifeen  Saus  binauffcbritten. 

(£5  mar  einer  ber  öffentli^en  (Smpfangstage  beute, 
an  bencn  ieber  anftänbtg  gefleibete  iülenf(b  obne  t)or« 
berige  5lnmelbung  fi^  im  SBeifeen  Saus  einfinben  unb 
bem  9?epröfentanten  bes  amerifanif(ben  SBoIfs  bie  öanb 
Rütteln  burfte. 

IReuäierig  f^Iofe  icb  mic6  ber  bleibe  an.  ßangfam 
ging  es  burcb  ben  ^arf  binburcb,  breite  Stufen  empor, 
bur^  ein  portal,  tin  einfai^es  SJoraimmer  —  immer 
im  (5än[emarf4  —  unb  m  ümn  Saal  bann,  ber  ge- 
brängt poll  SKenfd^n  tuar.  ^n  h^n  Seiten  mar  eine 
f(bmale  (Sa]]t  für  \>k  roanbeinben  ^Reiben  freigelaffen. 
3(b  bemertte  einige  Dffiaiere,  einen  befannten  SJlinifter, 
unb  piek  ilongrefemitglicber.  SBäbrenb  bes  langfamen 
SBonoärtsfcbreitens  tDurbe  man  grünblicb  gemu[tert  t)on 
F^cxrfblidenben  Serien,  bie  offenbar  Deteftioe  bes 
amerifanifcben  ©ebeimbienites  xDaten.  So  toanbelte 
man  unb  !am  enbli(b  3U  einem  Serm  im  einfachen 
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(5tlixod,  ha  mit  läc^clnbet  ^knt  hn  entern  Gtul&I 
ftanb.  Das  toat  SlBUnam  HJlcilinlet),  ^räfibent  ber 
5Beremigten  Staaten,  ^ix  ]ä)kn,  als  fei  auf  bem 
^artloFen,  aufeeroxbentli^  f^atfgef^nittenen  (5t]iM  bas 
£a4eln  feftgefroren.  '3Rcm  lä^elte  au4,  benn  bie  (tereo* 
tt)pe  £iebenstDürbig!eit  toirfte  anftedfenb,  [trecite  bie 
$anb  aus,  bas  Seifpiel  bes  SBonnanncs  na^a^menb, 
unb  plöfelicft  f^ofe  bie  $rä!ibeitten^atib  (}^rt)ot,  getoaltig 
auparfenb,  eine  Sefunbe  lang  .  .  .  Mix  taten  bie  Singer 
wtl).  3n  einer  Sefunbe  mar  alles  oorbei,  ber  öanbe- 
brud,  bas  2ää)dn,  bie  leiste  25erbeugung.  3m  2Bei^ 
terge^en  loanbte  xd)  hm  5lopf  unb  faö  brei^  ober  üier* 
mal  bie  üöllig  gleiche  SBetuegung  —  hk  ^räiibenten* 
öanb  \d)o^  immer  im  völlig  gleiten  SBinfel  ßeroor, 
pacfte,  liefe  los  .  .  . 

„2Bes?)aIb  brü^t  er  fo  feft?"  fragte  ber  SJlann 
oor  mir  h^n  riefigen  ^olisiften  am  Ausgang. 

„SBeil  er  fi4  feine  Sringer^en  ni^t  ettoa  oon  bir 
5«rbrncEen  laffen  toill,  mein  Soön/'  grinfte  ber  ^olisift, 
„fonbem  lieber  felber  angreift!" 

Da  begriff  ic^,  bab  SoIsöacEen  eine  leichte  (Srlftolung 
mar,  oerglic^^n  mit  ber  grauen^ftaften  5lrbeit,  txnmn 
3:aufenben  oon  SDlenf^en  bie  öanb  brüdfen  ju  muffen, 
unb  ftellte  mir  oor,  bafe  neugetoä^Ite  ^räfibenten  ber 
S3ertinigten  Staaten  too^I  oiel  5lummer  unb  (£Ienb  an 
ilftrer  regten  $>anh  erleben,  bis  fie  hen  richtigen  ^rirf 
bes  Sönbef^üttelns  heraus  l^aben.  Die  23eranftaltung 
felbft  aber,  bie  h^n  ^Imerifanem  ein  großartiges  Sinn* 
bilb  amerifanif^-er  fjreifteit  erfi^eint,  tam  mir  aufeer* 
gerDölÖnlicö  ibiotif(S  oor, 
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£angfaTn  öittö  t^  bte  5loenue  gurüd. 

Hub  im  X)aömf4Ienfem  nahmen  tu  Sufunftsge* 
banfen  gorm  unb  ©eftalt  an.  3utüdt  3Ut  Settung  alfo. 
gür  icbe  5lrbeit  jebocö  brauchte  man  einen  günftigen 
93oben,  unb  bas  toar  Sßafßington  feinesfalls.  5n  2Ba* 
Wngton  löurbe  politifcö  gefi^a^ett,  gefellf^aftelt,  po* 
Iiti[iert,  bütofratifiett;  alle  liäbm  feiner  SBebeutung 
liefen  sufammen  im  SBetfeen  Saus,  in  ben  3Jlintfterien, 
tn  ben  9leprä[entantenßäufetn  bes  Senats  unb  bes 
ilongreffes.  Die  SBaföingtonet  S^itungen  b^Icfeäfttgten 
]\ä)  übennafeig  mit  polttif^em  illatfcö  unb  itix  lofaler 
2^eil  loar  faft  ausldöliefend^  gefellfc^aftli^en  Dingen  ge= 
toibmet.  (Suter  SBoben  für  einen  ^fiolitifer.  5ür  mi(^ 
ni^t.    Sort  aus  SBafötngton. 

3}un!t  3toet  crlebigt. 

giugenblidlicö  rannte  i^  äu  bem  Sotel  surücE,  als 
fei  es  f(öabe  um  jebe  SJlinute,  hk  i^  l)ier  no^  Dcr= 
braute.  3n  b^n  fünf  SDlinuten,  hk  iä)  zn  bem  furjen 
Sßeg  brauste,  mar  mein  (£ntf4lu&  gefafet.  So  über* 
mödötig  bas  alte  oenäu^^rte  5?eporter3immer  in  San 
granaisfo  unb  feine  lieben  301enfc6en,  feine  fro^e  Sefe* 
arbeit  aud)  töinften  unb  lodften,  fo  fe:&r  uje^rte  fic6 
trgenb  etraas  in  mir  gegen  zint  SHüdfe^r  na(5  bort. 
SWan  foll  ni^t  ha  ©efelle  fein  mollen,  töo  man  £eörling 
toar,  toeil  \>it  anberen  htn  JÖe^rling  oon  bereinft  nur 
ft^toer  pergeffen.  Hnb  bafe  i(J  leiner  me^r  toar  als 
3eitungsmann  unb  mit  bem  Sanbtoerfsseug  fo  gut 
umgelö^n  fonnte  oie  einer,  baoon  toar  iä)  l^öi^li^ft 
überjeugt.  S^Bas  i4  brauste,  toar  alfo  eine  grofee 
Stabt  mit  fel^r  gtofeen  3eitungen  — 
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91cut)orI! 

.8eIbftoerftönbIid6  !Rcut)orf!  2Bie  öattc  i^  mt(^ 
au(]6  nur  einen  ^ugenbllcE  lang  Bcftnnen  fönnen! 

X)a  toaren  hk  »World«,  bas  »Ne;w  York  Journal« 
(bas  Searft,  bem  (Eigentümer  bes  »San  Francisco 
Examiner«  gt^örte),  bte  »Times«,  hk  »Sun«,  bet 
»American«,  ©orbon  ^Bennelts  »Niw  York  Herald« 
Dor  allem,  hk  größten  3eitungen  ber  Sßelt.  (£tn  %x^ 
Beitsfelb,  tote  man  es  ]\ä)  nx^t  beffer  münfc^en  fonnte. 
Dafe  btefes  ^Irbettsfelb  oöllig  überlaufen  mar  mit 
Rraften  allererften  9?ange5  —  ba&  hk  ^usfic^t  für 
mi4,  fm  iR^uporfer  Seitungsgemüftl  mir  (£Ilbogenraum 
3u  fi^affen,  no4  ettoas  f^Ied^ter  tnar  als  ettoa  bicjenige, 
auf  ein  mexüanif^es  £otterielos  au^  n>ir!Ii^  ©elb 
3U  g^toinnen  —  \)axan  backte  iä)  in  Wömm  Selbft« 
oertrauen  anä)  nid^t  einen  ^lugenblid  lang. 

%n5  meinem  £aufeit  rourbe  faft  2;rab. 

3n  3XDei  IDirnuten  ^atte  i4  mi^  aus  bem  5lurs* 
bud6  bes  Soteloeftibüls  üergetniffert,  bafe  ber  nöcöfte 
3ug  nac6  IReuDorf  um  12.39  ging  (es  mar  iefet 
12.10).  3n  tD-eiteren  fünf  SJlinuten  l&atte  iä)  bie  iloffer 
gepadt,  hk  bösartig  gefalaene  SoteIre(^nung  besablt 
unb  mir  einen  SBagen  b^tbeipfeifen  Ia[fen.  Hm  12.39 
f(^rieen  bie  conductors  ibr  all  aboard.  Hm  12.40  lelftnte 
iä)  miä)  roeit  jurüd  in  htn  müä)m  ^olfterfife  bes 
babinfaufenben  3ugs,  laufcbte  Jefunbenlang,  angeitebm 
angeregt,  bem  ^täbergetöfe,  entfaltete  bann  bas  auf 
bem  SBabn^of  gcfaufte  Ne:w  York  Journal,  unfägli(b 
aufrieben  mit  mir,  ©ott,  unb  bex  2BeIt. 

X)as  neue  fieben  batte  begonnen ! 
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^ie  mi(^  ^mpoxt  empfing* 

Slnlunff  tn  9?euvort.  —  ®er  ei(!^tcttt>a^nflnn  in  ber  £«ff.  —  5>cr 
QBtrttPott  bct  9?tefenftabt.  —  ®tc  elcßantc  «pcnflon.  —  9Jlr^.  'Sat- 
te^. —  S^ld^  unt)  g^toff^.  —  ®te  ettigcfd^nctfe  9?tcfcnftabt.  —  ©er 
Äumor  öuf  ber  Strafe.  —  'Jünf  SKinuten  in  bct  9?ebcftton  bcö 
New  York  Journal.  —  ,Ste  l^aben  gar  leine  Sluöflti^f en  1"  —  ,Äerr- 
qoU,  \3>at  t>aS  ein  fü#er  Anfang." 

?ll5  ber  3uö  tn  ben  $fleut)or!eT  ^ennfDbcmia  5BaI)i^ 
Öof  cmbraulte,  mar  ic6  einer  ber  erften,  ber  auf  hzn 
©a^nfteiö  fprattg.  ^Rüdfiijtslos  brängte  t4  ntt4  burcö 
bas  SOlenfd&engetDü^l.  3c6  ^atte  es  no^  um  eine  ^Ruance 
eiliger  als  biefe  anberen  eiligen  $lRenf4en.  Wlh  mar 
5umute,  als  fäme  t^  na^  Saufe.  DortI)tn,  tool&in 
\ä)  gehörte.  5lls  toartete  ^ier  irgenb  ettoas  Schönes 
auf  ntic^. 

„Xdtv^oTX?'*  fragte  t^  einen  ©epadfträger  im  $Bor= 
beige^feen. 

„£infs!"  antmortete  ber. 

So  uKir's  rec^t.  SBrautftbare  £eute,  biefe  9^eu* 
t)orfer.  5Jlur  feine  3^it  unb  feine  SBorte  oerfi^ioenb^n ! 
^tin  IRicfel  glitt  in  ben  S^lot  bes  öffentli^n  2:ele* 
plfeons  — 

„L  11327." 
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„The  Montgomery  Private  Hotgl  —  helloh,'* 
melbete  ftcft  eine  Sttmnte. 

„3tmTner   jxü?"    fragte    i(ö    furj    unb    präsife. 

,,  Schlaf simmer  unb  SBo^narmmcr,  poIIc  ^enfion, 
mit  ^lusttdöme  von  fiunc^." 

„SHüf  tote  lange?'' 

„(ginen  Monat  feft." 

„Very  well,"  antroort^te  bte  Stimme,  „^bge- 
ma(öt.   ^ame,  bitte?'' 

„(£arle  —  d  gleift  candy,  a  glet(&  America,  r 
glei(^  rieh,  l  gleich  loving,  e  glei^  glection  —  got  it? 
S>aUn  8ie  's?" 

„Yes,    sir." 

„3c6  fenbe  mein  ©epädf  unb  !ommc  fpäter." 

„Very  well." 

„Hm  ti>elc6e  3cit  i[t  dinner?" 

„iPunft  a4t!" 

„Allright  —  thank  you." 

S3ergnügt  &ing  i^  bas  Sörro^t  an  htn  Safen, 
eilt«  mit  langen  Stritten,  3^eut)or!ex  Schritten,  ^nx 
ßrxprefeoffice,  unb  gab  Auftrag,  bafe  mein  (5tväd  fo*» 
fort  na4  bcm  Montgomery  gef^idt  merben  follte. 
^xerei  toor  feine  babei.  3(5  'fiatte  einfach  toaftrenb 
ber  JJa^rt  im  ^Inseigenteil  bes  New  York  Herald  bie 
boardinghouse  Snf-erate  bun^gefe^en.  So  liefe  ficfe  bie 
93e]6aufungsfrage  in  aller  ©efc^roinbigfeit  burd6  ein 
furjes  3:eIep5ongefprä(5  erlebigen.  Seit  öotte  iä)  nam* 
liefe  feine  übrig,  abfolut  feine,  ©rannte  icö  bo4  in 
fieberiger  Xlngebulb  barauf,  toieber  einmal  SPlenf^cn^ 
maffen  3u  [e^en  unb  öäufergetoirr  unb  tätiges  £ebcn. 
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9?af(^  in  ben  Saberaum  bcs  Saötißofs  -  gctoal^en  — 
gebürftet  .  ,  . 

♦ 

Unh  em  fonberbatcs  ©efü^l  fam  über  mt^,  als 
i^  [tili  unb  ftctf,  ber  bitterlicben  5lälte  ntc&t  a^tenb,  an 
ber  (£dfe  bes  flatiron  \tan\),  bcs  ungeheuren  2BoI!en= 
frafeets,  bei  ob  feinet  fonb erbaren  Sform  ben  Spanten 
93ügeleifen  tragt.  Sier,  roo  2BoI!enfrafeet  neben  2BoI= 
fenfra^er  in  iörer  unfäglid&  brutalen  SBuc^t  gen  Simmel 
ragten,  toar  bas  Ser3  9^eui)otfs.  öier  toar  iä)  einft  ge* 
ftanben  t)or  fünf  3aören  unb  bort  in  jenem  grileur« 
laben  toar  iä)  getoefen.  ^^äppiW  ^atte  i^  mi^  ^\ixtä)U 
gefragt  unb  unbelftolfen  mic6  getounbert  über  hk  neue 
SBelt  unb  ünblicft  gelabt  über  hu  bal&inrafenben  3Jlen* 
]ä)tn  unb  bas  laute  grelle  Schreien  ber  Dinge.  Hnb 
jefet?  Satte  nic^t  audft  iä)  mitrafen  muffen  feitbem, 
mitfc^reien,  brutal  supaden  ums  liebe  £eben?  5Ils 
garmer,  ^potbef er,  —  aä),  was !  9^ein,  du  frööli^es 
Spiel  toar  es  getoefen,  n>enn  audfe  ber  (Sinfaö  ums  S5er= 
jungem  unb  33er!ommen  ging,  unb  zin  frohes  Spiel 
follte  es  bleiben. 

S5on  neuer  garben  unb  neuem  S(öauen.  S^lur  ni^t 
oerblüffen  laffen ! 

2>enn  toie  gebannt  loar  iä^  getoefen  in  ben  erften 
aHinuten  oon  ber  ©igantif  ber  fur(5tbaren  Stabt. 
(£ingef(5ü(itert,  oeraagt.  St^ojer  ]&ingen  tointerli^e 
iRebel  unb  5Rauc6  oon  öunberttaufenb  Sc^ornfteinen 
über  ben  Säuferriefen.  SBirüiftes  X)un!el  jebocö,  trü= 
bes  bumpfes   ©rau  unb  bartes  St^toars,  jeigte  bie 
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Dun{tf4i<öt  nur  an  töten  fernen  dlänbexn.  Sier,  über 
bem  Seraen  9^eui)orfs,  toar  fie  eine  etnstge  $0la[fe  von 
rötlicfter  ©lut  unb  fc^mufeigtoeifeen  fiii^tftreifen,  bem 
SBiberf^ein  bes  aflammenmeers  unter  tör.  Denn  bie 
Saufer,  hk  Strafen,  bie  Dä^er  [pien  gluten  öon  £i4t 
aus.  ilaltes,  blenbenbooeifees  2xä)t  in  ro-elten  SBünbeln, 
märmere  rötliche  Gtraftlen,  glifeernbe  £icötpünft4en. 
Dort  linfs  30g  h\5  in  unüberfeftbare  gerne  hk  SIam=» 
menftrafee  bes  Sroabtoat)  f)xn,  ^xn  ©lutmeer  oon  3Rih 
liarben  2i^Uxn  suerft,  eine  grellraeifee  fi^nurgerabe 
£tnie  bann.  2iä)t  überall  unb  bli^fi^nell  aufbufd^enb 
auf  $flafter  unb  Saftriöeg  tiefoiolette  S^lagf^atten. 
S^neefloden  begannen  3u  fallen.  S3on  brüben  Ifter  Ieu(^* 
UUn  ^06)  aus  ben  öimnteln  lange  fc^nurgerabe  2iä)U 
Jtretfen,  fo  Iftoö  unb  fem,  bafe  fie  aus  bem  3^i(5ts  äu 
fontmen  fcfeienen,  unb  nur  ba  unb  bort  beutete  txn 
bumpfer  Statten  hk  Umriffe  unb  hk  genfterteil&en 
ber  SBoIfenfrafeer  an.  Söber  notö,  bort,  n>o  ein 
]ä)waxm  9^anb  auf  hk  oberften  £i(ötftreifen  folgte, 
leuchteten  xn  grellem  ©lü^en  gexoaltige  3lammenbu(^- 
ftaben  auf  bas  £i(^tmeer  öerab,  oon  allen  öimmels* 
ri(ötungen  öer.  $Bon  hm  Seitungspaläften  glühten  — 
roar's  eine  gute  ,S5orbebeutung?  ~  hk  3^amen  ber 
World,  bes  New  York  Journal,  ber  Times,  unb  iöre 
lobernben  SBu^ftaben  ft^ienen  bas  lü^tfpeienbe  9^eu= 
Qorl  äu  üb^rf^reien,  3U  be^errf^en,  311  regieren.  5lber 
no4  lauter,  noc6  f(5reienber,  no4  ujud^tiget  roar  jenes 
faufenbe  Seuenab  bort  3tmfj5en  iönen  unb  es  fünbete 
boc6  nur  oon  irgenb  einer  jämmerlicöen  3igcirette.  Hnb 
roas  öier  auf  unb  ab  ^uf^te  in  id^em  blenbenbem 
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(Slül^n  an  etner  rieftgen  SäuferxDanb,  uerlöf^enb  unb 
rmebcr  aufflammenb,  mar  gar  nut  ein  SJlunbmaffer. 

Da  oben  in  ber  £uft  gtaniexte  ber  £i4tern>aMittn. 

©nine  Sterne,  blaue  Sterne  —  3aden  —  5t= 
guren  aus  £id6t  —  unb  fofort  fiinterbretn  bie  Ix^t- 
brüllenbe  (£r!Iärung :  $Raud6t  nur  2:;aba!  ber  American 
Tobacco  Company  —  Carters  Liver  Pills  —  Pear's 
Soap  —  Quaker  Oats  —  fie  finb  alle  ba.  (Sine  feuer* 
fpeienbe  Solle  ift  es,  in  ber  es  oon  finnoertoirrenbent 
£ärm  bröftnt  unb  oon  gräfelicfiem  Saften  geiftert.  Das 
einselne  ©eröufdft  oerliert  fi^.  Da  ift  nur  tin  ftetes 
Dröhnen,  S^toingen,  Traufen  oon  SO^enf^entritten  unb 
Xnen[4enftfnimen  o^ne  Sa^I  unh  bas  SRoIIen  oon  oielen 
2^au[enben  oon  Slabern.  3ene  f^toarsen  9Jlaffen  aber, 
bie  ba  auf*  unb  abfluten,  o^ne  [^einbar  je  me^r  3U 
toerben  ober  toeniger,  finb  hk  Serren  biefer  Solle  unb 
ifire  ilnei^te  3uglei(^. 

Didöter  fiel  ber  S^nee  unb  fälter  tourbe  es.  Da 
fror  xä)  oont  langen  Stellen,  unb  fuör  sufammen,  unb 
ber  Sc^^^^i^CLWu  bes  Ungetüms  mar  gelöft.  Das  blen^« 
benbooei&e  fiicfetergleifeen  toarb  ju  oielen  großen  unb 
fleinen  Strahlen  unb  $ün!td5en  unb  aus  ber  f(in>eren 
f^toarsen  SRaffe  tourben  gans  geroöftnli^e  fiaftenbe 
S[Renf(^en,  \)bä)]i  lebenbig  offenbar  unb  geroaltig  lebens* 
freubig.   Unh  oerfltit  eilig  Ratten  fie's. 

Strippe  —  trappe  —  rannte  es  an  mir  oorbei. 

S5ergnügt  rannte  i^  mit,  angeftedft  oon  ber  (£ile 
unb  bem  Drängen  um  mi(5,  unb  aus  alter  ©emo^n* 
ßeit  au(5  f^on,  benn  mer  in  $Reui)or!  langfam  ge^t, 
Öat  enttoeber  iRfi^umatismus  in  ben  Seinen  ober  ift 
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dn  fBummUt  tiiebrtgfter  Sorte.  Dem  SBroabtoax)  ging 
es  3U.  ^löfelii^  blieb  i^  ftcben.  Confound  it,  etgent= 
üd)  bötte  iä)  bocb  beute  ab^nb  ]ä)on  bas  New  York 
Journal  auffu^en  fönnen!  !om,  es  mar  gegen  fecbs 
Ubr.  Dumme  3^it;  ha  maren  hk  ridöttgen  £eute  ent= 
toeber  ni^t  ba  ober  fte  l^atUn  S>ah  über  Ropf  3u 
arbeiten.  9Zein;  machen  toir  morgen.  3(5  ging  in  einen 
©u^Iaben  unb  faufte  einen  Stabtplan.  (£de  ber 
Seiften  ^oenue  unb  ber  35ier3igften  Strafee  lag  has 
ilRontgomeri).  SHf)a,  brei  öäulergeoierte  gerabeaus, 
Stoet  re^ts,  eine  gerabeaus  .  .  . 

(£in  Dienftmäbc^en  in  Sigmars  mit  toeifeem  SP^üfe* 
^en  öffnete. 

„allein  ©epad  ba?" 

„Yes,  sir.  gerr  (£arle,  nic^t  mabr?  Sier  ift  bas 
23üro,  bitte!'' 

Sie  öffnete  eine  (Slastüre,  unb  eine  alte  Dame 
mit  filbertoeifeem  Saar  unb  frif^em  jugenbli^em  ©e=^ 
fi^t  trat  mir  löcbelnb  entgegen. 

„2Rr.  (£arle?  <Btkn  Sie  toillfommen!  3(6  bin 
SJlrs.  ^ailet),  bie  (Eigentümerin  biefes  Saufes  —  Wh. 
©ailei)  ift  augenbli(ili(5  mä)t  bier.  5lommen  Sie !  Sie 
motten  bo(6  3bre  3intmer  [eben,  ni^t  toabr?  2ßir 
tonnen  ja  oben  plaubem!'' 

Xlnb  todbrenb  hk  alte  Dame  ([ie  trug  f^raere 
oiolette  Seibe)  cor  mir  ber  über  bie  rooblig  n>ei^en 
'Xeppi^e  bes  5lorribors  fcljritt,  f(bo6  mir  otrfttmmenb 
ber  (Einbrud  bur(b  ben  5lopf,  bafe  bie  Dame  bes  Saufes 
unb  \>k  2^ppi(be  bes  ilonibors  unb  bas  Dienftmäb(ben 
unten  entfcbieben  ju  elegant  löaren  für  meine  .5Ber= 
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^ältntffe.  Das  fomtt^  ja  nett  ti>erben.  5BängIi(J  folgte 
iä)  unb  bänglt(^  ftieg  t^  ms  £ift.  Slifef^ntll  Wofe 
bie  Wlaf(5me  oter  Stocfroerfe  empor. 

(Sin  2^üröffnen,  ein  5lnipjen,  ein  5lufflammen  elef- 
trif^^n  £ic6ts. 

Die  SBef(5erung  max  fertig. 

„8— felfir  l^übW!"   ftotterte  i^  in  Seibenang(t. 

Da  toar  ein  Heines  Gd&Iafaimmex  unb  in  ber  (Sde 
[tanb  eine  Sabetoanne  unb  in  ber  anberen  Sde  prangte 
ein  xoeifeglänsenber  SBafd&tifcft,  SDlarmor  ober  fo  mas 

—  ilftr  guten  ©ötter  —  unh  oon  glifeernben  33letal^ 
^äftnen  glanste  Ue  ^uffc^rift:  Hot,  cold.  Seifees  unb 
faltes  2Ba[fer. 

„e-fe^r  um/'  lobte  id)  betrübt. 

(Ein  SBo^näimmer  Wo^  fid6  an  unb  ba  ftanb  ein 
riefiger  5llubfeffel  unb  in  ben  ^^eppiift  fanf  man  tief 
ein  unb  ba  maren  —  fo  etmas  5tei5enbes  IjotU  id6  noc6 
ni^t  gefeben  in  meinen  amerifantftften  Seiten  .  .  .  Xlnb 
bie  alte  Dame  mar  ia  entsüdenb!  Sie  pries  ni^t 
laut  an,  fonbem  ibre  Id^elnben  5lugen  fübrten  W 
meinen  oon  (Segenftanb  3U  (Segenftanb,  su  bem  9lau(b* 
tif4(ben,  3U  bem  5llubfeffel,  3U  bem  Xelepbon  neben 
ber  Züx,  3U  bem  automatifcben  ^^elegropbenopparat, 
beffen  ilurbel  mit  einer  Hmbrebung  einen  SJleffenger* 
bot)  b^tbeirief,  mit  3n>ei  Hmbrebungen  einen  SBagen 

—  3U  ber  eleftrifi^en  £efelampe  auf  bem  S^reibtifcb, 
3ur  fellbebedten  (Lbaifelongue.  34  flaute  unb  be=» 
rounberte,  unb  mit  einemmal  n>ar  bie  IBängli^Ieit  oer« 
fdfttounben.  £ad6erlt(b,  biefe  ^Inroanblung  oon  Spar* 
famf eit !   Sier  toar  i(b  unb  bier  blieb  i^  unb  toas  W 
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gaitäe  (5t\ä)iä)U  foftetc,  fonnte  mir  fur^tbar  glet^gültig 
fein,  ilnijkrten  bo4  noc6  oielc  SBanfnoten  in  metner 
2^af(8e!  Hm  fo  beffer,  menn  bas  neue  Qthm  xn  mo]&* 
(iger  Umgebung  begann  .  .  . 

Hnb  aufeerbem  fing  ja  morgen  [c^on  bte  Seitungs- 
arbeit an!  Seibi!  So  toie  mir  bas  oorf^toebte  — 
gan3  flar,  fimpel,  unb  greifbar  nabe,  ^gannen  jefet 
Seiten  gexoaltigen  ©elboerbienens.  (Sinige  Dollars 
mebr  ober  toeniger  fpielten  hü  feine  SRoIIe!  .3(^  mar 
febr  aufrieben  mit  mir  unb  ber  neuen  ^enfion. 

„Sie  bürfen  rauchen/'  lacbelte  SJlrs.  Sailet). 

3d5  oerbeugte  mx6)  banfbar. 

„2ßir  geben  unb  oerlangen  (gmpfeblungen/'  fubr 
fie  fort. 

„34  bin  fremb  in  ineut)orf/'  fagte  ic6  ba  [(^roff. 
„SBcnn  Sie  fo  freunblicb  f^in  toollen,  mi(5  über  3bre 
^Bebingungen  m  informieren,  fo  bin  i^  bereit,  ein 
Depot  in  Söbe  ber  iloften  meines  ^ufentbalts  in 
3brem  Saufe  für  \>tn  S^itraum  eines  SRonats  3^  binter^ 
legen." 

„Very  wgll,"  meinte  bk  alte  Dame.  „2ßir  be= 
rechnen  mit  iJrübftüd  oiersig  Dollars  ben  SRonat  unb 
nebmen  oieraig  (£ents  für  Diner."  (3(5  matbte  ein 
oerblüfftes  (Sefi^t.  9Jlir,  ber  iä)  an  San  gransisfoer 
33reife  getoöbnt  toar,  fc&ien  bas  fpottbillig.) 

34  3ablte  raf4  fecbsig  Dollars  ab.  „Darf  iä} 
bitten?" 

„Dan!e  f^ön,  SRr.  —  SThr.  —  — .  Hnb  nun 
fagen  Sie  bo(b>  bitte,  einer  alten  grau,  bie  3bre  (5ro6* 
mutter  fein  fönnte,  mer  Sie  finb  unb  toas  Sie  finb. 
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$or  allem  aber:  Seifet  es  „i^aoW  ober  „Df^arle'*? 
Seiften  Sie,  Sie  \inh  no^  felftt  jung,  unb  i(5  mag  gern 
£^ute,  bte  frifcfte  ©eftcftter  ^aben,  unb  DtcIIei^t  fann 
i^  3bnen  nütjli^  [ein.  5rauen  finb  \>oä)  neugierig  . .  /' 

^rat^tooll !  Selbftoerftänbli^  tuurbe  tdft  toeidft  roie 
SButter  unb  ersäblte  eint  bfilbe  Stmtbe  mit  ooIlfom= 
mener  Gbrli^feit  über  mxä)  felbft,  in  feftr  fc^roffem 
(Segenfafe  3U  ber  ^Berf^IolTenbeit  '^i^  i*  mir  aus  pra^ 
tifcßen  ©rünben  angelobt  öcttt^.  2)on  San  Sfranaisfo 
unb  Don  5^uba  unb  oom  Signaüorps  unb  oon  3ei=^ 
tungsträumen.  Hnb  bie  alte  Dame  lä^elte  unb  nidte. 

„2Bir  merben  gute  Sfreunbe  fein!"  fagte  fie  enbli(5. 

Sie  bielt,  bas  fei  gleii^  gefagt,  ibr  2Bort.  SJlrs. 
93ailet)  ift  mir  eine  meiner  liebften  amerifanif^en  (£r* 
innerungen.  Der  £ausbub  f^attz  toiebcrum  ©lud  ge«= 
babt!  SBob  Slllafters,  ber  stockbroker,  mit  bem  i^ 
fpoter  befreunbet  tourbe  unb  ber  feit  3abren  im  SJlont* 
gomeri)  toobnte,  bebauptete  atoar,  $0lr5.  Sailet)  fei  eine 
geriffene  SJlenfcftenfennerin  unb  fönne  böcftlt  unliebens* 
toürbig  fdn.  5lber  ©ob  toar  tin  bäfelicber  Spuifer. 
Xlnb  hit  alte  Dam-e  plauberte  .unb  gab  mir  in  ftrt= 
döeligem  Sc&ilbem  ein  Silb  oon  ben  Qtnttn,  Ut  im 
äRontgomert)  toobnten.  „£auter  junge  £eute!''  Jagte 
fie  ftol3.  „Sie  finb  alle  meine  Rinber  unb  bumme 
5linberftrei(ße  machen  fie  toabrli^  genug."  Da  toaren 
junge  ^ntoälte  unb  5laufleute  unb  oiele  Damen,  \)it 
xm  9leut)or!er  (Ertoerbsleben  ibre  »5rau«  ftanben.  „3^ 
fefee  Sie  oorlaufig  3xoif(ben  SPlife  D'Sn)an  unb  3P^i6 
iRaffertt)/'  meinte  fie  oergnügt.  „SO^ife  D'^rDan  ift 
SBeifexoaren^ef  hd  G^ummings  &  Co.,  SPlife  9?affertt) 
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leitet  ein  ftenograpfiif^es  93üro  downtown  —  liebe 
SIRenf(^n  unb  bösartige  glirts  alle  beibe.  ^a  fönnett 
Sie  glei^  bie  Feuerprobe  begeben.  3a.  "Mdm  §enen 
bürfen  febr  wol)l  flirten  mit  meinen  Damen,  b^nn  3u=' 
genb  bleibt  3ugenb,  unb  fie  bürfen  fie  au{^  mal  mit* 
nebmen  ins  3^beciter,  aber  toenn  ii^  oon  bummen  teuren 
Soupers  bei  Delmonico  libx^  unb  fo  toas,  bann  toerbe 
i^  fur^tbar  energifd).  3a.  äUt.  (Earle  —  mögen  Sic 
glüdElid)  fein  in  meinem  Saus!" 

3^  verbeugte  mi^  ebrfür^tig. 

„So!  3(b  ]ä)xdt  3bnen  2mi^,  hit  3bnen  beim 
^luspadfen  bebilfli^  [ein  toirb." 

Hnb  ein  flrnfes  Heines  Dtenftmäb^en  legte  ge* 
f^idft  Wßä]^t  in  ilommoben  unb  biitg  SBeinflciber  auf 
Sügel  unb  fortiexte  ilraraatten.  2ßie  Sans  im  ©lud 
fam  iä)  mir  oor.  fiangfam  begann  icb  bie  alte  SBabr* 
beit  3U  begreifen,  bafe  ein  3unggefelle  nic^t  teuer  genug 
toobnen  fann,  um  —  oiel  (Selb  3U  fparen.  Unb  idft 
babete  unb  fanb  brausen  im  2Bobn3immer  Seinfleiber, 
bie  fix  gebügelt  toorben  tüaten  oon  ber  fleinen  £i35ie, 
unb  idb  pries  bie  guten  ©ötter,  hk  3um  erftenmal  in 
all  ben  3abren  mir  bas  ©efübl  bef(bert  bcitten,  ein 
Seim  3U  bciben. 

Sier  toar  i^  3U  Saufe! 

Da  flopfte  es.  £i33ie  brachte  5Bifiten!arten  unb 
SBriefbögen  —  mit  meinem  S^amen  unb  ber  ^breffe  bes 
SJlontgomen).  Samt  2;elepbbnnummer  unb  ^Telegramm« 
abreffe!  3cb  mufe  ein  febr  bummes  ©e[i(bt  gemacht 
baben.  £angfam  enbli(b  begriff  iä),  ba&  biefes  5leu* 
i)or!  eine  eigentümliche  Stabt  toar  unb  ber  SJlont* 
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öomeri)  ettuas  JBcfonberes.    (^tjücfenb«  alte  Damen 
—  iBrief bögen  binnen  einer  Stunbe 

SJlir  toirbelte  es  im  ilopf. 

Äling^flang. 

5n  fonorem  illingen  ertönte  ber  (Song. 

(Ein  toenig  befangen,  eilte  ic5  bie  2^reppen  öin* 
unter,  auf  bas  £ift  oersii^tenb,  faft  tim  lä^clnb«  alte 
Dame,  toarb  am  ^rm  gefaxt,  unh  in  Soltergepoltereile 
snjiFcften  Dielen  ällenf^en  binburcfi  an  einen  langen  'Xi]ä) 
bugfiert. 

„Dears  —  9Jlr.  darle.  3(6  fagte  eud&  ja  f^on. 
ariife  9?affertt)  -  STlife  0'23rt)an!^' 

3^  lefete  mi(ö  bamlidfe  bin  unb  bielt  ben  SJlunb. 

ilRäbcben  in  Sd)man  mit  meifeen  SO^üfe^en  fer* 
oierten  mit  amerifanifd^er  giiigfeit.  duftem  auf  (Eis, 
eine  9Jluf(6elfuppe,  ^liefenfteafs,  von  ganjen  £enben, 
banbgerecftt  tranfcbiert.  34  oerbeugte  mic^  linfs  unb 
retbts,  murmelte  Söflic^feitsflosfeln,  unb  bätte  um  alles 
in  ber  Sßelt  niibts  (Sefcbeites  reben  fönnen.  2Bo  mar 
nur  mein-e  gute  Äinberftube  geblieben,  auf  hk  i^  fo 
Jtol3  toar?  .  .  . 

„SBesbalb  jum  Rndnd/'  (icb  o^rfucbe,  ben  9^eu« 
Dörfer  slang  getreu  roiebersugeben)  —  „roes^alb  sum 
Rudnd  reb^n  6ie  ni*t?''  fagte  SOlife  $Raffertt)  entrüftet. 

„2Bir  beifeen  ni^t,"  erflarte  mi%  D'«rt)on. 

„2Birfli$  ni^t?",  meinte  \d)  gtoeifelnb.  „91ebmen 
Sie  no4  met)r  french  potatoes?^' 
^     „Yes,  thanks,"  fagte  9Jlib  9iafferlD.    „2Bie  finben 
Sie  meine  neue  Slufe?" 
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„(Eilt  2Bunbcr  —  einen  3Pläri5entTaum  —  ein  — 
mir  fehlen  bie  SBorte!" 

„1)05  genügt  für  ben  tttnfang!"  erüärte  ^i^ 
D'93rt)an.  „$Run  paffen  Sic  'mal  auf.  Die  ba  Reifet 
glofft)  unb  mxä)  nennt  man  9^idi).  Sie  bürfen  SJlib 
gloffi)  unb  SDIib  Slidi)  fagen.  SDleinettoegen  tonnen  Sie 
bas  ^\%  au(S  roeglaffen.  ^ber  feien  Sie  ein  guter 
Sunge  unb  ersäölen  fie  uns  toas.  2Bir  muffen  ben 
ganjen  2:ag  arbeiten  unb  möchten  uns  jefet  amüfieren!" 

3(6  naf)m  ein  atoeites  Stüd  Stea!  unb  tappte  be* 
:6utfam  unt^r  bem  %i\ä)  nacö  jener  ©egenb,  ti>o  ic6 
'^xdv}5  ^üfei^  vermutete  .  .  . 

„iriein!''  ertldrte  ^lidi).  „Das  ift  3U  leicht!  Dteben 
follen  Sie!" 

„2Bas  ift  3U  Id^t?"  fragte  gloffp. 

„(£r  ift  mir  auf  beit  Srufe  getreten/'  erläuterte 
Widx)  feelenruf)ig  —  unb  mir  traten  hk  ^ugen  beinahe 
aus  bem  5lopf.  Diefe  IRIdi)  fing  an,  mir  3U  impo* 
nieren  — 

„^idi)!  glofft)!"  erflärte  i^  toeinerli^.  „3d&  bin 
ein  S^embling  in  biefer  gro&en  unb  fi^önen  Stabt 
unb  uniD^rt  bes  ©lücEs,  stoifc^en  htn  hd\>tn  f(5önften 
grautn  bes  größeren  $Reui)or!  meinen  befc&eib^nen  3m* 
bife  ernaunel&men.  Sie  fe^en  mi^  einfach  fpracftlos.  fBe^ 
rü(ft!    3erf4mol3en!    SCßeg!" 

„Setrr  gut!  2:rin!en  Sie  um  ©ottesmillen  'nen 
(£o(itaiI,  auf  meine  5loften!"  rief  gloffp. 

„One  Cocktail— Manhattan  —  on  Miss  Räfferty !" 
befatil  xd)  laut  unb  Iftörte  brüben,  einige  Siöe  u>eit  ujeg, 
SOflrs.  SBailei)  lai^cn.  — 
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„Sic  ftnb  'n  guter  Sunge/'  erflarte  $Ricfi).  „(Es 
mufe  efelftaft  fem,  ba  6^remgef(önett  ju  !ommen  töie 
'n  annet  SBaifenfnabe  unb  ausgcrei^net  3tot[^en  3xoet 
f reiben  Dingetn,  toie  3Io[fD  unb  ?licEt)  es  nun  einmal 
finb,  fifeen  3U  muffen '' 

„Yes,  too  bad.  (Einfach  f^eufeUc^  für  6ie,  ni^t 
maör?" 

„Hold  up!"  ri-ef  i^.  „(£inen  ^lugenbli^,  bitte. 
(Erftens  möchte  ic6  6te  hüten,  Dpemfarten  von  mir 
annebmen  311  toollen  für  morgen  abenb  — '' 

„5ür  uns  alle  hüb^?*'  fragte  "iRidv^. 

,,?latürli(5 !  3cb  mufe  aber  mitgenommen  toer* 
ben!!^' 

„Nix!"  erHarte  IRidt).  „S^lein.  ©ebt  ni^t.  (£rft 
ersablen!" 

Unb  \>a  mürbe  i^  ri^tig  3um  3ti>eitenmal  butter* 
u>ei4  unb  jungenbaft  an  biefem  oerrüctten  ^benb  unb 
er3äblte  unb  ersäblte  in  einer  2Babrbaftigfeit  't>k  alles 
mar,  nur  ni^t  flug.  (Sine  f^albt  Stunbe  lang;  über 
bas  D-effert  biuaus  unb  über  ben  ilaffee. 

„You're  allright,"  fagte  ^idv)  enblicb  oergnügt. 
„3^  bätte  Sie  gern  feben  mögen  in  Surgbaufen  — 
unb  tote  Sie  bann  mit  ibrem  legten  Dollar  in  ©al* 
oefton  fafeen  ..." 

„2Bir  fifeen  alle  auf  ben  5^nien  ber  ©ötter,"  meinte 
5Iofft).  „SP^an  barf  nur  nic^t  'runterrutf(^n.  23iel 
©lüdf,  cid  man!" 

Hnb  es  begab  fi(b  an  jenem  breifacb  oerrüdten 
5lbenb,  ha^  ein  SKann  unb  3n)ei  grauen  (bas  mar 
im  $Rau(b3immer  M  3igcirctten)  nadb  beutfd^er  5lrt 
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^rm  übtr  5lrm  ein  ©las  Sier  tranfen  unb  lujtiö 
gelobten,  gute  Srreunbe  3U  fein.  Unt)  gute  5rcunbe 
finb  mir  Slicii)  unb  Srloffi)  geroefen,  bie  bösartigen 
glirts.  I)ie  2BeIt  ift  fonberbar  unb  bie  oerjcfirieenen 
Slmerifancrinnen  öaben  tbre  Qualitäten. 

Seelenoergnügt  ging  iä)  ins  '^ett  SOlein  legtet 
©ebanfe  Dor  bem  (Sinfi^Iafen  toar,  bafe  meine  fünf" 
^unbertunbfünfsig  Dollars  3um  minbeftea  brei  SJlonate 
SJlontgomert)  bebeuteten  unb  bafe  es  I^on  mit  bem  2;eufel 
angeben  mufete,  roenn  —  ^cb  toas,  Un[inn!  öier  in 
biefem  ^euDor!  lag  bas  ©elb  für  mid)  auf  ber  Strafee. 
SOlorgen  toollen  loir  bamit  beginnen,  mein  3ungc,  es 
aufsubebcn  ... 


3(b  tDor  fpat  aufgcftanben,  unb  faft  allein  im' 
grübttüdsaimmer. 

„We  are  snowbound/'  fagte  bas  SD^äb^en,  bas 
ben  ilaffee  braute. 

„2Bas?'' 

„Snowbound  —  eingefdjndt!  T)ie  §ocbbabn  oer* 
febrt  nic&t,  Serr  —  t>k  Stxa^enhaljntn  fabren  nicbt 
—  ift  alles  abgeftoppt  —  muffen  3U  Sfufe  in  bie  (£iti) 
geben!'*  (Dafe  iä)  in  hk  (Eiti)  ging,  betracbtete  fie 
als  felbftoerftänbli^ !  Gin  mönnlicbcs  SBefen  in  9^cu* 
por!  batte  eben  ©ef^äfte  3U  baben  unb  mufete 
tn  bie   diti),   unb  roenn   es  5lanoncnfugeln  fd&neite!) 

IRaf^  fprang  i^  jum  Srenfter,  f(bob  W  S3orbänge 
beifeite,  unb  ftarrte  oerblüftt  auf  bie  Strafee  binaus. 
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Dilles  rtTtgsum  roar  in  Sd^nee  gelöüllt.  S(5toer  riefelten 
bie  gloden  ^erab.  ^m  Saus  öob  [id^  eine  Si^neetoanb 
faft  bis  3ur  falben  Söbe  bes  Senfters,  an  htm  idft 
ytanb,  unb  no(5  ^öber  türmten  ficö  hk  tueifeen  Sügel  an 
ben  Strafeenfeiten.  $Rur  auf  bem  Sufegöngertueg  mar 
eine  fcftmale  IRinne  freigefi^aufelt  toorben.  Die  9^ie* 
fenttabt  roar  f(6neetjem>ebt.  9Kir  fiel  ein,  bafe  man 
i^r  natfifagte,  fie  fei  b^ife  toie  bie  Solle  im  Sommer 
unb  !alt  toie  ber  ^Rorbpol  im  2Binter  .  .  .  (Eilig  Der* 
gebrte  i^  meine  Sammelfotelettes ,  trän!  meinen 
5^affee,  unb  eilte  binaus  auf  bie  Strafee,  um  fofort  bie 
unterften  Stufen  ber  eingefc^neiten  2;reppe  oor  ber 
Saustüre  3u  oerfeblen  unb  bis  über  \>k  Sink  in  S(^nee 
einsufinfen. 

JBorfid^tig  toppfte  i^  3u  ber  ausgefcfeaufelten 
Spinne. 

So  bo(b  toaren  bie  S(bneebügel  auf  beiben  Seiten, 
ha^  fie  mir  immer  bis  an  hk  S^ultern  reiften  unb 
oft  toeit  über  ©efi^tsböbe;  fo  f^mal  ber  2Beg,  bafe 
man  beim  ©eben  mit  ben  Firmen  an  S^neetoanbe 
anftreifte.  3n  ber  5[Ritte  ber  Strafee  batte  ber  nd(bt* 
li^e  S(bneetturm  fleine  Sügel  unb  3^äler  oon  glattem 
SBeife  gebilbet. 

Smmer  nodft  riefelte  es  f)ttah.  Die  ^Rebenftrafee, 
in  ber  bas  3P^o*ntgomeri)  lag,  toar  faft  menfcbenleer, 
aber  an  ber  (£de  bort,  too  hk  Seifte  ^oenue  begann, 
betoegte  fi^  inmitten  ber  Scbneemaffen  exm  lange 
fcbtoarse  ununterbroi^ene  £tnie  eilfertig  citijtoarts.  Das 
roaren  Süte.  Die  Süte  oon  SUlenfd&en,  beren  ilörper 
ber  Sdöneetoall  an  ber  (Ede  oerbecfte.  3n  ber  Seiften 
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^loeituc  tDurbe  bie  9?mne  im  Schnee  breiter,  \o,  \)a)i 
3toei  SJlenfdien  zux  9^ot  nebeneinanber  Qt^^n  lonnten. 
^n  ber  (£dfe  mufete  icft  minutenlang  warten,  bis  es 
mir  gelang,  mid)  in  bie  uortDärtsl)aftenbe  5Ulenf^en* 
menge  einaubröngen.  Dann  tourbe  i^  mitgefcftoben. 

(£in  Gpafeüogel  n>arf  einen  (S^tteeball  im  liaViri" 
f)aften.  Sein  23eifpiel  \Udtt  an,  hk  toeifeen  23äUc 
flogen,  es  tourbe  gelabt  unb  gefi^impft. 

„Seuf  gibt's  feinen  Gtrafnicfel  für  SJerfpätung!" 
f^rie  ein  SJlöbel  oergnügt. 

3toei  Herten,  hk  t)or  mir  gingen,  unterhielten  \x^ 
laut  über  bie  ungelfeeure  23erfeörsftörung,  bie  ber 
,64tteefturm  bebeutete.  „SJlinbeftens  brci  Stunben 
^Irbeitsseit  ocrloren,"  öörte  ic6  —  „3üge  ]hd^n  Qt^ 
blieben  —  feine  Orrülftpoft  —  \>k  £eute  braufeen  in  ben 
suburbs  fommen  überhaupt  nid^t  bur^  —  Jßabenge* 
f(^äfte  I^xoer  gef(6äbigt  —  gut  aber  für  bie  ^Irbeits« 
lofen  —  ertnnem  Sie  \i^  an  ben  Sc&nec  oor  brei 
3abren,  als  .  .  ." 

„Mo— oorning  papers  —  SJlorgenaeitungen!" 
f^rie  es  iefet  gellenb,  unb  alles  la^te.  (£in  finbiger 
3eitungsiunge  Wte  [i^  cius  Srett(5en  eine  fefte  Hn* 
terlage  auf  bem  S^neetoall  gef^affen  unb  tl&ronte 
6od5  über  ben  i^öpfen  ber  ^affanten.  Szim  3eitungen 
gingen  reifeenb  ab.  „Morning  papers  —  World  -— 
Wo— 00— rld  grofecr  6:rat)en=$ro3«6  .  .  »"  ®itt  oenig 
meiter  IfodU  tin  anberer  (öamin  oben  im  S(önee.  (h 
beutete  auf  feilte  fleine  5lifte  mit  2Bi(5s3eug  unb  f(5rie 
grinfenb:  „Bootblack!  S^ul^pufeer!  Baffen  Sie  ]xä) 
bie  Stiefel  pufeen,  gents!''  9Kan  la^te  toieberum  unb 
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[d^enftc  bem  3ungen  gern  tintn  Stiefel  für  feinen  SBife. 
2)ie5  toar  mä)t  bie  ri^ttge  3eit  3um  Stiefelpufeen ! 

SKeiter,  immer  toeiter.  5ln  allen  (Eden  gab  es 
Drangen,  ?lufent^alt,  Störungen.  I)ie  toenigen 
Strafeengeuierte  3um  SBroabioai)  ^in  brauste  id)  faft 
eine  Stunbe. 

Da  faö  i^  Stufen,  bie  ju  einem  3iganenlabcn 
fül^rten,  [prang  Iftinauf  unb  fafete  oben  ^o\io.  Hnübcr= 
fe^bar  bel&nte  ft(5  linfs  unb  rechts  bie  ungeheure  S5er= 
felftrsaber  5^eut)orf5,  bet  ^roabtoai).  Xioä)  n>o  ge[tem 
abenb  Xaufenbe  unb  Ittbertaufenbe  von  SBagen  unb 
©efaßrten  unter  olftrenbetäubenbem  fiarm  in  ununter« 
bro^ener  IRei^e  ben  toeiten  $lafe  3Ji>if<ien  hzn  5u6* 
gangerroegen  überflutet  Ratten,  toar  es  iefet  [tili  unb 
meife.  3ßo  [inncertöirrenb  '5arbe  über  Sfarbe  [prül^te 
unb  blife[4nene  SBeroegung  \iä)  jagte,  breiteten  [id)  [tarr 
gerabe  £inien  —  bas  2Bei6  ber  Stra&e,  bas  bumpfe 
©raubraun  ber  Sau[erma[[en,  bie  S^neelinie  ber 
Da(5er.  ^ur  Seitoerf  xoaren  öeute  hk  SDlen[(öen,  hk 
fon[t  in  ilftrer  ungel&euren  3)la[[e  bas  ^ilb  be6err[4ten ; 
bie  [^toarae  2mk  ha  auf  beiben  Seiten  [a^  [onber* 
bar  bünn  nnb  nnbebeutenb  aus.  Dilles  Iftatten  [ie  er« 
brüdft,  bie  sarten  Gd&neeflodf en ;  t>k  ällen[(6en,  htn 
SBirrtoarr  bes  5iie[ent)erle]6r5,  bie  grelleud&tenben 
5arben. 

^ber  [c^on  gingen  2^aufenbe  oon  Sfeinben  bem  [ieg« 
haften  2Bei6  3u  £eibe.  Die  langausgebe^nten  5lrbeiter- 
folonnen  [a^en  ärmlich  unb  minaig  aus  auf  ber  unge* 
l^euren  Strede,  hoä)  unter  ibren  S^aufeln  flog  ber 
S^nee  auf[prifeenb  3ur  Geite  in  grofeen  Se^en,  unb 
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ßter  unb  bort  frafe  f^on  fcftarfcs  £auaenfal3  f^marsc 
gledc  in  bie  Strafee.  3n  toenigcn  $IRmuten  änbcrtc  fi4 
bas  ©ilb.  ßcbenbtges  £eben  ri&  bie  fülle  Sc^nee^' 
berfe  fort.  Sßagen  tauften  auf  bort  unten,  Scfince« 
pflüge  müöltcn,  bicjter  mürben  bie  fc^roarsen  5Iede, 
5lrbeiter!olonnen  ballten  \iä)  sufammen,  {temmten  \iä) 
an,  [Räufelten,  f^leuberten.  Uns  ben  Seitenjtrafeen 
arbeitete  es  ilftnen  entgegen.  — 

Hnb  mit  triumpöierenbem  ©ongüingeln  tarn  über 
bie  befreiten  Sdbienen  ber  erfte   Strafeenbalftnroagen. 

„'morning!'*  fagte  eine  Stimme  binter  mir.  Sic 
gel^örte  bem  SJlann  oom  3i9arrenlaben. 

,/morning,'*  anttoortete  i^. 

„$Biel  S4nee!" 

„3iemli4." 

„e^Iecöt  fürs  (5eI4äft!" 

„3iemli4/' 

„(5ut  für  business  in  ©ummiüberfcftufien,  ni4'?" 

„Yes,  no  doubt.'* 

,,SRein'  i^  au^.  SÜBünf^te,  bafe  iä)  beute  xn  ©um« 
mif^uben  madften  fönnte.  Well,  ma^t  nichts  aus.  Uns 
$neut)or!er  !ann  bas  bife^en  S^nee  nid)t  bluffen.  3n 
3toei  Stunben  böben  fie's  roeggefi^uftet  ^k  £eute  oom 
Street  Cleaning  Department.  Sin'  roir  ni^'  gro6  in 
[ol(^en  Sa^en,  toir  9^eu:)orfer,  eb?" 

„Sebr  grofe!"  [agte  i^  unb  flüchtete. 

X)iefer  eisfalte  9^eut)or!er  i)aih  midb  richtig  an* 
geftedt!  Sefet  intere(fierte  aucb  mi(i  bie  roeifee  Si^ön* 
beit  ba  auf  ber  Strafe  ni^t  mebr,  no^  bas  granbiofe 
SBilb  bes  bur^  granbiofe  S^aturgemalt  gehemmten  '^Rk^ 
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rettme^omsmus.  Sonbem  es  fiel  mir  auf  einmal  ein, 
bafe  iä)  bo4  felftr  grofee  (£ile  ö^tle,  ju  ben  £euten  oom 
New  York  Journal  jufoTnmen.  9[RüöFam  frabbelte  i4 
fm  ©exörmmel  oonDätts  mm  SBolfenfraöer^Square, 
ins  New  York  Journal  ©ebaube,  unb  faufte  im 
[(^neinten  (SxpreSIift  bas  mir  bis  iefet  oorgefommen 
loar,  3um  ^HebaftionsftodiDer!  empot.  5ll5  bas  Ding 
auftDärts  fi^ofe,  ti>ar  mit,  als  oetfinfe  mein  SRagen 
irgenbtDOI&tn  in  bic  ©egenb  ber  Stiefelfofilen,  unb  als 
es  ^ielt  —  rucf  —  mar  ber  9[)^agen  urplöfelid^  mieber 
ba.  ^ber  in  ber  ilopfgegenb,  bi^t  unter  ben  Saaten. 

^lafate,  bie  ni^t  gut  überfe^en  merben  fonnten, 
fo  laut  brüllten  fie,  miefen  alle  ©efud^er  na(^  3inxmet 
733,  einem  falftlen  51aum,  m  bem  oiele  £eute  f^on 
toatteten.  Die  SBanbe  toaten  mit  ansüglit^en  (Bpiü^^ 
hin  in  fettet  f^roarset  Slodf^tift  förmlich  austapeaiert : 

„2Bir  ^aben  feine  3^it  3ur  Hnteröaltung  !*' 

„Sagen  Sie  uns  [(^nell,  mas  Sie  tuollen,  unb 
.Sie  erhalten  23efc&eib,  ob  uns  bas  inteteffiett/' 

„$Reben  Sie  nid^t  übet  ^oliti!!^^ 

„^iemanb  toitb  DOtgelaffen  o^ne  fci^riftlicfte  ,5ln* 
melbung." 

Diefe  iReut)orfet  ^aben  boc6  ben  2^eufel  im  Qexb, 
ba^te  i4  mit,  brüdte  mi^  aus  bem  3immer  unb  et* 
loif^te  auf  bem  (Sang  einen  greif enl^aft  geriffen  aus« 
fe:&enben  3üngling  oon  etioa  oierseön  3abren,  bem 
iä)  meine  i^arte,  \>k  nagelneue  5larte  mit  ber  ^bteffe 
bes  $0lontgomert),  in  hit  §anb  btüdfte. 

„S3ring'  bas  bem  managing  editor!"  fagte  i(6. 

„Nix!"  erflarte  bas  5linb.  „3immet  733!" 
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„£icber  Sofin!"  fagte  t^.  „SBeeilc  bi^.  S>kx 
\]t  ein  falber  Dollar!"  5luf  hk  5larte  fcftricb  i*: 
„^xül^ex  beim  San  Stansisfo  Giaminet!" 

„Yes,  sir,"  [agte  bas  5lrnb,  oer[^it)anb  unb  mel* 
bete  in  einigen  SJlinuten: 

,Mt,  SoIIotDaD  im  bitten!'' 

D«r  2Rann,  ber  im  3inxmer  849  an  einem  tieUgen 
$RolI[4reibtif(^  fafe,  umgeben  x)on  pneumatif(6cn  ^Xuben, 
^elepboTten,  ^apierjtofeen,  D>anbte  fi^  mit  mit  einem 
[Warfen  iRudf  3U. 

,Mx.  daxU?  S3om  San  Sransisfo  (gxaminet?" 

„fJrül&eT  Dom  San  Sftanaisfo  (fiaminer/' 

„Yes,  yes.  grob,  Sii  fennen  3U  lernen."  (£t 
betrachtete  meine  5larte  in  offenbarem  SJlifetrauen,  aber 
auf  einmal  fjtllU  ]x6)  fein  (5eFi(^t  auf.  „Sinb  Sie  etioa 
ber  Deutf^e,  ber  3U  ben  Solbatcn  gelaufen  ift?" 

„3au)obl,"  grinjte  i^. 

„®ut.  3Jlc.  (Srabi)  ersäblte  baoon.  (£r  Ti>ar  neu* 
lid)  m  IJleuDorl.  ©elegentlicb  muffen  Sie  mir  ersäblen, 
iDie  es  3btten  gegangen  ift;  augenblidlii^  aber  bcibe 
i(Ö  gerabe  fünf  SP^inuten  für  Sie.  5Ratürlicö  mollen 
Sie  hti  uns  antommen!  3toei  Dufeenb  first  class 
£eute  t)om  Sau  motten  bas  au^.  Sie  ^abm  ni(bt 
bie  geringfte  ^usfi^t.  Solgenbes  fann  iä)  für  Sie 
tun  —"  ((£r  frifeelte  ettoas  auf  eim  5larte).  „Sueben 
Sie  ben  5oumaliften=5llub  auf,  geben  Sie  bicfe  Äarte 
bem  Sefretär,  unb  Sie  u>erben,  als  unfer  ©aft  oor»» 
laufig,  uns  alle  fennen  lernen.  £affen  Sie  fi^  oon 
ben  3ungens  bericbten,  toie  hk  S3erl)ältniffe  bier  liegen. 
Sollten  Sie  uns  SRanuffripte  einfenben,  fo  merbe  i(b 
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ntitö  Oöres  S^amens  ettnnem.  ^uf  2Bieberfeöen  bei 
einem  »Stein«  ooll  guten  beutfdöen  IBiers!  So  fro^, 
Sie  fennen  gelernt  gu^aben!" 

Sanbef^ütteln  —  Xüre  — -  bums! 

^lorribor  —  £ift  —  men[cßenn)immelnbe  i^Riefen* 
balle  —   Strafee  —  Dabinftolpern  .  .  . 

3um  ricbtigen  Setoufetiein  fam  icb  eigentlid)  etft 
bann  toieber,  als  i^  brüben  an  ber  (Sc!e  dn  beut[^es 
$Re[taurant  entbedfte  unb  hti  einem  ©las  Sier  in  einem 
ftillen  SBinfel  fafe.  „2Bas  baft  bu  eigentli*  ertoattet?" 
fragte  i4  mic&  ujütenb.  „©laubft  bu  oiellei^t,  ber 
SUann  toürbe  bir  unter  Sreubentränen  um  ben  öals 
fallen  unb  bi(b  flebentli^  hiiUn,  bo^  um  (5ottesn)inen 
nur  ja  ni4t  für  ein  anberes  iBlatt  als  bas  Journal  3u 
arbeiten?  Dir  berslicb  banfen,  ba6  bu  nur  glei^  ge* 
lommen  bift?  Dir  dn  für[tlicbes  ©ebalt  anbieten? 
Dir  brei  Stunben  long  baarflein  eraäblen,  loie  es 
beim  Journal  unb  in  ber  ^leuQorfer  3eitungstDeIt  3U^ 
gebt? 

„öatteft  bu  bas  löirfli^  im  (£rnft  ertöartet?" 

5Iber  trofe  oller  no^trogli^en  35ernunft  mar  mir 
3umute,  als  fei  i(b  bcinttücfifcb  von  'i)inUn  mit  einem 
(5ub  eifigen  SBoffers  überfcbüttet  töorben  —  ©uten 
2:0g  —  freut  micb  —  Sie  toollen  hti  uns  anfommen? 

—  Sie  baben  ni^t  hk  geringfte  ^usfi^t  —  abieu 

—  empfebr  mi^! 

gengott  bos  toor  ja  ein  [über  Anfang!! 


ise 


^cr  £au«bub  in  5lmet:tra 


3m  3ettuttg«getrlebe. 

3c:^  Dimere  Den  crften  Slrtifel.  —  "Set  ^lofy^.  —  S)aö  ©utntnhnabel. 
—  5)aö  etftc  Äonorar.  —  3m  3ettung««u6.  —  ®ic  3;amanften.  — 
QBie  mon  oon  3t>een  tct)f.  —  3et(unggatmofp]^ärc.  —  3)te  5at  Der 
SKi§  'Jtpnn.  —  <Sinc  gro^c  eenfafion  unb  t^re  folgen.  —  eonbg- 
lnt<i)tt  Der  ^eDet.  —  S)er  2Rarfc^aa8ftat>  tm  ^ÜUfeber^aWet.  —• 
5)aö  Heine  Äerrgöttletn  I 

5luf  bcr  SBifitenfatte,  bie  ber  managing  editor 
mir  gegeben  iftatte,  ftanb: 

„£ieber  3ad!  3(ö  fü^ftte  öi^tmit  9Plr.  (£arle  ein" 
—  16m,  roenigitens  etmas.  (£s  loar  bo(ö  ein  Sciufen 
Sufallsglürf  babei,  bafe  $0lc.  ©rabi)  in  9^eui)orf  ge^ 
toefen  mar.  ^ber  man  Ijat  eb^n  ©lücf.  Das  toar  ein* 
fa(5  felbftperftänbli^.  3a,  ba  iDürbe  i(5  ^inge^en,  mor* 
gen,  ober  übermorgen,  ober  irgenbtoann  —  ja,  unb 
bie  boys  !ennen  lernen  unb  bas  mürbe  [el&r  nett  fein 
nun,  unb  oiellet^t  au^  nüfeli(5  .  .  . 

Sefet  aber  biefe  es  arbeiten! 

3efet  gerabe  erft  re^t. 

Sefet  fofort! 

Hnb  liebeooll  betaftete  i(5  hk  2üeFtentaf(5e,  in  ber 
bie  grünen  Dollarfi^eine  ftectten,  benn  bie  toaren  beffer 
als  alle  (Empfehlungen  unb  fonnten  me^r  b^Ifcn  als 
©lud  unb  $IRenf(5en.    2Bir  toollen  fie  bocb  fd^leunig 
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auf  ^^luimncr  fid&er  bringen,  mein  Softn !  60  toanbettcn 
fünf  SPlinuten  barauf  oietbunberlunbfünfsig  Dollars 
über  ben  (Etnsablungsf^alkr  bei  First  National  Bank 
of  New  York,  unb  i^  roar  sunt  erftenmal  im  2thtn 
i8e[ifeer  eines  Q6)tdhnä)s.  Das  fam  mir  no^  oiel 
tmpofantet  t)or  als  bas  bare  ©elb,  unb  iä)  rourbe  (eftr 
ptrgnügt. 


(£in€  I)albe  Stunbe  fpäter. 

„(Suten  2^ag,"  fagte  fürs  angebunben  unb  b-e« 
frembet  Srlolfi).   „2ßas  fann  ic&  für  Sie  tun?'' 

Das  roar  nämlicö  nic^t  bie  übermütige  luftige 
giofiD,  tote  i^  [ie  geftern  abenb  fennen  gelernt  öatte, 
[onbem  3Plt6  ^lorence  IRaffertt),  Sn^aberin  ber  Hurry- 
Up-64reibltube  im  Sun  Building  (bie  ^breffe  batte  i^ 
mir  telepbonif^  i>om  SJlontgomert)  erfragt),  Serrin 
einer  ^naabl  von  ^Ingeftellten,  businesswoman. 

„3*  motzte  bütieren.  2Bas  foftet  bas?"  ^ 

„3n  bie  WflaWm  ober  Stenogramm?" 

„3n  bie  äRaf^ine." 

„Das  bered)nen  totr  na^  3eit.  (!^imn  Dollar  hk 
Stunbe." 

„Sd)ön.  3(ft  pflege  jebocö  beim  Dütieren  3U 
raupen." 

„Das    finb    roir  getööbnt.     Mih  ^l)xtmann  — 

Das  fc^lanfe  Heine  Ding  ging  mit  ftraffen  euer* 
gilben  St^ritten  t)oran  unb  führte  mi^  in  eine  ©in* 
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sigc  Sd)aä)tü  oott  fleinem  3inimerd&en  mit  [(JallficSercn, 
bicEg^porfterten  Xüxtn  unb  2ßänben,  unb  [efetc  ft(5 
wortlos  an  bte  SOIaf^ine.  34  ftürmte  auf  unb  ab  in 
bent  fletncn  SRaum,  meine  ©ebanfen  orbnenb.  (Es  Qob 
nur  ein  3:öema,  über  bas  id)  im  5lugenblidf  [(^reiben 
fonnte:  gort  9Jlt)er  unb  bas  Gignalforps.  £angfam 
begann  \ä)  ju  bütieren.  SRit  unglaublicher  (Sefcöroinbig» 
feit  flogen  Mlh  SB^itmanns  gingcr  über  hk  haften. 
Sie  arbeitete  glänäenb  ~ 

^ber  mas  öatte  bas  5ülabel  nur? 

34  betra^tete  bas  fcftmale  (Sefi^t,  W  fibelen 
^ugen,  bas  fleine  Stumpfnasigen  oerfto^Ien  oon  ber 
Seite.  Da  -—  jefet  toieber! 

S^nitt  mir  bas  Salg  etroa  gar  (Srimajfen?  Sie 
oeraerrte  bas  ©efid)t,  fie  fcftien  3U  Iad)en  nun,  3U 
f^munaeln  bann,  3U  feixen  jefet,  unb  ic&  toartete  entfe^t 
borauf,  bafe  (ie  mir  au4  no4  bie  3unge  öerausftrecfen 
[ollte  .  .  .  Sie  ma^te  bie  fomif^ften  ©efic^ter  —  jie 
grinjte  —  fie  oerbre^te  bie  klugen  —  fie  arbeitete  auf 
ifiren  iliefermusfeln  ^erum,  halß  bidfe  SJlusfelftränge 
an  htn  SOlunbrornfeln  fi4  ä^igten!  Donnerroetter ! 
Satte  i4  ettoas  £äd6erli4es  an  mir? 

X)a  tarn  mir  plöfeli^  ^i^  (Erleuchtung. 

Selbftoerftänblid) :  Das  SRab-el  fautc  einfa^  ©um« 
mi.  Äaugummi!  Saftes  3eug,  bas  na4  S^ofolabe 
ober  5^feffermin3  i^medte  unb  bur4  feine  Säftigfeit 
Hnterücfer  gegen  Dberüefer  loie  ein  f^nellenbes 
©ummibanb  in  fteter  Setoegung  ftielt.  Das  SJläb^I  toar 
eben  ein  nerDöfes  iProbuft  einer  ftefearbeitcnbcn  Seit 
unb  mufete  etioas  Scippeliges  3U  tun  ftaben.  Sie  fautc 
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©ummi,  tote  alle  lReut)orfertnnen  fauen  unb  alle  S^eu« 
Dörfer  ftänbtg  rauchen! 

!Run  ftörte  mt^  bas  ©rmfen  ni^t  me^r  .  .  . 

SJlit  ber  5lrbeit  ging  es  feör  raf^.  3(^  füllte  in* 
flinftit),  bafe  fie  ein  (Erfolg  fein  lolirbe.  Der  Stoff  er= 
füllte  alle  SBebingungen  ber  amerüanifcöen  3eitung. 
(Sr  braute  burc^aus  SJleues,  mit  genauer  Sac&fenntnis 
gefeiten,  war  bilb^aft  ]&atte  IRaum  für  G^ilberung, 
unb  fonnte  obenbretn  auf  befonbere  Dafeinsbere^ttgung 
int  Seitungsfinne  5lnfpru4  maijen,  meil  er  ©elegen* 
Öeit  gab,  eine  Sorberung  3U  ftellen :  Tlz^x  3Jlittel  für 
bas  Signalforps  —  no4  raft^eren  Ausbau  bes  tec^* 
nif^en  Sentrums  Srort  9Ki)er!  So  fonnte  man  \xä) 
mit  ein  bifecften  patriotif^em  ©lorienfc^ein  umgeben. 
^au)o%  es  toar  eine  gute  Sa^e.  3(ö  ersöölte  oom 
JÖinienlegen  in  5luba.  5lur3,  braftifc^;  oon  ber  Arbeit 
toeniger  Sänbe  mit  primitioften  2ßer!3eugen;  bem  ^n» 
f(5n)ellen  bes  i^orps  unb  ber  Sefearbeit  in  gort  3JlDer. 
3d)  fabrisierte  geriffene  Heb  er  f  Triften,  ma^te  Unter* 
abteilungen,  fonigierte,  ergänste.  Xlnb  fanbte  bie 
»copy«,  bie  ungefähr  eine  (BdU  bes  Journal  umf äffen 
mufete,  mit  fursem  gef^aftsmäfeigem  SBegleitf^reiben 
an  Solloroat).  äJlir  toar  ün  roenig  hängli^  sumute, 
als  xä)  bas  boppelte  bes  ungefähr  loal^rfd^einli^en 
Sonorars  forberte.  5lber  nur  bie  £umpe  finb  be* 
f(5eiben  .  .  . 

5lbenbs  ging  i^  feelenoergnügt  mit  5Ioffr)  unb 
S^idft)  ins  2;^eater. 

5Im  no^ften  93Zorgen  erhielt  iä)  txn  furses  for= 
melles    ^Inna^mef^reiben    oom    3oumal    mit    einem 

140 


5)et  ßau^bub  in  ^mcrila 


84ed  über  btc  geforbcrtc  Summe,  Iftunbcrt  Xiollars; 
unb  ba  mar  idft  töicbcr  auf  bcr  JÖebensIinte  angelangt 
unb  F^roelgte  in  taufenb  ^^räumen  unb  faö  alle  Slm- 
mel  DoIIer  ©eigen. 


Did  iBurton,  fiofalrebafteur  ber  »World«,  fam 
von  feiner  5lrbeit  in  h^n  Sil\ih  toie  allnäc6tlic6,  toarf 
bie  Scitungen  auf  bem  Stubl  neben  mir  auf  htn 
Soben,  unb  fefete  fi^  3U  mir  bin.  ^^iefe  Scbatten  lagen 
unter  feinen  ^ugen  unb  bort,  t»o  ber  buf^ige  Sd^nurr* 
bart  aufborte,  äudfte  es  neroös  um  fein«  SOlunbroinfel. 
(£s  toar  gegen  smet  Hbr  morgens. 

„55afr  auf  —  bas  finb  meine  3eitungen,"  fnurrte 
i«. 

„3n  bie  5ßerbammnis  mit  htn  3eitungen!"  fagte 
er.  „SBoIIen  lieber  'n  ©las  ©ier  trinfen.  3c5  mu& 
nodft  mit  jemanb  reben,  fonft  fann  i^  ni^t  f^lafen, 
unb  bie  anberen  fpielen  alle  ^ofer  ba  brin,  alfo  hands 
up,  mein  3unge!  3biotif(b  übrigens,  hk  Spielerei. 
Ss  ift  mir  unbegreiflicb,  bafe  jemanb  mir  mein  bifetben 
©elb  nebmen  bürfen  foll,  obne  ba6  i(b  ibm  to^nigftens 
eine  'runterbauen  fann!  Hebrigens,  beine  Seilsarmee* 
gef^icbte  bab'  i(b  genommen,  mufe  aber  breibunbert 
3eilen  ftreitben.   S3iel  taugt  fie  ni^t." 

„Danfe.'' 

„Sitte.  Profil!  3a  —  3:ammanD  bat's  alfo 
roieber!"    Qx  fab  ftarr  oor  ficb  bin. 

„(£tne  tntereffante  S^euigfeit!''  fagte  xd)  biffig  (feit 
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3c6n  Hfir  abenbs  mar  im  Rhib  üon  nii^ts  anb-erem  ge* 
[proben  tootben) ! 

Surton  laftte  !ur3  auf. 

„SatDofil,  eine  mtereffante  5Reuiöfett.  Sämtlii^c 
5lanbibaten  ber  2;ammant)paTtei  ffnb  tDtebetgetoäfilt 
n)orben;  ber  SBürgerm elfter,  ber  S^afemeifter;  bic 
.Gtabtrate,  alle  miteinanber,  bie  faubere  ©efellj^aft. 
„Hir  [ifee'  \o  fro^Ii!  beifantme'/'  beifet's  ntcbt  fo?  (£5 
i[t  3um  3:otf(^ie6en.  Dur^  bie  freie  2Babl  bes  fou* 
Dcränen  35oIf5  biefer  üerrüdten  Stabt,  baben  mir  ben 
gansen  S^tuinbel  amtltcb^r  ©aunerei  glüctlt^  toieber 
auf  bent  Sals.  Diebjtabl  (£rpre[fung,  oerpeftete  $0- 
lisei,  unb  [0  toeiter!  Das  ift  bocb  intereffant!  ^ladft* 
bem  faft  alle  91eut)or!er  3eitungen,  ein  balbes  3abt 
lang  bem  Sibafsfopf,  ber  \xä)  $Reut)orfer  ©ürger  nennt, 
baarflein  ooreraäblt  baben,  bafe  bie  politif^e  Stabt=» 
Partei,  bie  htn  fcbönen  Spanten  Xammanx)  fübrt,  aus 
Spifebuben  reinften  SBaffers  beftebt  —  na^bem  roir  ab== 
[olutc  JBeroeife  geliefert  baben  —  na^bem  bie  opaken 
auf  ber  Strafe  es  f^on  pfeifen,  n>te  es  ausfiebt  in 
ber  23ertoaItung  ^eut)orfs!  (ginftimmig  beinabe  löirb 
bie  SBanbe  toiebergeiöäblt !  (Erbrüdenbe  2Raiorität! 
äBesbalb  hm  id)  Mtenb?  2BetI  bas  betoeift,  ba6  roir, 
totr  Seitungsmenf^en,  feinerlei  (Einflufe,  an^  ni(bt  eine 
.Spur  Don  (Einroirfung,  auf  bie  SJliliionen  t)on  3[Ren* 
f^en  in  9^eui)orf  baben,  W  täglid)  lefen,  roas  roir 
t^reiben.  2)red  finb  roir,  mein  8obn.  ©ar  ni(bts 
[inb  töir!  SO^a^en  uns  täglich  !aput  im  Heinen  3:age* 
roert  unb  roenn  roir  roirfli^  einmal  ©rofees  unb  233ert* 
DoIIes  3U  fc5affen  glauben,  bann  ift's  umfonft  gefdirie* 
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bcn,  iDte  biefes  f^öne  ^ammanDbcifpicI  betoetit.  Sol6, 
iDcr  möchte  ni^t  amcnfani[(ä6eT  3oumalift  fein!  ©e^' 
unb  t)er!aufc  Sofenträger,  mein  3unge,  folange  es 
noä)  3eit  ift.  3,^  bin  [^on  ju  alt  basu.  SBrr  —  roollen 
von  tDQs  anberem  reben.  5rife,  no4  atuei  Sier.  ^Ifo 
beine  SalDation-^tmt)*3bee  ift  allright.  SBie  bift  bu 
baraufgefommen?" 

„Dur^  bie  3eitung,  tote  immer.  (£igentU(5  but^ 
bi^,  nebenbei  bemerft." 

„2Biefo?" 

„So  auf  Hmtoegen.  Du  enoabnteft  neulidö  in 
einem  biffigeit  Ausfall  gegen  bie  ^olisei  Ut  Seilsarmee. 
Sagteft,  fie  leiftete  mebr  im  5lampf  gegen  3}exbrec6en 
unb  (^lertb  als  fämtli^e  Sd^uöleute  9^eui)otfs  sufammen 
genommen.  3(ft  ging  alfo  ins  öauptquartier  ber  Salle* 
lujaleute,  intetDietote  ben  ©eneral,  unb  befam  oiel 
©rofeaügiges  unb  (Sefcbeites  au  boren.  TOer  es  taugte 
gar  ni^ts  für  mi^,  meil  bas  alles  fd^on  buöenbe  3JlaIe 
gefagt  unb  geftbrieben  toorben  toar." 

„Sott'  id6  bir  oorber  fagen  fönnen." 

„SBeife  i(b.  5lls  id)  toieber  auf  bk  Strafen  lam 
unb  mi(b  tounberte,  ob  aus  bem  mageren  3ntert)ieio 
ettöas  3U  ma^en  toäre,  toar  es  5lbenb.  S5or  bem 
Hauptquartier  orbneten  grobe  ^olisüten  Sunberte  oon 
armen  3:eufeln  in  hie  berühmte  bread  line  ein,  bie 
JBrotlinie,  ben  ©anfemar[(b  ber  ^rmut.  Stunbenlang 
mufeten  bie  9?eiben  fteben  unb  toarten  unb  langfam 
oorrüdfen,  bis  ieber  ein  Stüdf  Sorot  unb  feine  S(blaf^ 
forte  an  ber  3^üre  ber  Seilsarmee  befam.  Da  badete  i(b 
mir,  es  müfete  intereffant  fein  unb  bö^ft  toi(5tig  oben« 
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brcm,  l^erausaubefoTnmcn,  toie  biefe  £eutc  5ur  Srot* 
Ifnie  gefunten  tDaren.  2Btc  es  tönen  in  ^ReuDorf  erging 
imb  tDas  fie  über  9leuDorf  badeten!  3(^  nabnt  mir 
bic  lefeten  ätiJcntsig  HJldnn  ber  ßinie  beifeite,  fübtte  [ie 
ins  nödöjte  Quick  Lunch  SReftaurant,  fütterte  (ie  unb 
liefe  [ie  eraablen.   ^Hefultat:  »Sxöanaig  S^idffale«!'' 

„©ut!"  fagte  !Did  SBurton.  „2Bie  iung  man  fein 
mu6,  um  \o  einfadft  ju  arbeiten!'' 

„X)as  foftet  hiä)  no(5  ein  SBier  — " 

„Done.  2Bar  aber  nid&t  biffig  gemeint  -—  im  ©e*- 
gentcil.  ©in  beute  nur  3t)nifer.  ^^rinfen  toir  Söir 
unb  SBerbammnis  hen  3^ammaniten!  60.  Dies  ift 
ein  bö4ft  rounberbares  £anb.  3d&,  ber  ic6  faum  einen 
Steinrourf  toeit  loeg  Don  biefem  Saufe  geboren  bin,  in 
bem  toir  bicr  fifeen,  lenne  es  nitbt,  no(^  fenne  icb  bie 
.8tabt,  in  ber  iä)  mein  Q^h^n  lang  gearbeitet  bcxbe. 
Du  au(b  nidöt.  2ßir  alle  ni(bt.  Später  einmal,  mein 
Sobn,  toirft  bu  babeim  im  5ßaterlanb  über  uns  ^meri* 
faner  ersäblen  unb  f^reiben,  benn  bu  bift  allaufebr 
3^eutone,  um  nid&t  früher  ober  fpäter  bcimtöärts  3U 
graoitieren.  Hnb  es  toirb  großer  3Plift  fein,  lieber 
5reunb !  2ßie  alles,  roas  über  5Imerifa  unb  bie  5lmeri* 
faner  gef(^rieben  toirb.  SJlan  fagt  uns  ^änmxn  oon 
ber  3eitung  nat^,  bafe  toir  h^n  ginger  am  $ulsfd)lag 
bes  öffentlüen  fiebens  bciben  — " 

(£r  bob  anbaitig  htn  ilrug. 

„—  unb  bas  ift  roteber  zxm  oon  unferen  oer= 
bammten  oerbgenen  $btafen.  SRirgenbs  b^iben  toir 
einen  Singer!  ^Tli^ts  toiffen  toir!  Dred!  [inb  toir! 
Sallo  —  SoIIotoat) !'' 
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„Sallo,  ilinbcr.    SBas  treibt  tör?" 

„54  oerfut^e/'  la^te  Did  23urton,  „biefen  jungen 
Dadfts  Demut  3U  leieren." 

„Das  ift  entfd)ieben  eine  nette  ^lusrüftung  für 
einen  Scitungsmenfd&en!"  grinfte  Sollon^at). 

„Sei  bef^eiben,  granfp!  Saft  nic^t  audft  bu  tag«« 
Ii(5  fünfmdbunberttaufenb  äJlenf^en  —  bas  i[t  bodft 
fo  ungefäbr  eure  5Iuflage  —  geprebigt  unb  betotefen, 
ba6  2:ammani)  ber  Sc&anbfied  9^eut)or!5  ift,  bab  biefe 
33oIitifer,  bic  bas  S^idfal  einer  SJlUIionenftabt  in 
ibren  Sänben  balten,  oerrottet  finb  bis  ins  Snnerfte? 
Daö  ]k  [teblen  unb  betrügen  unb  hk  anftdnbigen 
SPIenf^en  an  ber  9lafe  berumfübren?  'üflnn,  mas  baft 
bu  ausgericbtet,  bu  cinfluferei^er  Seitungsmann?" 

5ronf  SolIotDat)  lebnte  fi(b  toeit  in  htn  Seffel  ju« 
rüd  unb  fab  emit  oor  \xä)  bin. 

„5cb  glaube  an  biefes  £anb  unb  feine  ilräfte!" 
fagte  er  enbli^.  „2Bas  toir  bier  in  SleuQor!  erleben, 
ift  nur  ein  ^bflatfcft,  ein  ^lusfcbnitt  im  i^Ieinen,  oer* 
rotteter  politif^er  Suftänbe,  hk  aber  immer  nur  5Iu5« 
nabmen  finb  unb  bleiben  muffen.  Der  unb  jener  unferer 
politif^en  Sübrer  ift  perberbt.  (£im  3eitlang  üermag 
er  fi(b  bur(b  ^^ricfs  unb  SDläfe^en  unb  SBeftecbung  armen 
Gtimmoiebs  3u  bölten.  Dann  aber  toirb  er  bintocg«« 
gefegt,  toie  fie  alle  biutreggefegt  u)orben  finb  oon  Seit 
3U  Seit.  Denn  biefes  £anb  ift  im  tiefften  ©runbe 
!no4enebrIi(b.  ®5  begebt  gebier,  aber  es  toirb  W 
gebier  automatif(b  in  feiner  (Enttoidlung  gutma(ben. 
2ßenn  i*  im  (Seifte  hk  ungesäblten  Seerf^aren  febe, 
bie  aus  allen  £änbem  in  unfere  neue  SBelt  geftrömt 
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ftnb,  fo  will  es  mir  föetnen,  als  Ui  oon  tönen  nur 
übrig  geblieben,  toas  tütötig,  tDertüoII,  lebensfräftig 
war.  Die  anberen  [inb  jermalmt  toorben  in  unferem 
brutalen  Dofeinsfampf.  5Ro4  fämpfen  ibre  ilinbcr  unb 
ibre  Äinbesfinber.  Sinb  mir  bo(b  bie  jüngfte  aller 
^Rationen,  ^ber  ber  (5runb  ilt  gelegt.  (Ss  ift  ni^ts 
als  ein  SBacbfen  unb  2ßerben,  toenn  töir,  bas  einsige 
freie  unb  Döllig  felbftbeftimmenbe  33ol!  ber  SBelt,  uns 
mit  Dom  Dafeinsfampf  getrübten  Sinnen  pon  einigen 
XRilliarbären  fne^ten  laffen,  toeil  toir  in  biefem  barten 
£eben  bos  (Selb  nun  einmal  anhztm  mü[[en  toie  es 
ftbeint;  toenn  roir  Schürfen  bulben,  roeil  bie  93eften 
unter  uns  feine  3eit  baben,  für  (Ebrli^feit  3U  fdmpfen; 
töenn  loir,  bie  oielen  greien,  uns  oon  einigen  ausbeuten 
laflen.  Unb  einft  roirb  bie  3^it  fommen,  mo  biefes  un* 
gebeure  £anb  fi^  an  feine  iJreibeit  gemöbnt  baben  unb 
alles  abl(i)ütteln  roirb,  loas  alt  unb  oerfault  ilt:  Die 
irif^en  ?5olitifer,  bie  englifcbe  ^föfferei,  bie  puritaniftbe 
£üge,  ben  fd)lauen  (5e[(bäftsf^ur!en  ber  alten  DJt* 
(taaten  .  .  ." 

„döütV  [agte  DidE  SBurton.  „34  a^te  perfön»- 
li(ben  (gntbufiasmus.  5(b  perfönlitb  iebo4  glaube,  bafe 
mit  sunebmenbem  9?ei(btum  bie  Sad^e  immer  fauler  rner^ 
ben  roirb  hti  uns.  Die  3ufunft  gebort  bem  fmarten 
begabten  3uben.  S^on  jefet  leitet  er  unfere  93anfen, 
[(breibt  untere  SBü^er,  bietet  unfere  nationalen  Sie* 
ber " 

„3(b  bab'  eine  3bee!"  unterbrach  i(b  ibn.  (2Benn 
Diät)  auf  ben  amerüaniftben  3uben  unb  auf  ben 
9leut)or!er    3uben    im    befonberen    3U    fpre^en  fam, 
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iDurbe  er  langatmiö  unb  lanötDeilig.  5lu6erbcm  un* 
gexcc^t !) 

„S>o\^l  CEr  fjat  dm  3bee!"  ]ä)m  S>ollüwav),  \d^ 
mxä)  jebocö  banfbar  an. 

„^bcr  ni^t  für  bi^!  Dir  gegenüber  tft  fie  oer- 
traüliij,  b«nn  bte  fann  nur  Did  ma^en,  roeil  er  erne 
Dam«  im  Stab  ^at." 

„Allright." 

„Did,  iD^nn  bu  meine  3bee  afjeptierft,  mufe  fie 
honoriert  werben/' 

„<Btlh\tvti\tänhliä),  SBie  gerilfen  biefer  Süngling 
f4on  ift!" 

„€ntf(5ulbige,  i4  mu&  von  bem  bife^^n  ^httn^ 
Öaben  leben.  (£s  ift  ndmli(^  in  biefem  Solle  fe^r 
fraglich,  j)b  id&  überhaupt  mitarbeiten  fönnte.  5lI[o, 
es  ilt  mir  l^eute  unb  geftem  aufgefallen,  bafe  nac6 
perf^iebenen  lursen  S^ric^ten  über  an  unb  für  fi(ö 
unbtbeutenbe  ©eri^tsoerftanblungen  hu  üerftafteten 
$0läb4en  3U  geringeren  Strafen  oerurteilt  tourben,  als 
bas  nblxä)  ift.  3n  ben  Seri^ten  Iftiefe  es  femer,  ba6 
bic  SlRöb^en  fid6  über  hk  i^nen  getoorbene  5Be5anb=« 
lung  beft^tperen  toollten,  aber  nic^t  3U  2Bort  famen. 
3(36  Iftabe  nun  bas  ©efü^I,  als  ob  ba  ettoas  ni(Jt  in 
Drbnung  fei.  Ob  i^  redfet  ^ah^  ober  ni^t,  ift  aber 
für  meine  3bee  3iemlic6  glei(5gültig.  Sßas  ic6  bir  oor* 
fftlage,  DidE,  ift,  hah  U^  3lr)nn,  eure  ^Reporterin,  fi(5 
auf  ber  Strafe  als  »unorbentlic&e  $erfon«  oer^aften 
läfet  -" 

„D^o!"  rief  Did. 

„—  alles  mitmacht,  fi^  auf  hh  SBa^e  bringen  läfet, 
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in  hk  tombs"  (bas  5Reui)or!ex  Scntralgefängnis),  „oor 
ben  $Rt4ter.  Sobdb  fic  oerurtctit  t[t,  greifen  mir  ein. 
SBir  merben  bann  Don  bet  glt)nn  erfa:&ren,  rate  btc 
Jß^röältniffe  in  ber  SBeiberobteilung  finb  unb  f^ohtn 
unter  Hmftänben  —  toenn  namli(5  W  1)imt  fo  liegen, 
wk  \ä)  bas  oermute  —  einen  aut:&entif(^en  gall,  gegen 
ben  alles  ableugnen  ni^ts  ausrii^ten  fann.  Selbft* 
oerftönblidö  i]t  bas  ni(5t  eine  geu>ö]&nli(^e  Senfation  fon* 
bem  emfk  Arbeit,  bie  oon  grofeer  2^ragn>eite  fein  fann." 

„©ut!"  fagte  Dtd  ©urton. 

SoIIotoai)  xiidtt  unb  "pfiff  leife  oor  ficft  ^tn. 

„Dicf,"  Jagte  er  plöfelicft,  „toit  mollen  hk  8ad&e 
miteinanber  ma^en.  ©leic^äeitige  IBeröffentlicftung, 
glei^aeitige  ?PoIenti!,  gemeinfames  S3orge^en.  ^as 
fdö-eint  mir  in  biefem  Salle  notu>enbig,  toenn  es  au^ 
Don  unferen  ©epflogenl&eiten  abmeiert  bantit  hk  Ser* 
ren  oon  ber  2^ammanDpoIi3ei  ni^t  fagen  fönnen,  bas 
fei  mieber  einmal  nur  tin  bosl&after  Angriff  einer  dn^ 
seinen  gelben  3eitung." 

„i^bgema^t,"  fagte  Didf  Surton.  „!Run  laff  ben 
3ungen  ba  reben.  Die  glijnn  mirb  bie  5lufgabe  über* 
nclfemen,  glaube  icfe." 

„CEs  fommt  oor  allem  bar  auf  an/'  meinte  id),  „ba6 
fie  ]iä)  ni(Jt  bas  geringlte  sufi^ulben  fommen  löfet 
unb  üöllig  unfc^ulbtg  oerl&aftet  roirb.  ©ei  ben  SSer* 
Ifeältniffen  im  3:enberloinbi[tri!t,  bie  toir  alle  fennen 
unb  bie  bo(5  nie  fo  redftt  betoiefen  roerben  fonnten, 
roirb  bas  fefir  leicht  mögli(6  fein.  Die  glDun  mu6 
[i(5  gans  einfa^  unb  unauffällig  anstel^n  unb  db^nhs 
in  htn  5leben[tra6en  bei  ber  f&omtxvf  fpasieren  ge^en. 
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2B€ber  ju  f^ncll  nod^  3U  langfam.  Sie  baxf  nicftt  auf* 
unb  abg^öen  unb  nie  biefelbe  Strafen  3Xi>eimaI  paffieren. 
Selbftüerflänblü  töirb  fie  feftr  balb  bem  dmn  ober 
bem  anbeten  ber  Deteftiofetgeanten  bes  2^enberloin 
auffallen.  8elbftt)erltcinblic6  loitb  et  fi4  hk  üblii^e 
iBeitecftung  oon  i^r  l&olen  roollen.  9^atürli(ft  ift  er  au^ 
3U  bumm,  um  ettöas  3U  merfen,  unb  tt>irb  hk  5Ii)nn 
prompt  oet haften,  fobalb  fie  nit^t  saftlt." 

„S^^r  gut!"  fagte  X>\d  Surton.  „3Plann,  too 
ffa\t  bu  nur  betne  großartigen  3been  fjtxl  ^Ratürli^ 
finb  toir  brei  Jtets  m  ber  9^d&e,  um  befcöroören  3U 
fönnen,  bafe  W  5It)nn  [i^  eintoanbfret  oer^alten  Ijot. 
Äommt  fie  bann  oor  ben  9?i4ter,  fo  finb  toir  mit 
unftren  eibesftattlii^en  SBcrfi^erungen  ba.  3a.  3lIfo 
abgemalt,  Sollotoap?" 

„3a.  Unter  ber  SBebtngung,  bab  2Ri6  gipnn  auf 
bas  genauefte  über  alle  Sfä^rli^Ieitcn  informiert  roirb, 
benen  fie  unter  Hmftänben  entgegengeht.  Gs  gibt  ba 
brutale  fieibesuntexfu^ungen   unb   berartiges.'' 

„Das  ift  felbftoerftänbli^  SRib  5lDnn  gel&ört 
übrigens  einer  feftr  guten  S^euDorfer  fjamilie  an. 
gs  roirb  iftrem  9luf  ni(öts  fcfeaben,  roenn  fie  im  3n* 
tereffe  ber  ^letmften  ber  ^rmen  eine  tapfere  Xat  tuagt. 
3^  benfe,  toir  ge^en  iefet  fc^lafen.  ^o  treffen  toit 
uns  morgen?" 

„Sitr.    Hm  3n)ei  Uljx,'*  fagte  Sollotoat). 


SBenn  i^  mir  jenen  ^benb,  oon  bem  mi(S  fünf» 
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3e6n  ^at)U  nun  trennen,  eine  fe^r  lange  3^it  tn  einem 
£eben  ber  Unxaft,  aus  ber  (Erinnerung  toieber  erträume, 
fo  ift  mir,  als  loären  bie  9Jlenfd)en  oon  bamals  toieber 
lebenbig  getoorben,  als  fei  xä)  mitten  im  2Bim»arr 
ber  Dinge.  3^  ^öre  hk  iülannet  reben,  icö  fel&e  i^rc 
(5e[i(^t55üge,  xä)  Derfpüre  toieber  hk  pricteinbe  Uüf^ 
regung  ber  »©rofeen  6a4e«.  34  fe^c  ^k  fleine  SKtö 
Sli)nn  im  einfacjften  5lleib4cn  unb  runbem  S(5Ieier=» 
iui  mit  grellroten  gleden  ber  5lufregung  im  merf= 
tmirbig  energif^en  ©efi^t  —  bie  lärmenbe  grell=' 
erleutötete  Stcafee,  —  h^n  oierf^rötigen  ^^olijeimen*' 
ftöen,  ber  brutal  auf  fie  ernfpricöt  —  ben  ^ranfaufen* 
ben  ©efangmsn)agen,  ben  äRenf^enauflauf,  bas  Dran^ 
gen  unb  Schieben  oon  blauröcfigen  ^olisiften.  Die 
\>uxä)voaä)U  iRai^t  fte^t  mir  oor  ^ugen,  ber  ^oli^ei* 
geri^tsbof  in  früber  2Uorgen(tunbe,  bas  [(Jarfe,  furse 
5Berbör,  bie  entrüftete  93efcbxoerbe  ber  m  ibrer  gansen 
äBeibli^feit  aufs  tieffte  oerlefeten  ^Reporterin,  bas  un* 
glaubige  5lopf[4ütteIn  bes  XammauDri^ters.  34  bore 
bas  barte  gelibäftsmäfeige  Urteil  toegen  gert>erbs* 
mäfeiger  Hnju^t.  Hnb  i4  f^b«  'i>k  af^enfablen  (5e* 
fixier  ber  beiben  ^^olisetbeamten,  als  Sollomat)  plöfe" 
li4  auffprang  unb  in  öffentli^er  ©eri^tsfi^ung  bie 
JPoliaeibebörben  ber  erprelferifc^en  Srreibeitsberaubung 
befcbulbigte.  Die  5lrbeit  bann,  bas  öefeen,  bas  Sollen* 
bilb,  bas  Seile  um  Seile  bi  einem  ftillen  Simmer  bes 
SBorlbgebäubes  entftanb,  bie  ^omhthtnh^  Srrau,  bie 
uns  erjäblen  mufete,  tueil  fie  unfabig  sum  ^lieber* 
f^rdben  toar  .  .  . 

!£s  galt,  auf  bas  S5orfi4tigfte  äu  milbem,  u>eil 
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bie  HrcTtfel  ber  ^uiitaner  fräfttge  SBorte  nicßt  Der* 
tragen  tonnen,  aber  mas  gef^rieben  rourbe,  toar  immer 
no(ö  beutli^  unb  toa^r  genug.  3m  fianbe  ber  grauen* 
Derefjrung  toat  tm  äfläbcften  auf  htn  fabenidbeiniglten 
SBerba^t  ftm  als  Dirne  uerftaftet  unb  im  2Beiber* 
aintmer  bes  ©efängni[fe5  f^Iimmer  be^anbelt  morben 
als  Xiere  beftanbelt  roerben. 

Der  SBerirf)t  ent[e^te  gans  9^eut)orf.  Die  grand 
Jury,  bie  eigentümlicöe  amerifanifcfte  (Einri^tung  eines 
©efcöiDorenengericötsftofes  in  [laatsaniöaltfciaftli^er 
Sunftion,  ber  SJliWtanbe  3U  prüfen  unb  5ln!Iagen  3U 
ergeben  Ifat,  no^m  !i4  ber  Angelegenheit  an,  unb 
fpater  tourben  einige  ^oliseibeamte  3U  empfinbli^en 
Strafen  oerurteilt.  Die  öffenllicöe  SJletnung  aber  je^te 
tjoenigttens  einige  toicfttige  SSeranberungen  im  ?leu* 
i)or!er  $oIi3eiiDe[en  bur^. 

3m  3citungs!Iub  beglüdfxDünf^tc  man  micft,  ben 
jungen  Anfänger,  von  linfs  unb  oon  re^ts,  henn  biefe 
$IRänner,  bie  falt  unb  3Dni[4  im  Senlationsgef^äft 
f^a^ent  fonnten,  faßen  bod)  hm  Söftepunft  unb  bas 
©rofec  ifjres  ^Berufes  in  [osialer  Silfelei[tung. 


Unh  toieber  fel&e  icj  hh  SKenfi^en,  unb  ööre  \>m 
Seitungslärnt,  in  bem  i^  arbeitete,  ©räfeli^er  £ärm 
n>ar  es;  Saften,  lleber!tüT3en,  Soltergepolter  tagaus 
tagein.  Aber  biefe  Arbeit  öat  greuben  befeuert,  roie 
fie  ber  Grfolgreii^fte  unb  2:ü4tigfte  nidjt  größer  unb 
Wöner  erleben  fann.  So  ftol3  fant  man  fi^  mx  ieben 
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ZaQ,  mcil  an  iebcm  Xag  von  neuem  gerungen  unb 
gefämpft  toerben  mufete!  Denn  ber  Jöanbsfnecöt  bet 
Sfeber  ^atte  es  maörlii^  nicftt  lei(ftt! 

Free  lances,  greilanaen,  fianbsfne^te,  ©lüdsfol* 
baten  bcr  Seitung  tuerben  im  S^itungslanb  bes  Dollars 
bte  merfiDürbigen  SDlänner  genannt,  oon  benen  iä)  ba* 
mals  einer  oon  ben  gans  fleinen  n>ar.  36re  3aöl  Üt 
eine  [eftr  grofee.  Die  ^^ü^tigen  behaupten  \\ä)  m  x^xtx 
unabhängigen  Stellung,  bie  anberen  ti>enben  fi^,  menn 
fie  lange  genug  gel&ungert  unb  Xräume  geträumt  ftaben, 
irgenbeinem  Dollarberuf  3U,  ber  ttmas  roeniger  auf* 
reibenb  unb  etn>as  meör  na^rftaft  ift.  (Einige  menige 
finben  Hnter!d)lupf  als  feftangeftellte  3ournaliiten.  Die 
gans  loenigen  enblicft,  bie  übrig  bleiben,  n>erben  grofec 
SRänner  unb  [Raffen  bie  moberne  $Romanti!  ber  ameri^ 
fani[4tn  fiiteratur. 

es  ift  ein  gans  oerrüdfter  Seruf,  bas  Schaffen 
biefer  £anbsfne(ite,  unb  beileibe  nicöt  3U  oerglei(|)en 
mit  bem  beutf^en  freien  Scöriftfteller  ettua,  ber  (eine 
geuilletons,  jeine  (SffaDS,  fein  »rituelles«  auf  bem 
freien  3eitungsmar!t  oerfauft.  Das  gibt  es  nicöt  bei 
ber  amerüanifc^en  3eitung.  Sie  fauft  mobl  9iomane 
pon  erften  Tutoren  unb  bringt  gelegentli^  au4  eine 
gute  S^ooelle,  aber  fie  ^at  fein  literarif^es  Feuilleton 
im  curopäif^en  Sinne  unb  töill  feines  l&aben.  Sie  pfeift 
auf  ben  (Seift.  Den  europäif^en  £iteraten  fann  fie  ab* 
folut  ni4t  gebrauten.  3toar  liebt  fie  öumoriften,  aUx 
Sumoriften  finb  in  ^merifa  mie  anberiDärts  fo  feiten 
roie  bie  IXneigennüfeigfeit.  SJor  allem  wll  W  ameri* 
fonif^e  Scitung: 
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(Exftcns  Xat]aä)enl 

Stoeitcns  mtereffante  Zai\aä)enl 

Drittens  famos  öef^ilbcxtc  2;atfa4en ! 

SBcr  if)t  bicfe  bringt,  fei  et  nun  ga^mann  ober 
in  feinem  Hrberuf  ^räfibent  ber  Söerernigten  Staaten 
ober  profeffioneller  £umpenfammler,  ift  i^r  ftersU^  toill* 
fommen  unb  loirb  glänaenb  besa^lt  —  oorausgefefet, 
bafe  er  ben  SBert  feiner  2Bare  311  loürbigen  meife  unb 
oöne  falf^e  Sc^am  3U  forbem  oerfle{)t.  Denn  business 
is  business.  3Jle6r  als  fie  mu&,  jaftlt  au(^  bie  ameri* 
fanifd)e  S^itung  beftimmt  nit^t. 

^ad^  ber  £eöre  ber  5lnpaffung  ift  alfo  ber  freie 
amerüanift^e  ©(^riftficller,  toenn  er  ni^t  gerabe  5lo* 
manrier  ift,  zu  allexerft  unb  überl&aupt  3^euigfeits« 
iäger  im  £anbe  ber  SBirfli^feit.  £anbs!ned5t  im  3^1'' 
tungsbienft.  ©rofeer  fianbsfne^t,  Heiner  fianbsfnedöt, 
mittlerer  ßonbsfnedöt,  ober  mtnbertoertiger  ßanbsfne^t, 
ie  na(6  ilönnen,  unb  £aune  Dame  gortunas.  (Ss  gibt 
freq  lances,  bie  tagaus,  nacfitein,  m  fc^äbigen  SBars 
^crumoegetieren,  um  einen  fleinen  politifi^en  boss  ju 
enoif^en  unb  i^n  3U  interoietoen  —  es  gibt  folc^e,  bie 
auf  eigene  5loften  unb  auf  eigenes  9?ififo  glibuftier* 
expebitionen  ausruften,  SüMeeinfeln  exforf^en,  m  nörb* 
lit^fte  Ccisregionen  roanbem  —  es  gibt  fre^  lances, 
bie  mübfelig  aus  muffelig  ergattertem  Äletnen  einige 
Seilen  »copy«  fabrisieren  —  unb  es  gibt  geniale  i^ünft«- 
ler,  bie  aus  ibrer  3eitungsarbeit  ilunfttoerfe  flammen* 
ber  Säuberung  f^affen. 

(Einer  oon  ibnen  mar  3um  Seifpiel  Stanlei).  (Ein 
onbcrer  ^ii^arb  Sarbing  Daois.  (£\n  britter  ber  toelt* 
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berühmte  ^mbrofe  SBIctce,  htx  Rriegsf^überer,  ber 
äBercf^tf^aght  ber  5eber  .  .  . 

SBoraus  cr(i4tlicö  fein  mag,  ha^  büs  £ant>slnec6t=» 
tum  ber  amcrifanifcfeen  Settung  feinen  Anfang  bat,  fein 
^b«,  feine  ©rcnsen.  (Es  gibt  gute  frea  lances  unb 
f(bled)te  fre^  lances,  fo  toie  es  Sonntagsjäger  gibt 
unb  SBaibmanner  ... 

3!)er  amerifanif^e  iReuigfeitsiäger  trägt  thtn  m 
feinem  güllfeberbalter  verborgen  b«n  SJlarfcfeallsftab 
ber  ftbilbemben  5^unft.  Ob  er  ibn  iemals  f^mingt, 
bangt  Don  feinem  Sim  ab,  von  feinen  klugen,  oom 
©lud,  Don  ^lercen,  Säbtgfeit,  ©enius,  von  ben  Tlän* 
nem  unb  ben  grauen  vor  allem  um  xf)n  —  loie  alle 
gro&en  Dinge  in  biefer  SBelt. 

iSelbftDerftänbli^  jebotb  batte  von  bem  toirfli^cn 
unb  b«n  enblitben  3telen  biefes  Jßanbsfnetbttums,  in 
bem  er  arbeitete,  ber  £ausbub  von  bamals  au^  ni^t 
bie  Spur  einer  ^bnung! 

34  ftab  balt  aucb  in  9^eut)orf  bas  tägliche  £eben 
unb  bie  täglitbe  5lrbeit  feelenoergnügt  geniefeenb,  aber 
böcbft  gebanfenlos  in  mi(b  btnein.  So,  n>ie  icb  alles 
m  mi(b  bineingef reffen  batte  in  htn  fünf  amerifanif(ben 
SBanberiabren.  SOlit  gefräfeigcm  Appetit.  3n  ooll* 
fommencr  2Burftigfeit,  toas  iBefömmlicbfein  unb  SBer« 
bauung  anbetraf.  Die  SBelt  roar  tounberiounberfcbön. 
Die  Scitung  ein  arfabif(bes  3^raumlanb;  bie  3ettungs* 
männer  allmä^tige  ©ötter,  fo  f(bien  es  mir.  2d)  felber 
ein  fleiner  Sengott  3um  minbeften. 
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Zanb^tnt6)t  ber  Siebet. 

ajletne  aOeterften  9?crt>en  I  —  3)ic  SKorgenörteit.  —  ®te  ^<iqb  na<|> 
bet  ^Inregung.  —  QBo  flc  ju  flnben  tfl  I  —  „^uv  ni<S)ti  'JRa^cUcflen« 
beöl'  — ©lc6ö^n)t$mät)ct-3bce.  — QDßle  fle  Im  3cifungöt)irn  arbeitet. 

—  ©er  ©enfatlonöprojeft.  —  SKtttogeffen  ä  la  9?«»  ^orf.  —  ©er 
?D?ann,  mit  bem  tc^  ctnfl  Sobflfciöe  pötelte.  —  55om  6tocrflf<öarbeiter 
jum  iöoc^flnonjter.  —  3"  *>«  ^anf.  —  ®a«  ^arenbou«.  —  ©ie 
5Itnajonenfc^loci)t   um  ben  ^rübUngötbuf.  —  ©er  Ofter-Äut-^ruft  1 

—  93ei  ©elmontco.  —  träume.  —  ,€intnat  ein  3cttunfldeaul,  tmmer 
ein  Settuttöögaul."  —  ©er  Seitung  »erfaacn  mit  ioaut  unb  Äaaren.— 

34  öloubc,  i^  l^abe  mir  m  jenen  9^eui)ot!er  Sitten 
meine  allererften  S^etüen  geholt! 

SBas  toar  bas  nur  für  etn  Qehtnl 

!Da  flingelte  man  bes  SJiorgens,  fntpfte  bas  ele!* 
trifte  £id)t  an  unb  ftürate  [i^  no4  im  ©ett  auf  bie 
3eilungen,  bie  SJlorgenausgaben  bes  Journal,  ber 
World,  ber  Sun,  bes  Herald,  bes  American,  ber  Times, 
©ierig.  Sieberftaft.  ilBas  mar  los?  2Bas  gab  es? 
3Bo  tonnte  man  hm  §ebel  anfefeen?  SJlan  na&m  tk 
3titungen  mit  m  bie  Söabemanne  unb  man  [^leppte 
\k  hinunter  jum  Srrüöltüd;  amerifaner^aft  futternb, 
ofine  regten  Sinn  für  bas,  mas  man  afe.  mie  eine 
SRafcbine,  in  bie  3U  beftimmter  3ßtt  Srennftoff  hinein« 
geträufelt  mirb.  Hm  9.30  H^r  morgens  mar  man 
ölüdli(j  im  nötigen  Stabium  ber  Srbeitserregung,  oer- 

16S 


(Smin  giofen-Carli 


f(6kbene  ©rabe  über  normal.  2ßer  in  9^eut)orf  lebt, 
mufe  mit  b«n  5leui)orferTt  beulen,  unb  ein  $Reui)or!er 
fann  nun  einmal  nur  unter  anormalem  So^brud 
arbeiten,  fei  er  nun  5la[e]&anbler  ober  Xruftmilliarbär 
ober  Sßitungsmenfcö. 

£efen,  lefen,  lefen! 

^ä),  fcöon  roieber  sel&n  SRinuten  oergangen! 
S>u\^t,  l)n\ä)t,  bie  9iiefenfpalten  Ifttnab  —  rud,  auf  hit 
anbere  Seite  Iftinüber.  Dilles  in  Sefunben.  äJlan  l&at 
CS  ja  löngft  gelernt,  fo  3U  lefen,  toie  ber  Seitungsmenf^ 
kfen  mufe:  3n  pftotograplftifc^em  (£rf äffen  eines  Seilen- 
bilbes  oon  se^,  s^ansig  Seilen  auf  einmal  mit  §im 
unb  ^uge. 

fiRafd&,  nur  raf^. 

!2ßie  macöt  fi^  bie  5lrbett  oon  geftern?  SlBie  ift 
fie  plaaiert?  3!BeI4e  SBu^ftabengröfee  ^at  ber  editor 
ißrer  Heberf(^rift  gegeben?  ^^,  man  atmet  auf. 
5lorpus  3 :  bie  Ueberf^riftgröfee,  bie  Sachen  oon  SBe^ 
beutung  gegeben  toitb. 

äBeiter  geßt  bie  3agb.  Denn  irgenbnjo  in  biefen 
oielen  Seitungsfp alten  finb  neue  ^rbeitsaufgaben  3U 
ftnben,  toenn  man  nur  3U  fud&en  roeife.  Der  £anbs!ne^t 
lebt  meift  oon  bem,  roas  oon  ben  regulären  Solbaten 
ber  Seitung  unbea^tet  gelaffen  roorben  ift.  5lrampf* 
Öaft  fu^t  man  na^  einer  Anregung.  Der  gro&e  Sen* 
fationsprojefe  ba  —  eine  Dame  ber  $Heui)or!er  (Sefell- 
f^aft  ift  bur4  Selfeerpuloer,  Uz  i^r  anonijm  äuge* 
fanbt  morben  toarcn,  oergiftet  toorben,  unb  dn  §err 
ber  ©efellf^aft  fte^t  nun  auf  Snbisienbetoeife  f)in  als 
ioa5rf(^tnIi(^er  2:ater  oor  \>m  ©ef^xoorenen  —  ber 

156 


®er  £au«bub  in  '^Imcrtta 


tntcrefftert  uns  nt4t.  SBas  ba  3U  tun  tft,  tft  getan. 
3ebe  5RcuDorfer  3ettung  l&at  iftre  beftcn  S^ilbcrcr  im 
©eri^tsfad,  töte  Deteftbe  an  ber  wirbelt.  Heber  bte 
poIittf(^n  (Sreigniffe  bes  ^lages  mufe  man  ]i^  3ti>ar 
tnformteren;  aus  tbnen  Arbeit  3U  [(^öpfen  jebotö  tft 
Sa^e  ber  Gpestaliiiten  — 

„Working?  %n  ber  3lrbctt?"  fragt  dm  f)üU 
Stimme. 

„©Uten  93^orgen,  guten  93^oTgen/'  antxi>ortete  i(5 
Öaftig.  „(5eb  töeg,  5Iofft).  Awfully  Kusy.  23in  für^* 
terli«  bef^aftigt!" 

„Well  —  t— ta— ta,  my  boy  .  .  ." 

SBeiter,  toeiter,  im  Saften.  $Olan  toirb  nertJös  unb 
argerli^.  3ft  benn  gar  nidftts  los  ^eute?  SU^t  mirf* 
Ii(Ö  ni^ts  gefcßrieben  3u>if(5en  ben  3dUn?  9Zun  gilt 
es,  forgfom  3U  lefen.  2Bas  man  ba  überflogen  6cit, 
bie  5lunbe  oon  ben  bebcutenben  (£retgniffen  bes  2^ages, 
bas  ift  oom  3^itungsftanbpun!t  fcfton  ausgefd^öpft  bis 
ins  3:ieffte.  SBas  offenbar  toi^tig  ift  unb  m  hk  ^ugen 
fallt,  öaben  bie  HHänner  ber  IRebaftionen  ol^ne  3ti>eifcl 
fcöon  in  5Irbeit. 

5ür  uns  ift  bas  9laWiegenbe  ni^ts. 

3Ran  fiat  fi^  fd^on  3U  oft  bie  Sfinger  oerbrannt 
unb  ift  üug  getoorben.  äRan  l&at  umfonft  gearbeitet, 
unb  ift  ausgela^t  toorben  obenbrein  bamals,  als  bie 
93obrungen  für  bie  Hntergrunbbabn  begannen  unb 
man  in  ben  faum  erri^teten  daiffon  ftieg  unb  ein 
Öö(Sft  intereffantes  5lrbeitsbilb  fc^rieb.  — 

„Saben  toir  längft!"  l^aitt  SoIIoroat)  gegrinft; 
„glaubft  bu  t)ielleic6t,  bafe  toir  fc^Iafen?" 
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Dbcr  bamals,  als  man  bte  SrelfenFprengungen  für 
bas  gunbamcnt  bes  neuen  SBoItentrafeers  ftfiilberte  — 
unb  bte  Ssenen  beim  ^lusjtanb  ber  2:ramn>ai)angeJteII* 
tcn  -—  unb  —  aä),  tote  mar  man  ba  ausgelacht  morben! 
STletn,  nur  ntcfits  S^aöeliegenbes !  Hnfereiner  oerbiente 
t)iel  meftr  (Selb  als  ber  reguläre  Seitungsmann,  ber 
alltoöi^entli^  ober  allmonatlid^  [eine  fe[ten  Dollars 
einöeimfte,  aber  bafür  mufete  man  au4  fein  bifec^en 
JP^antafie  Iftaben  unb  oerbammt  fi^arfe  klugen.  5Reue5 
braud&te  hu  3eitung.  bleues!  Dber  3um  mrnbeften 
neu,  eigenartig  ©efe^enes. 

SBeiterlefen !  SBir  muffen  aus  irgenb  einem  min« 
aigen  (Ereignis,  bas  ba  m  fünf  Seilen  enodlönt  mhrb, 
ctmas  2:t)pif4es,  OTgemeines,  SBi^tiges  ma^en;  mir 
muffen  in  einem  glei^gültigen  fleinen  iBilb^en  hk 
S01ögli4feit  einer  grofeen  S^ilberung  fe^en;  mir 
muffen  bas  ergänjen,  mas  hit  Slücfttigfeit  bes  über«« 
hafteten  3citungsmannes  oematöläffigte.  SBir  muffen 
im  gans  illeinen  ben  großen  3ug  entbedten.  Dafür 
merben  mir  gldnsenb  bejal^lt  ... 

SJlcn  fu^t  unb  fud&t.  3Jlan  lieft  aufmerffam  bie 
©eri^tsoer^anblungen  t>ur^,  ob  fie  allgemein  nicfet 
befannte  fojiale  3uftanbe  berühren,  man  prüft  b^e 
Hnglüdsfölle,  bie  ©ranbnaftricöten,  bie  ©efellfi^afts« 
notisen,  bas  SBinjigfte.   ^lles. 

Solla  —  f)kx  ift  etmas 

(54nen  mie  du  Sliö  fommt  über  dntn  bie  (£r- 
Icu^tung.  Unter  htn  politifcften  $ReuDorfer  5Ingelegen« 
Reiten  fte^t  ba  eine  minjige  Scotts,  hah  W  3rrage  ber 
sweat  Shops  burc^  einen  5lusf(5u6  bes  Stabtrats  ge« 
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prüft  roetben  foll.  SBaÖTf^etnlidfe  i\t  ftc  tntt  einem 
3t)ntf4en  ©rinfen  in  \>en  Safe  QeQthm  toorben.  Die 
Settungsleute  fennen  biefe  Hnterfu^ungsfornmirfionen 
IReuDorfs.  Sie  finb  öauptfä^lid)  basu  ba,  bamit  bie 
ilRitG lieber  ber  5lomminion  Diäten  oerredftnen  fönnen, 
amtli^e  ausgaben,  ^^aggelber.  Sweat  shops  au^  no^ ! 
SBcnn  fcfton  —  man  fennt  bas.  'SRan  fennt  bas  (£Ienb 
ber  »S^toifeläben«,  in  benen  arme  Arbeiterinnen  in 
für^terlicö  überfüllten  ^Räumen  für  Sungerjtüdlo&n 
Broölf  Stunben  lang  im  2:ag  SBetfeseug  nä&en,  unb 
Arbeiter  fic^  beim  Srabrijieren  ber  billigen  5lonfeftion 
bie  üblichen  Serufstranf^eiten  Idolen,  bie  S^töinbfu^t 
oor  allem.  3n  5leui)ort  ift  gar  nichts  ß'uftiges  meftr 
am  fleinen  S^neiberlein.  Tlan  fennt  bas  länglt.  ©ans 
S^euporf  fennt  biefe  Dinge.  Der  Arbeitsmarft  ift  un* 
erbittli(6  unb  richtet  fi(ö  na^  ^lacftfrage  unb  Angebot. 
Da  üt  nichts  3U  toollen.  Aber  tin  Silb  fteigt  ba 
auf,  in  p^antattifdftem  A^nen  gefd&aut.  $lJlan  fiefit  [icft 
im  ©eift  in  einer  niebrigen  Arbeitsöölle,  in  ber  oiele 
SPlenf^en  öoden,  tiefgebeugt  über  ibre  Arbeit,  nabel* 
3iel)enb  obne  Hnterlafe,  ndömaf^inentretenb.  ©iftiger 
©robem  ibrer  Ausbünftung  bullt  fie  ein.  Sie  fabeln 
unb  treten,  unb  hk  (Sreigniffe  ibres  Gebens  finb  hk 
©lodfenaeicben,  hk  Arbeitsanfang  unb  Arbeitsenbe  be* 
beuten.  2Ran  fiebt  fitb  Seite  an  Seite  mit  einem 
biefer  iöläbcbengef^öpfe  geben  unb  oerfpürt,  baS  neben 
einem  bas  nadte  (Slenb  fcbreitet.  Db  es  mobl  lä^elt, 
biefes  Glenb,  unb  gan3  3uf rieben  ift  in  feiner  fürtbter* 
li^en  Soffnungslofigfeit?  Db  es  f^reit  in  bitterer 
Anflage?   Dber  gar  ftol3  ift  unb  befriebigt,  roeil  es 
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breifetg  Sembeit  mW  im  ZaQ  unb  ber  anbete  Sflaüe 
an  ber  S^äl^maf^me  baneben  nur  neununb3ti>ansig  ? 
2B!e  lebt  bie[es  arme  (Sef^öpf?  SBas  ifet  es,  mas 
trinft  es,  toie  to-o^t  es,  toie  fleibet  es  ft4  tote  fe^en 
feine  greuben  aus,  roel^e  £eiben  mufe  es  erbulben,  oon 
loeld^en  Soffnungen  ift  es  befeelt? 

Hnb  man  atmet  tief  auf  unb  mtih,  ba&  man  im 
Sd&auenstraum  ein  Stüdf  £eben  gepacft  ^at,  unb  man 
oerfpürt  toie  riefeinben  (5lüdf5f(5auer  bk  Srreube,  bie 
bie  3eitung  i^ren  fianbsfnec^ten  bann  unb  roann  ht^ 
f^ert,  löenn  fie  jung  unb  begeifterungsfä^ig  unb  bur(^ 
ben  Spnismus  alläugrofeer  (Erfalftrung  no^  nic^t  oer* 
borben  finb.  9^i4t  nur  für  (Selb  unb  (Elftrgeis  arbeiteft 
bu,  \o  iubelt  es  in  b-iefen  Sefunb^n  bes  (Slüdfs,  fonbem 
bu  fpri^ft  3U  t)ielen  SJlenft^en,  unb  ütelleicöt  permagft 
bu  CS,  öime  na^benflt^  3U  ftimmen  unb  Serben  3U 
erf^üttem,  auf  bafe  es  biefen  Firmen,  bie  ba  ^offnungs* 
los  fabeln  unb  treten,  ein  gans  fltin  mtnig  beffer 
ergebe.  SBiellei^t  oerf^affft  bu  il&nen  htn  Dollar  meftr 
in  ber  2Bo4e,  biefen  lä^erlic^en  Dollar  biefes  reiben 
£anbes,  ber  ben  Unterf^ieb  bebeutet  3toifc6cn  £eben 
unb  35egetieren  .  .  . 

Do(S  man  toanbelt  nicftt  ungeftraft  im  getoifeten 
3eitungslanbe  unb  atmet  ni(5t  unoerfeu^t  bie  bollar* 
f^njüle  £uft  bes  brutalen  ©ef^äftsgiganten  9Ieui)orf. 
Sofort  melbet  ft^  ber  .^^raftifus: 

©Ute  Gacfee! 

Samofe  3bec.  iRi(5tig  erfafet !  Die  3ßitung  toürbe 
oerargert  la^en,  brächte  man  i^r  eine  üolfsrotrtfc^aft* 
Ii(Öe  ^Iblöcmblung  über  biefe  Sd&ioifeläben,  htnn  längft 
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fd^on  i]i  btefes  Problem  von  allen  Seiten  beleuchtet 
tüotben.  Sie  roirb  \iä)  freuen  bagegen  über  bas  leben* 
bige  Scftilbem  txnes  Stötöifelabenmöb^ls  unb  ibres  5lr* 
beitstags.  3Jlan  mufe  bas  nur  ri(Stig  [eben,  ^uf  bie 
.klugen  fontmt  es  an.  Hnb  man  überlegt  \iä)  in  rafcbent, 
georbneten,  jierli^en  IRa^benfen,  ti>ie  bas  gemalt  xoer« 
ben  mufe.  Unter  toel^em  iöoraxinb  man  hzn  Scbtüife* 
laben  auffucbt.  2ßie  man  mit  bem  9Jläbel  fpridftt.  SBie 
man  fie  bebanbelt.  S^arf  nmriffen  toie  tm  Programm 
liegt  \>k  ^Irbeitsauf gäbe  ba.  Da  i[t  au6)  [(^on  ber  3^itel : 
„(Ein  Xag  im  Jßeben  eines  S^xoifelabenmabels/' 
Unh  aus  bem  nerDöfen  Suiten  unb  2^a[ten  totrb 
belle  5Irbettsfreube.  So,  nun  raf^  vn  b^n  illub.  Sijren 
unb  [eben,  t»as  oorgebt.  Dos  Scbtoi^labenmäbel  bcit 
feine  (£ile. 

3n  mentgen  SJlinuten  ift  man  tm  5llubrau(b3tmmer, 
in  bem  man  ficb  no^  etn>as  mebr  3U  Saufe  füblt,  als 
felbit  in  ber  gemütlicben  fleinen  3[Bobnung  im  ^onU 
gomert).  Der  riefige  Xifd&  in  ber  9Jlitte  bes  Stmmers, 
bocb  bepadEt  mit  hen  neueften  3citungsau5gaben,  mit 
3eitf^riften  unb  Reviews,  ift  tme  ein  lieber  alter 
Sfreunb.  Die  toeiten  ilorbfeffel,  f(bxoellenb  mit  oielen 
5liffen  dn  jeber,  laben  3ur  Sefc6auli(bfeit.  Der  töeife* 
bejadte  Diener  mac^t  eine  !nappe  S5erbeugung,  hk 
mebr  ein  b<ilb  oertrauli^es  unb  balb  ebrfür^tiges 
Ropfnidcn  ift,  unb  bringt  obne  befonbere  Drber  htn 
toinlerli^en  2Jlorgentrunf.  Die  Sßbisfpfaraffe,  dn 
5länn(ien  mit  beifeem  2Baffer,  dn  !Iellcr(ben  mit  einigen 
Sitronenf (Reiben.  SRan  fcblürft  f^ioad&en  toddy,  rau^t 
bie  erfte  3igarre  - 
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(Ss  ift  zln  ftetes  5loTnmm  unb  ©cl&en  in  bem  $Raum 
oon  l&aftenbcn  SDIenfi^en  mit  ncroöfen  (SeficStem,  bie  fi(5 
im  iagenben  2^aöetöer!  fünf  ÜJlinuten  ber  ©emütlt^feit 
im  toeic^en  6e[fel  crl^afc^n  toollen.  Bangxoeilige  (tcife 
gönnen  gibt  es  ötet  ni(5t.  ID^an  nidt  \iä)  au,  fpxi^t 
tn  furzen  fnoppen  SBorten,  rebet  nur  oom  shop,  von 
bcr  Arbeit.  $>s)liowavi  fommt  unb  ]ett  fi(6  einen  ^ugen^ 
blidE  3U  mir. 

,/toas  S^eues?'* 

„IRetn.   Sei  eu*?" 

„2Bte  ublxä).  Sajt  bu  SBurtons  $ro3efeberi(5t  ge« 
lefen?  ©länsenb!   ©utfürDid!" 

Hnb  er  befi^äftigte  ficft  angelegentlid^  mit  feinem 
löei&en  SBöisfx).  3(5  greife  na(5  ber  World,  um  Didfs 
.Arbeit,  bie  i^  t)ori&in  nur  überflogen  ftatte,  genau  311 
lefen.  Sie  ift  ein  SP^eiftertoer!  f^ilbember  5lunft,  oon 
£eben  fprülftenb.  äJlan  ^ört  bie  SPlenfc^en  fprec^en, 
fielet  fie  fi^  bexoegen,  atmet  \>k  5ltmofpöäre  b«r  2^ra* 
gif.  Hnb  man  md^,  bafe  Didf  .iBurton  fpät  l&eute 
nai^t,  toenn  hk  S^itungen  3ur  5^ref[e  gegangen  finb 
unb  iftre  dJlänmx  \iä)  no(5  auf  dn  Stünb^en  im  Rlub 
oerfammeln,  umjubelt  merben  toirb  roie  ein  Sieger, 
^m^rifanifdfte  Soumaliften  fampfen  Z'^ax  f)d^  unb 
bitter  um  ben  ilageserfolg,  aber  fie  beneiben  fi^  nid&t 
gegenfeitig  in  G^eelfudöt.  Sonbem  fie  geben  bem 
lölann  ber  grofeen  £eiftung  dn  Sanfett .  .  . 

„I)a5  Journal  mufe  fidft  fteute  'ranhalten  !'^  grinft 
SoIIoxDat).  Sein  JCacfeeln  ift  ein  toenig  bitterfüfe.  „2Bir 
!ommen  fonft  ins  Sintertreffen.  $>m,  hk  SSer^anblung 
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begfmtt  um  (Elf.  2)a  ^ab*  t(&  ö^tabe  nod6  oiexsig 
aritnulcit/' 

,,901a4ft  bu  bic  Gadfte  l^eute  felber?'' 

„3a.   3efferfon  unb  i^.^' 

„Rcnmft  bu  mir  tine  (gmlafefatte  für  htn  3u* 
f^au^rraum  geben  ober  oerfd^affen?" 

„gür  ben  iPreffettfcö,  mem[t  bu  hoä)?  "üfldn.  Du 
brau^ft  aber  nur  ben  ©eridölsDorftfeenben  um  fein 
2}ifum  auf  beiner  25ifitenlarte  3U  erfuc^en,  bas  er  bir 
gern  geben  toirb.  SBäre  ja  no(ö  ft^öner!  ©el^ft  bu 
aus  iReugierbe  6itt?  5ür  hiä^  ift  bort  ni^ts  suj  ^olm, 
old  man." 

„5^i4t  am  ^^reffetiW!  Dafe  jebe  3eitung  bort 
boppelt  unb  breifa(ö  oertreten  ift  totife  idft  felber.  ^ber 
oielleid&t  im  3uf^auenaum.  (Es  ift  mir  beim  £efen  oon 
Dicfs  5Irbeit  unb  h^n  anberen  Stimmungsbilbem  auf« 
gefallen,  bafe  alles  befcferieben  morben  ift,  ber  5Inge« 
flagte,  bie  (5efc6n>orenen,  bie  3{\ä)Ux,  hk  9[Jlenf^en* 
menge  im  3uf(6auerraum,  nur  nid^t,  toas  hk  Beute  im 
3uf(5auerraum  fagen,  toas  fie  fic6  suflüftem,  mtlä)t 
©efi^ter  fie  mad&en,  mos  fie  reben  nac^l&er  braufeen  auf 
ben  i^otriboren,  toie  fie  ]\ä)  gleichgültig  gebdrben,  oiel* 
lei^t  ober  tief  erf^üttert  finb.  fSei  biefer  (5ef(5i4te 
tntereffiert  bo^  einfach  alles,  unb  menn  man  f^on  ~" 

„Allright,"  fagte  Solloroat)  fürs,  „können  töir 
gebrauchen.  Du  ma^ft  bas  für  uns.  $ier,  gib  bem 
6eri(^t5beamten  meine  5larte  unb  einen  günfbollor* 
fcftein.  Deine  copy  mu6  fpäteftens  um  3U>ei  Hftr  fertig 
fein.  5Ibbio.   öö^fte  3eit!" 

Hnb  man   ftürmt  ^aftenb   3um   ©eri^tsgebaube. 
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harn  m  toentgen  SPltnuten  beginnen  hk  35ex^anblunöen 
bes  brttten  ^^ages  btefes  fenfattoneüen  SDlorb^toseffes, 
ber  gana  lReut)orf  in  ^tem  WIt.  Der  Suf^cxiierraum 
ift  fcfeon  oor  einer  Biertelftunbe  geöffnet  tuorben  unb 
bis  auf  bas  lefete  $Iäfe^en  befefet.  Do(5  ber  tür^ 
bütenbe  (Serit^tsbeamte  \)at  grofeen  5Re[peft  oor  ber 
SBifilenfarte  bes  leitenben  9teba!teur5  bes  Journal  unb 
inniges  3)erftänbnis  für  ben  grünen  günfbollarfc&ein. 
3)ie  3^üre  öffnet  \xä)i  ^m  n>enig  unb  man  brängt  ]iä), 
gepufft,  geftofeen,  oermünf^t,  hmä)  bie  eng  aneinanber== 
geprefeten  SPlenf^n,  bis  ein  ipia^(^en  in  einer  (£de 
erobert  ift.  60  —  o^l  iJlun  beifet  es,  gong  5Iuge 
fein  unb  gans  Dbr.  8i4  fcfeärfftens  auf  Seobac&tung 
fonsentrieren.  (£s  ift  eleganteftes  9leut)orf;  bas  fi^  ba 
bröngt,  benn  hxe  (Sinlafefarten  finb  fc&toer  txf)äliliä). 
5luf  einen  SJlann  fommen  minbeftens  fünf  grauen.  Sluf 
ben  Stüblen  ba  fifeen  Damen,  hk  offenbar  ber  guten 
(Befellf^aft  angeboren,  Damen  m  foftbaren  Reisen, 
mertoollen  Strafeenfleibem.  iRur  boren  iefet  unb 
flauen,  (^m  f^arfes  (Slodenseicfeen.  Der  ^ngeflagte 
toirb  b^reingefübrt,  hk  9li4ter  erf(beinen,  bie  5öer* 
banblung  beginnt.  Sie  ift  im  ©runbe  langtoeilig.  (£5 
banbelt  fi(b  um  Seroeisaufnabme  bariiber,  ob  \)k  oer* 
gifteten  Selfeerpuloer  oon  bem  5lngeflagten  gefauft 
tuorben  finb,  ob  einer  ber  oorgelabenen  ^potbefer  hm 
Slngellagten  toiebererfennt,  ob  bas  Rapier  unb  ber 
©inbfaben,  in  benen  bas  ©iftpafetcben  eingebüllt  toar, 
über  alle  3toeifel  ibenttfc^  finb  mit  bem  gleiten  ^a* 
pier  unb  bemfelben  ^inbfaben,  bie  im  Saufe  bes  5ln* 
geflagten  gefunben  tourben.   Docb  oon  bem  Ergebnis 
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bkfcr  JBetDefsaufna^m«  5angt  £eben  mtb  3:^ob  ab, 
D^tn  93lcntn  bort  tm  cicgontcn  ^nn3=^IbeTt-9lx)d  mit 
bcm  energif^en,  febt  fDirtpatbifc^en  ©eft(f)t  btobt  ber 
cleftrifc^c  Stubl.  (Ss  ift  toten[ttII  getoorben  im  3u^ 
fdjauerraum.  Dtefc  oerroö^nten  fjrauen  bti^^it  nichts 
SBcic^es,  ni^ts  SBeiblicfees  meftt.  5btc  ©efi^tssüge  finb 
[traft  angefpannt.  3n  ibrcn  ^ugen  ift  bie  (5ier  nacft  bcr 
Senfation  unb  irgenb  cttiKXS,  bas  faft  an  dn  loilbes 
Xicr  critmert.  2Bie  ein  5lcud&en  gel&t  es  bur^  bie  ftlllen 
^Reiben,  toenn  ^vm  ^usfage,  bas  2Bort  eims  Saugen, 
bie  grage  eines  $Rt(bters  mistig  tt]ä)mt  5lUe  biefe 
9Jlenf(^en  im  3uf4auerraum  fpannen  ibxe  IReroen  an 
3um  Serretfeen  .  .  .  Hnb  man  f^^aut  unb  f^aut  unb 
prägt  fi^  (5efi^ts3ilge  ein,  unb  5leufeerli(^feiten  oon 
^^oiletten,  unb  üerfudftt  ju  erraten,  mas  in  t>kUn  ©e^ 
bimen  oorgebt  Da  --  bet  Drogift  Sounbfo  befcbtöört 
bem  ^Ingeflagten  böufig  Selfeerpuloet  trexfauft  3U 
baben !  Unb  feine  SelfeerpulDer  nur  finb  in  rofa  Hm* 
f(blage  gebullt ! !  (£s  fiebt  bös  aus  für  ben  ^ngeflagten ! 
Di«  (gefilmter  merben  nocb  barter,  hie  ^ugen  no(b 
gieriger,  SJrauenförper  beugen  fi(b  no^  n^eiter  vor,  bie 
Dünfte  ber  Parfüms  oermifcben  fi(b  mit  fibarfem 
S^meifegerucb,  bas  Reuä)m  wixh  3U  leifem  aber  meffer* 
f*arfem  glüftem  .  .  .  $löfeli(b  erbebt  fi^  ber  SJor- 
fifeenbe.  Die  SSerbanblung  toirb  aus  irgenb  einem 
©runbe  für  einige  Stunben  unterbroiben.  Sefunben* 
lang  no(b  ift  es  ftill,  hemi  hit  Sälfe  reden  ficb  na(b  bem 
Hngeüagten,  ber  abgefübrt  tpirb,  unb  ftarre  ^ugen 
folgen  ibm.  Dann  aber  bri(bt  ein  Sabel  oon  ©etöfe 
los.  9lüc!ti(bt5lo5  brängen,  Wehen,  ftofeen  bie  Damen 
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3ur  ^lusgangstüT«,  fcfttDa^enb,  tebenb,  seternb.  Die 
©efid^ter  fhtb  fnallrot  oox  Aufregung  — 

„(Er  W5  getan!" 

„Ob  5eute  nocö  bas  ^^obcsurteil  ausgefprocften 
rmrb?" 

„©rofecr  ©Ott  —  nie  tDteber  ne^me  iä)  ein  Selber* 

„Darf  man  bem  armen  9Jlann  ©lumen  in  bk  3dU 

„(Er  l^afs  bodö  ni^  getan!  Man  brauet  ißm 
ja  nur  ins  ©efi^t  3U  fe^en,  um  bas  3U  tDiffen,  SP^aub!" 

So  f^mirtt  unb  flüftett  unb  f(Sreit  es  in  grellen 
^Stimmen  unb  man  lafet  fi^  ft^ieben  unb  ftofeen  unb 
ftrengt  nxx^eimnal  5luge  unb  S>xm  3um  öölltgen  (£t* 
faff^  an.  3an>oW.  ber  Sinbrud  ift  Qtpadt.  Die  3bee 
mar  ber  3[Jlü5e  n>eTt  .  .  . 

SRafc^  ins  S^ttungsgebäub^,  eine  furje  SJlelbung 
bei  SoIIotuai),  bann  [^reiben.  Die  5lrbeit  ift  ftnbet* 
leidet  unter  bem  frif^en  ©inbtud  bes  (gehörten  unb 
©efe&enen,  unb  !ur3  t)or  \)x^x  Uf)T,  gerabe  no(5  3ur 
rid^tigen  3^vt  faujt  Ut  fertige  »copy«  bur^  'ük  pneu* 
mati[(5c  !Iube  oön  .6oIloioai)s  Sc^reibtif^  l^inauf  in 
bie  Sefeeret  — 

„Bye  —  bye,  SoIIotöat)!  .Sei  gut  3U  bir  felber! 
Heberarbeite  bi^  ja  ni^t!" 

„Get  out!"  ift  bie  ^Tnttoort.  ,/taus  mit  bir!" 

Hnb  man  befteigt  bie  f^roinbelerregenbe  Seftie  oon 
(gipreyift  in  bem  angenehmen  ^etoufetfein,  einen  in« 
tereffanten  Arbeitstag  Iftinter  fic^  3u  ßaben.  Sßorin 
man  fidft  grxinbli(5  irrt.  3töcir  tueife  man  bas  no(5  nii^t. 
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aber  fi^on  ücrmif^t  \xä)  m  HnteiBetoufetFetn  mit  bem 
fro^n  ©efüibi  getaner  5trbeit  bas  raftlofe  SBeiter^^ 
l^ien,  bie  Sorge  um  neues  Schaffen.  SBäl&renb  bas 
£tft  oBiöärts  ftürät,  benft  man  an  bas  einem  r)or== 
läufig  unbefonnte  SRäbel  in  bem  öorläufig  unbefannten 
S(&xmfelaben.  2ßie  mag  es  ausfegen,  W^ts  arme 
SJldbel?  2Bo  ift  ber  £aben,  beffen  geringfte  Äleinig* 
feit  mit  ben  klugen  bes  SJerftebens  erfafet  ujerben 
foll? 

^ud,  öalt  bas  £tft.  öm.  3a.  3tt>eifenos  mürbe 
ber  ober  jener  im  5^Iub  au^  über  biefe  StiU  9^eu» 
i)orfer  ßebens  ©efijetb  miffen,  aber  man  roirb  barauf 
oersi^ten,  [xd)  aus  iloITegenfreifen  Informationen  5U 
Öolen.  Das  toäre  nt^t  fportsmäfeig.  23leibt  bas 
^brefebuft,  perfönli^es  Gu^en  —  l&m,  es  ift  im  ©runbe 
febT  einfa(b.  2Bar  bo4  tbxe  famofe  3bee !  ©rofee  Sacfee, 
biefes  S^toifelabenmäbel  .  .  . 


D^r  innere  SJlenW  m^Ibet  ficb  oerftimmt  unb-  bung^^ 
rig,  benn  es  ift  brei  Xlbr  nachmittags,  unb  rei^Ii^  fpät 
3um  £un(ben.  iRaf(b  erft  3um  Sarbier  bort  an  ber 
(Ede.  Seine  bampfenb  b^ife^n  Xü^et,  hk  er  auf  bie 
entpftnblicbe  rafierte  Saut  auflegt,  ]tm  fribbeinbes 
Sbam;>oonieren  mit  bebenben  gingerfpi^en  ma^en 
frif^  unb  lebenbig.  1)(mn  m  bie  nabe  2BaIIftreet,  bie 
Strafee  ber  ©rofebcnfen,  ber  SBörfe,  bes  ©elbes,  bie 
jefet  f^on  tot,  einfam,  oerlaffen  baliegt,  n>äbrenb  fi^ 
oor  einer  bcilben  Stunbc  no(5  auf  ibren  9lanbfteinen 
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fpcfuIationsitKi^Ttfinntge  SJlenftöen  ftiefeen  unb  brang* 
ten,  um  von  ber  flutenben  Dollatluft  ein  5lteTn[cönci;>pen 
3U  cr^af^en.  Dort  in  ber  9lebenftra6e  liegen  engge*» 
brongt  bte  teuren  fleinen  £un(^reftaurant5,  in  benen  i^ 
l&aufig  fptife,  mcil  i^  nod&  lange  ni^t  genügenb  ^meri^ 
faner  bin,  um  3ur  SPlittagsaeit  meinen  SOlagen  mit 
eistalter  50lilc6  unb  f(5tDert)erbauIid6em  iluc^en  3U  mal* 
trätieren,  toie  bas  ber  richtige  Dollarmann  tut.  5reilic6 
ift  mein  (Effen  omerifanerl^aft  genug.  Ss  ift  htn  auf* 
gepeitf(5ten  SReroen  gans  unmögli^,  in  Stille  unb 
bef^auli^er  5lu^  ]xä)  mit  btn  5Iufgaben  bes  ^ugen* 
blids  3U  bef^äfttgen,  bem  ©eniefeen  t)on  Speifen.  8on= 
bem  ic5  [türae  Saftig  bcn  appetitanregenben  Manhattan 
Ck)cktail  l^unter,  f^ßn  oertieft  in  hk  Seiten  eines 
neuen  ^ülagastns  —  unb  i(^  lann  an^  nic^t  etn>a  geruß* 
Jom  lefen!  3BetI  ber  Seitungsteufel  einen  nie  oer* 
läfet  unb  [ogar  beim  (Effen  rumort.  3ft  ber  51rtilel 
ba  gut  gemalt?  3ft  er  toirfungsooH?  2Bie  l&ätteft 
bu  bas  gefi^rieben?  3c&  löffle  bie  Suppe,  olftne  auf 
bcn  Suppenteller  3U  guden,  eilig,  benn  es  mirb  ra[4 
feroiert,  greife  na^  ben  neuen  3citungen,  überfliege 
\>k  Spalten,  empfinbe  bas  (Sebrac^ttoerben  bes  i^o* 
teletts  als  Störung,  laffe  htn  Sn^alt  ber  toinsigen 
©emüfef(5al(^en  gebanfenlos  !alt  toerben,  oermenge  me* 
(36ani[(ö  bas  ©las  Klaret  mit  fprubelnbem  Sauer^ 
brunnen. 

^us  ber  S^itung  gudft  du  eingebilbetes  ©efic^t 
^^erDor,  bas  blaffe  ©efic^t  bes  Sc^tDiölabenmäbels.  Hnb 
ba  ift  ber  eingebilbete  £aben.  ^it  bem  'SRann  bort 
merbe  i^  fur3,  f^arf,  energifc6  fein,  micö  als  ^oli3ei* 
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m«TtF#en  ausgaben  nötigenfalls ;  bem  SJläbel  toerbe  i^ 
munbcrfiöne  SBIumen  [(^enfen  unb  .  .  . 

SJletn  5luge  gleitet  metftanif^  über  b^n  5tnan3tetl 
ber  Seitung,  für  ben  mir  bas  5öerftänbni5  mangelt 
unb  ber  mic6  eigentlich  faum  interefftert.  (Ss  bleibt 
haften  an  einer  traffen  Heberftbrift  in  fetten  93lod- 
butbftaben,  unb  bie  paar  Sßorte  treffen  mi^  töie  dn 

„(£i)rus  2f.  iRebbtngton  oerf^Iurft  toieberum  eine 
(gifenbabn!" 

Ccs  ift  mir  ^max  untnblidft  glei^gültig,  bafe  ber 
ginanjmagnat  eine  ©ifenbaftn  gefauft,  i^re  ^ftten  an 
fi^  gebraut,  fie  »Derf(blucEi«  ^t,  toie  hk  3eitung  [icb 
ec6t  amerifanifcfe  ausbrürft,  aber  i^  hm  entfefet  barüber, 
bafe  ift  monatelang  in  9^eui)or!  leben  fonnte,  obne 
au(6  nur  mi  einaigesmal  an  Jfranf  Diebbington  äu 
benfen  unb  ärgerlich  obenbrein  (ber  neuigfeitiagenbe 
Seitungsteufel  \\t  immer  gegenxuärtig !),  bafe  icb  eine 
[o  tD€rtt)olle  Serbtnbung  fo  Döllig  pergeffen  fonnte. 
Das  .6(bxm^labenmäbel  ift  jefet  u>ie  loeggeblafen ! 
£ultige  SBilber  Jteigen  por  mir  auf  aus  ben  luftigen 
Seiten  in  San  Srcanaisfo,  als  JJranf  $Rebbington,  ber 
SOlilliarbärsfo^n,  unb  i4  mit  blutigen  Sanben  t)er* 
bammt  faljige  cods  in  bas  mertoollere  Dafein  eines 
Stodfifdöes  ^über^äuteten  unb  f(^nitten.  Hnb  tote 
tDtr  uns  oorgefommcn  maren  loie  Surften  bomals,  als 
toir  bie  ^art  oerbienten  Dollars  einftrid^en,  ber  SJlil* 
liarbarsfobn  unb  \^,  Ob  Srranfi)  n>o]6l  in  9leuporf 
mar?  \&eibi,  tmis  u)ürbe  ber  für  ^ugen  ma^en!  3ur 
fjeier  raf^  ein  ©las  Se!t  aus  einer  ber  toinsigen  33ier* 
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telflafc^en,  bie  für  hm  amerifanif^en  ©ebtau(^  bc* 
fonbets  Ifeergeftellt  toerbcn  in  8rtan!rcid&,  unb  bann  jur 
First  National  Bank  — 

D«r  ©ang  3U  ben  ^^nnotfontoten  ift  ni^t  etioa 
oon  einem  einaigen  (£erberu$  bemac^t,  fonbetn  uon 
breien,  bie  i^  nat^einonber  3U  paffieten  bcibe.  Der 
erfte  oerfu^t  natürli(ö,  mxä)  3U  bejtimmen,  mi(J  mit 
meinen  »(5ef(6äftem  an  ben  »manager«  3u  roenben,  unb 
ift  böflicö  unb  milbe  ungläubig,  als  ic^  erfläre,  bab 
i(ft  5IRr.  ^Rebbington  perlönli(5  3U  fpre^en  n>ünfc6e  unb 
ibnt  p^rfönli(^  befonnt  fei;  ber  3toeite  ma^t  tin  be* 
benflicöes  ©efi(5t,  nimmt  mir  aber  ujenigftens  Sut  unb 
Hebersieber  ab;  ber  britte,  offenbar  dn  Sefretär,  bciuft 
in  einem  SSorsimmer  mit)  untetrotrft  mii^  ber  peinlichen 
Srage. 

„Sie  töünfcjcn  al)o  ^Slx.  ^Rebbington  per[önli(b  3U 
fprecfeen?''  fagte  er. 

„3aroobI.'' 

„Darf  i*  um  3bre  ilarte  bitten?" 

CEr  ftubiert  hk  ilarte,  aber  fie  fagt  ibm  offenbar 
ni^ts  SBiffensroertes.  öcs  ift  ibm  augenf{^einli(S  UU'' 
angenebm,  aber  er  roirb  beutli^: 

„(£b  —  es  tut  mir  febr  leib,  —  aber  ^Flr.  3iebbing* 
ton  fenior  ift  oerreift  unb  Witt.  ^ebhinQton  junior  nur 
in  gan3  bringenben  Sollen  3U  fprecben.  3(ft  mufe  Sie 
alfo  f^on  hitUn  —'' 

„3Jlein  gall  ift  aufeerorbentlidö  brtngenb!''  fag«  \ä), 
Unb  mö(bte  am  liebften  bis  an  bie  Dede  fpringen 
oor  25ergnügen.  5laum  fann  iä}  mir  bas  £a(ben  oer* 
beifeen.    fjranfx)   ift  alfo  totrHi^  in  3^eut)ort   balle* 
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luja!  Sranfi)  ift  ©anfmen[4  gexuorben!  JJrranft)  ift 
in  leitenber  Stellung  unb  eine  oerflud^te  9?e[peft5peT* 
fon ! !  -  es  ijt  einf a^  sunt  (5(5iefeen !  ^ber  ic5  ne^me 
grat)itotif(ft  meine  RaxU  unb  fcftreibe  barauf : 

„On  important  business  regarding  the  salted 
codfish  trust  of  San  Francisco  —  in  wx^txQm  ©e== 
[haften  betreffenb  ben  Qiod^\ä^Xxü]i  oon  San  Srtan* 
3t5lo!" 

„S>m/'  murmelt  ber  Setretär. 

„^bet  bitte!''  fage  i^  pifiert. 

(Enblic&  oerfc^roinbet  er  mit  ber  5larte,  malferf^ein* 
Wd),  um  ber  9le[peft5perfon  3U  bend^ten,  ba  braufeei? 
]Uf)^  ein  gemeingefä^rlidöer  S^errüdter  unb  9Jlr.  3?eb« 
bington  folle  bo^  lieber  beim  Sortge^en  hk  Sinter* 
türe  benüfeen.  5m  nä^ften  ^lugenblid  nnrb  bie  2:üre 
aufgeriffen  ~ 

Hnb  ha  \ttf)t  granft),  ber  leibhaftige  Sfranfi), 
ni^t  um  eine  Spur  oeränbert,  padt  m\^  am  ^ermel 
mit  bem  alten  garten  eifemen  (Sriff,  fie^t  micö  einen 
5lugenblidf  cm  aus  ben  alten  luftigen  ^ugen,  unb  fagt 
emft  3u  bem  Sefretor: 

„5IRr.  Siggins,  i(J  ^be  tott^tige  Dinge  mit  bie- 
fem  Serm  3U  befpre^en  unb  barf  unter  leinen  Xlm* 
ftanben  geftört  toerben!'' 

Hnb  ba  fifeen  toir  fd^on  in  bem  oomel^men  Slfki^ 
oatfontor  ber  ©rofebanf  binter  bid  gepolfterten  ^^üren 
unb  fpre^en,  toie  bier  toobl  feiten  gefpro^en  roirb  — 

„3efet  tDtll  xä)  aber  Derbammt  fein!''  fcöreit  Sranfi). 
„Sift  bu's  toirfli^  bu  oerriidter  alter  9larr?  3ft  es 
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audft  voaf)x?  SBes^db  ^aft  bu  nie  ctiöas  von  hxt  ^öten 
laffen?   iKRamt,  toie  ge^fs,  loie  gelfefs?" 

„(^ineit  ^ugcnbltc!!'^  fage  xä).  „Z^  mufe  crjt  na(36 
£uft  f^ccppen.  Sc^dmlt  bu  bi^  eigentlich  ni^t,  fo 
3u  tun,  als  ]&ätteft  bu  fur^tbar  oiel  5lrbeit?  2Bas 
treibft  bu?  Sift  bu  glücfli*  au*  aRilliarböT?  Soüteft 
bu  au(^  einer  oon  htn  Sc^utfen  geiuorben  fein,  bie  ber 
armen  2Bitn^  ü^ren  fauten  Dollar  oom  9Jlunbe  n^g* 
[knappen  ?  3*  oerförpete  bie  Maä)t  ber  JPreffe,  Srranfi) 
dear,  unb  i*  rate  bir,  mir  gegenüber  red^t  oorfic^tig 
äu  fein.  3incs,  u>as  bu  fagit,  n>itb  gegen  hid)  oer* 
loenbet!" 

fjran!  gtrufte.    Das  alte  luftige  ©rinfen. 

„2Bas  i*  tue?  3d6  tue  bas,  was  ber  5llte  mir 
fagt,  unb  3n>ar  mögli^ft  plöfelidft.  ^amo%  bas  toäre 
[o  ungefäbt  meine  Stellung  in  ber  alten  Sauf!  So! 
(^rft  etsäble  bu !  Dgottogott  —  toenn  i(&  an  bie  alten 
Stotffif^e  in  Srrisco  benfe  .  .  /' 

Hnb  er  ^ält  mir  lac^nb  3n>ei  toeifee,  rooblgepflegte, 
f^Ianfe  Sanbe  entgegen,  unb'  ic6  lac6e  au*  unb  [trede 
sroei  toeifee,  looblgepflegte  Sanbe  aus.  Xlnb  bann  tan$en 
tmr  im  Sintmer  ^etum,  gebärben  uns  tote  23errüdfte,  unb 
oerfic&em  uns  gegenfeitig,  dn  über  bas  anbere  SP^al, 
bafe  tvie  Sto(!fi[*3citen  m  San  3fran3ts!o  boc&  etioas 
S*önes  toaren  unb  etxoas  Xlnoetgefeli^es  finb.  granfi) 
ift  —  il&r  ©öttet!  —  S^afemeifter  ber  ^ant  unb  be* 
3iebt  einen  ©ebalt,  über  ben  txn  europaif*er  3PTinifter 
oor  ^eib  erblaffen  tDiitbe  unb  über  htn  i*  tnt  5lugen 
toett  aufreihe.  Dagegen  ift  ber  flehte  ^Reporter  frei* 
li*  no*  ber  reine  Stodffif*arbettcr !   (Eine  gef*lagene 
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Stunbc  lang  reben  totr  unb  fcjreien  unb  la^en,  bis 
f^Itefelt^  femer  von  beiben  meöt  tuetfe,  mo  t^m  bex 
5lopf  fkl&t.  5ran!i)  ben^tbet  mt4,  toeil  t^  ben  ilrteg 
rnttgcmacftt  l&abe,  tft  baff  übet  htn  Signalforpsfex* 
geanteit,  tft  begeiftert  über  b<i5  freie  Settungsleben 
—  i(3&  beiteibe  i^n  um  bte  3Jlac6t  feinet  Stellung  unb 
fernes  (Selbes,  bin  baff  über  bas  Vermögen,  bas  er 
ficö  hnx6)  eigene  Dpetationen  (hd  ©ott  iDpexationen 
fagte  er!)  fd^n  oerbient  l&at,  hin  begetftert  über  bas 
arbeiten  in  ber  So^finons,  von  bem  et  ersaht  —  unb 
offenbar  finbet  bet  eine  immet  getabe  bas  fcftönet,  toas 
bet  anbete  etlebt  l&at!  Sintemalen  htx  S^itungsteufel 
tmmet  gegenroättig  ift,  oetgeffe  i(6  ni^t,  mit  5tan!i) 
gu  oetabteben,  bafe  t^  W  untetirbifcjen  Sta^Ifammern 
bet  San!  beficbtigen  batf.  Denn  fo  'u^as  lefen  bie 
Dx)IIatneui)otfet  fut^tbat  getn.  Hnb  bann  fommt  ein 
ootnebmet  altet  Sett,  fe^t  gemeffen,  fe^t  mürbeooll, 
unb  bringt  in  einer  toten  SJloroquinmappe  ^Briefe  3Ut 
Hntetf^trft.  Det  5?efpe!t5perfon !  Dem  Stodfif^:» 
arbeitet  oon  ehemals !  ^a\d)  trerabteben  roir  uns  no(S, 
i^eute  abenb  aufammen  bei  Delmonico  ju  binieten  — 

(£tne  oettüdte  SBelt ! 

5^  fteue  mi^  auf  ben  5lbenb  mie  ein  5lrnb  unb 
f(!6Ienbete  feelenoetgnügt  ben  ^toabtoat)  binuntet.  Das 
Si^toifelabenptoblem  ift  oetgeffen  füt  ben  9lugenblid. 
3^  Ia(^  nut  immet  oot  mi(6  bin  unb  Iftabe  gat  feine 
£uft,  an  etnftbafte  Dinge  3U  benfen. 

5Ibet  bas  ^^agetoetf  ift  bo^  no(ö  ni(^t  oollbtac^t, 
fo  toill  es  bet  3ufaII. 
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(Hne  Rxawattt  in  einem  bei  Sc^aufenftet  bes 
ötofeen  SBatenfiaufes  ba  lodft  mi(5,  unb  iä)  Qtt}t  ge^ 
banfenlos  mit  ben  anbeten  $l)lenfc6en  hinein,  bie  [i* 
um  ben  (Binöang  btängen,  um  fie  mir  3U  laufen,  gaft 
öetDoönßeitsmä&ig  bleibe  i^  unten  in  ber  Salle  einen 
^ugenblicf  lang  Ite^en,  mir  bas  ©etDülftl  3U  betxa(Sten, 
\>mn  id6  l&abe  immer  etxuas  übrig  gehabt  für  biefe 
SRiefennKirenl^äufer.  Das  i\t  faft  t)onenbete  Drgani* 
fation.  (£5  Hingt  unb  fcOtoirrt  unb  fauft  über  hi^  Drahte, 
bte  TDte  ein  3^eIep]&onneö  bie  9iaume  überfpannen.  5lörb^ 
i^n  fliegen  fortroä^renb  an  i^nen  öin  unb  öer.  Sebes 
Äörbcftten  enthält  bas  ©elb  eines  Runben,  Ut  2Bare, 
hk  er  gefauft  Ifeat,  unb  feine  SRe^nung.  (Es  fauft  in 
ben  ilaffenraum  ba  ohtn  im  erften  Stocf  unb  fommt 
in  einer  SlRinute  n>ieber  jurüd  über  tm  Dra^t,  ntit 
etngeiDidfeltem  $alet,  Quittierter  9?e^nung,  unb  ö^r^^ 
ausgegebenem  illeingelb.  Sie  l^aben  mir  immer  im* 
poniert,  bie  lIBarenl^äufer  unb  iftre  5lrt.  Da  felfte  td& 
oben  bei  ber  ©alerie  bes  streiten  Stotoerfs  eine  bicfit* 
gebrangte  SJlenfc^enmaffe  unb  ftöre,  bafe  es  ba  oben  fel&r 
laut  unb  lärmenb  juge^t.  Sofort  loirb  ber  neugierige 
3eitungsmenf4  lebenbig.    2ßas  ift  ba  los? 

3(^  fpringe  bie  Xreppe  öiitauf  —  es  ift  nicßt  ber 
SJiül&e  wert,  bas  £ift  3U  benufeen  —  unb  fefte  oon  ber 
Dede  Ifterab  9iiefenpIofate  in  grellen  blauen  fBn^^ 
ftaben  ftattgen: 

„Easter  hats!" 

Ofterbüte ! 

Unter  biefen  $Ia!aten  fte^en  Xi\ä)t  neben  Xifc^en, 
bergelftoi^  mit  Damenbüten  bebedt,  JOfterbüte  genannt, 
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twil  auä)  bie  ärmfte  5lmetifaTiettn  jum  öfterlic^cn  Srtü5=' 

Intgsfeft  einen  neuen  gut  öaben  ntufe unb  amifc^en 

bkfen  ^^ifcßen  fpielt  fi^  eine  S^Ia^t  ab !  ^im  5lmo 
3onenF4Iö4t ! 

8k  [inb  aneinanbcrgebranöt  tote  Sarbtnen  in  einer 
fBüd)]t,  bief^  bunten  gle^e,  bie  931äntel,  ©lufen,  5lo= 
ftünte,  SBintet^ük  bebeuten,  unb  hinter  htnm  Detmul«» 
liä^  Sfrauengefi^t^t  unb  gtauengeftalten  fteden.  ^ber 
bas  tDogt  unb  toirrt  fo  Vvn  unb  ßer,  bafe  man  tDirüic^ 
nichts  f^l^en  !ann  als  bunk  5Ietfe,  rafcö  fid6  beu>egenbc 
gatbenfledfe.  (Einen  5lugenblidt  lang  fampfe  i^  mit 
auffteigenbet  Seig^eit,  bann  abet  fliirae  au(6  i(^  mi4 
in  bas  ©etoüfil. 

Xeufel,  \>k  bunten  Sfledfe  finb  lebenbig.  3Jle^  als 
lebenbig ! 

'Sums  —  ftabe  ic&  einen  ^tippenftofe  tueg,  ber  mi^ 
xaä)]üä)ÜQ  auffal&Ten  läfet.  35m  folgt,  toie  ber  Donner- 
WcLQ  bem  SBIife,  ein  sto-eiter,  tut  btittex,  em  oierter  — 
i^  rDctbe  gepufft,  geftofeen,  gefuufft,  u>ie  mir  hos  f^on 
lange  nii^t  me^r  paffiert  ift.  D— bo!  3(5  hin  gar 
ni^t  me^r  racftfücfttig.  ^us  Söerftanbesgrünben.  Diefer 
elementaren  ©eiualt  gegenüber  [c^einen  mir  meine 
fc^toa^n  SJldnnermittel  untaugli(5  —  t(5  jie^e  nur 
meine  (Ellbogen  frampf^aft  in  hk  Sö^e  unb  an  mi^, 
um  bie  empfinbli(5en  SBei^teile  3U  fc^üben.  34  bin 
fogor  felir  oergnügt  —  au,  bas  mar  toieb-er  tm  nieber* 
trö^tiger  ^uff  —  benn  bas  gibt  bo(5  ^ine  roirfltcft 
ulüge  (Beftßi^te  für  hk  luftige  Sonntagsbeilage  .  .  . 
au,  Donnerroetter !  ^Ibficfetli^  laffe  icft  mii^  o^ne 
eigenen  2ßiIIen  toeiterpuffen,  um  meine  (Sefü^Ie  gans 
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cd6t  3U  geniefeen  unb  fpdtet  ia  ni(51  su  übertreiben. 
SJlan  tut  bas  fo  ltx6)t  als  3ettuTtg5men[c6 !  ©ottfeibanf, 
bic  C^^töett  lafet  nichts  3U  töünfd^n  übrig!  3(5  oet^ 
fpüre  bie  fpifeen  (Ellbogen  mit  oollenbetet  Deutli^Ieit. 

2BesbciIb,  toarunt  jebo^  toerbe  i^  fo  gepufft  unb 
fo  geftofeen? 

SRur  langfam  begreift  mein  mannli^et  3nteIIe!t 
htn  2Btfe  ber  Sa^e.  Sm.  Süte  3u  betrauten  unb 
Süte  aussutoablen,  mag  jtoar  ein  ©ebränge  oerur-- 
fa^en,  aber  feine  Si^Ia^t.  §>m.  Do^  jefet  öab'  i(6's. 

„Dies  ift  meht  Sut!''  f^reit  ein  5lrimmermantel. 

„6i^  ^aben  i^n  mir  ja  aus  ber  Sanb  geriffenl" 
crroibert  entrüftet  hk  5Iftra(5aniarfe. 

Sie  funfein  fi^  giftig  aus  f^illemben  5^afeen« 
äugen  an  —  unb  i^  Iftabe  enblic&  oerftanben!  Unter 
bitfen  ;Süt^  finb  man^e  aufeerorbentli^  preistoert, 
lodfpeifenlftaft  billig,  Iftalb  gef^enft  unb  —  gerabe  biefe 
Süte  ^erausaufif^en,  ift  offenbar  ber  StoedE  ber 
Hebung!  Da  ftolsiert  eine  f(6Ianfe  SBrünette  einber. 
3n  ber  linfen  öanb  ibält  fie  ein  blumenbefätes  Hn* 
getüm  bo4  über  i^ren  ilopf  unb  mit  ber  rechten  pufft 
fie  ft^  freie  SBabn,  um  in  ber  neutralen  3one  ha 
brüben  eine  S5erfäuferin  3U  finben,  hk  bas  ©ef^öft 
perfeft  ma^t.  3(6  befomme  einen  S^afenftüber  oon  ibr 
unb  fie  tritt  micb  fräftig  auf  ben  guö  .  .  . 

(£s  ift  einfa(5  unbef^reibli^. 

Man  brdngt  \xä),  pufft  ficft,  balgt  fi^  um  hk 
Süte,  aber  —  unb  bas  ift  für  mi^  getoöbnlicften  SJlann 
bas  oöllig  Hnbegreifli^e  —  vn  biefer  btffigen,  e(bten, 
nötigen  23algerei  loerben  hk  Süte  felber  bebanbelt 
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tote  3ud[er!  2Bie  rofte  (Eier.  2Bte  933ertpapterc.  6te 
reiben  fi4  bie  bargains,  \)k  billigen  £ocfl)üte,  3tt>ar 
gegenfeitig  aus  ben  Sänben,  biefe  §)i)ämn  bes  SBaien* 
Kaufes,  aber  mit  fpifeen  gingem  unb  oexflucöt  cor* 
fi^tig.  Sm,  t^  l&abe  toobl  alles  gefebsn.  3eW  loill 
i(^  au4  einmal  ein  bife^en  brängeln,  toeil  fonft  mein 
Gbtgefübl  leibet.  Do4  auf  bem  SBeg  äur  5reibett  [ebe 
i(b  etft  bas  ^IlerJ^önfle. 

5In  bem  bo^belabenen  ^dtx]ä)  bott  metbe  tcb  auf 
einmal  lints  3ur  Seite  gebrongt  uon  einem  füfeen  Heinen 
(5ef(iöpfc6en,  unb  als  i4  rniä)  Detblüfft  umtoenb^,  bilft 
ein  stoeites  (5ef4öpf(ben  energifi^  na4,  toäbrenb  zin 
btittes  mi(ft  enbgültig  no^  toeiter  to^gbeförbert.  54 
rede  h^n  Sals.   2Bas  xä)  ha  febe,  ift  bocb  ber  ©tpfel! 

Das  —  ift  —  ber  Ofter=but=^truft ! 

Die  Tlähth  ba  um  ben  Mü\^  finb  offenfi^tlic^ 
Sreunbinnen  unb  o;>erieren  auf  gemeinsame  ^Re^nung 
unb  mit  gemeinfamen  ilraften  jum  Stäben  ber  Out- 
sider. 2Bie  eine  5lette  umringen  fie  htn  Xif^,.  unb  feinet 
fommt  'ran,  bis  fie  fi^  ni^t  m  aller  ©cmütlicbfeit 
alles  bef(Jaut  unb  hm  ri^tigften,  htn  paffenbften,  ben 
füfeeften  Dfterbut  ausgetoöblt  baben  ... 

,^Ile  So^ai^tung! 

3d&  bin  tmeber  in  ber  Sfreibeit.  ©rtnfenb  betrachte 
i4  bas  totmmelnbc  ©eu>übl,  hk  gierig  sugreifenben 
Sänbe,  bie  tansenben  huntm  glede.  Hnb  i(ft  überlege 
mir,  ha"^  ein  f^ötier  2^itel  mdre: 

„Die  toilben  SBeiber  bes  SBarenbaufes" 

—  ftelle  aber  errötenb  feft,  ba&  man  auf  gar  feinen 
afall  eine  5lmerifanerin  ein  toilbes  SBeib  nennen  barf, 
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felbft  merni  bas  füfee  (Selc&öpf  auc6  einmal  ein  bifedj^n 
fpeftafelt.   Der  2:itel  l&etfet: 

„Der  Romvf  um  ben  Dftet&ut!" 

„^dn,  bos  ilt  nid^t  f^ön  geitug.  Der  3^itel  mufe 
Ifteifeen : 

,/2Bie  t^  metner  grau  einen  Dfterl&ut  laufen 
iDoIIte!" 

Da  fann  man  fo  f^ön  baaulügen. 

3m  SJlontgomeri)  ersä^Ite  ic6  hk  (5ef(5idöte  SIo[fi), 
nid6t  o^ue  [(^ön  bicf  unb  farbig  aufsutragen,  toie  bas 
mein  SBeruf  tft. 

„Das  ift  nidits  für  ^änmx,"  fagt  Sloffi)  troden. 
Sie  f)cd  feine  Spur  von  SBerftänbnis  unb  feine  ^buung 
üon  Sumor.  „SBei  einem  fo  billigen  35erfauf  mufe  man 
bo^  eben  raf^  sugreifen.  (Eigentlich  bätteft  bu  mir 
einen  Sut  mitbringen  fönnen.  Diefe  9Jlänner  finb  ju 
ungef^idt!" 

„3(6  ftab'  einen  u>unberf(5önen  für  3ti>ei  Dollars 
breiunbneunsig  gefeben/'  Jage  icft  bosbaft. 

„Sßarum  boft  bu  ibn  bann  nicftt  mitgebracht?" 

„(Sine  oon  ben  girls  j^at  if)n  mir  aus  ber  Sanb 
geriffen." 

„3u  bumm!" 

Unb  i^  la^e  oor  mxä)  bin,  ftürse  mi^  in  hen 
Smofing,  ber  im  £anbe  ber  angeblid^en  Sreibeit  dne 
Hnerlöfeliibfeit  iJt  ti>enn  man  9teftaurants  toie  Del* 
monicos  befudfeen  toill,  unb  fi^e  dm  l&albe  Stunbe 
fpäter  granfi)  gegenüber  an  einem  ber  loinBigen  Zi]^^ 
^en  bes  berühmten  5Jleui)orfer  S^Iaraffenbeims.  (Es 
toar  ein  toller  ^benb,  ber  mit  (Eodtails  begann,  mit 
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fur^tbor  oicl  SJluTnm  tnbüt,  unb  mit  F^redlt^em  (5e- 
rebe  erfüllt  mar.  5Iber  er  mar  tounberf^ön.  ©etm 
9la46aufege]6ßn  faben  bte  2BoIfen!rafeer  beängftigenb 
madüxQ  aus  unb  ber  fc^iturgerabe  Sroabtoai)  merf« 
iDürbig  fc6tef.  ^ber  m  bas  ScörDttlabenrnöbel  ba^te 
id6  bocb  rwä).  !Rur  nit^t  fo  re^t  praftif4  fonbern  icS 
faö  miä)  als  grofeen  Fo$iaIen  ^teformator,  umrubelt 
t)on  ^Ibcrtaufenben  banfbarer  SJlenf^en.  6te  arbeiteten 
jefet  tn  grofetn  luftigen  Galen  unb  nur  fecfts  Stunben 
xm  Zag.  Sie  batten  ibren  £obn  oerboppelt  befomnten. 
OTes  burtb  mi^! 

(£s  ift  etxoas  SD^erfroürbtges  um  bte  Xräume  oon 
SBeingeiftem  unb   3eitungsmenf4en  .  .  . 


60  [ab  einer  von  ben  fröbli^en  Xagen  im  £eben 
bis  Seitungslanbsfnei^ts  aus.  (£s  gab  aber  au(S  un* 
fröbli(5e  2:age,  in  benen  bte  nerüöfe  §aft  feinen  (£rfoIg 
brai^te,  feine  Arbeit,  feinen  (Etnbrudf. 

3n  tbrer  ©efamtbeit  toaren  biefe  2:age,  biefe 
SBo^en,  biefe  HJlonate  ein  Stüdf  £eben,  u>ie  iä)  es 
niemals  f^öner  erlebt  babe.  (Ein  ©elboerbienen  jum 
erftenmal,  bas  über  flein^  3:agesnöte  mext  btnaus- 
ragte;  Selbltanbtgfett,  immer  n>iiber  neue  IBegeifterung. 
3(^  füblte  mi^  gana  als  5lmerifaner,  gan$  als  ameri«» 
fanif^er  S^itungsmann,  unb  tDar  glüdflidft! 

Ittbcr  icb  glaube,  Did  ©urton  bat  ben  ?lagel  auf 
ben  Äopf •  getroffen,  als  er  einmal  Tagte : 

„Deine  6acben  boben  cttoas  merfroürbtg  gtembes. 
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Hnamerifanift^es !    Unh  gerabc  besfialb  ftnb  fte  in« 
texe[[ant!'' 


f?remb  ober  ni^t  fremb  —  aTnerifanifcft  ober  un- 
anterifanif^  —  toie  bas  nun  Um  mag  —  aber  gerabe 
biefe  lReut)orfer  Äanbsfnecötsaetten  ßaben  mir  htn 
ru^nben  ^ol  in  ber  (Srf^einungen  fjlu^t  gegeben, 
bas  SBIeibenbe,  bas  SPlittelpunfttge  in  einem  bunten 
2th^n : 

Den  3ettungsinftin!t ! 

iSBenn  Ifteute  üble  £aune  micft  plagt,  ber  f$n>ar3e 
SJlamt  hinter  mir  auf  bem  Äebenspferbe  fifet,  bie  Dinge 
bes  2:ages  mic&  f^inben,  bann  ge^e  i^  3u  i^r  ~  3ur 
Seitung  .  .  . 

Dort  nehmen  fie  mii^  auf  als  gteunb  rnih  SBruber. 
Hnb  t(ö  loerbe  iung,  jung  toie  xä)  al^  3n>an3igjä^iger 
mar,  tO'enn  unter  mir  ber  iBoben  oon  9lotationspreffen 
ersittert,  unb  meine  5Rafe  hk  frifc^e  Druderfc^toärje 
einatmet,  unb  hk  iRebaftionsteufelc^en  ^in  unb  l^er 
laufen  mit  ben  fi^malen  Streifen  naffen  Rapiers,  unb 
Dufeenbe  oon  £euten  tintn  in  jebem  gefproc^enen  6aö 
ätp^imal  unterbre^en.  Die  ©ötter  finb  immer  gütig, 
loenn's  einem  fo  re^t  erbärmlich  jumute  ift,  unb 
[cfeeitfen  ganj  getoiS  bem  3eitung$menf(6enöim  t>k 
gäßigfeit,  eine  Arbeit  für  bie  3eitung  3U  erfinnen. 
(Einen  Heberlanbflug  im  3eitungsbienfte,  ober  eine  S^V'' 
pelinfal&rt,  ober  ein  Safenabenteuer.  Unh  bann  !ommt, 
b^Iebenb  unb  erfrifi^enb  toie  oerjüngenber  Jungbrunnen, 
bas  alte  Saften,  bas  liebe  Seöen.   1)k  Arbeit,  bas 
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C^affeti  bes  SBilbes,  bas  begetftembe  8i(66memfüöen, 
bas  ©eisen  mit  ben  äJlinuten,  bte  rafenbe  gal^rl  im 
tttutomobil  3UT  SRebaftion,  bte  lange  ^a(i)t  im  ftö* 
fklnb  falten  5Heba!ttons3tmmer  bes  nac^tli^  Itillen  ©e*» 
bäubes,  büs  5lnfampfen  g^gen  eilenbe  3^it  In  jagen* 
bem  Scfeteiben  3cile  um  3eilc.  ^as  unftnnige  ^Hau^* 
(^n  —  bas  Serbeif^Ieppen  t)on  Rrügen  $ilfener  iBiers 
buxtiö  ben  fc^muitjelnben  S^a^tportier. 

Hnb  bann  f äört  man  m  SO^orgengrauen  nad6  Saufe 
mit  acrrau^ter  Rtl)U  unb  jerrütteten  3lert)en,  aber 
übetfelig,  toiebet  einmal  im  alten  ©ef^irr  gearbeitet 
5U  ^aben.  SRan  ift  bo^  tDie  jener  alte  DroI(^fengauI, 
ber  bie  S^üftem  blöl&t  unb  galoppierenb  burc^ge^t, 
xoenn  auf  bem  ajlanöoerfelb  bei  ber  Strafee  hk  luftigen 
^^rompeten  3ur  5lttade  f^tillen.  (Sinmal  tm  3eilungs^ 
gaul,  immer  ein  S^itungsgaul  ... 

3a,  es  ift  exm  Wont  €a4e  um  hk  (Sinbilbnng ! 

SPlinbeftens  s^^umal  in  biefem  3a]&re  ^abe  i^  — 
beinahe  f^^n  fi^infs  eine  alte  gemütlii^e  ©enjol^nöeit 
—  mir  DorgeuDmmen,  tin  für  allemal  unb  enbgültig  jur 
3ßitung  3urü(f3ule^ren,  um  ebenfooft  hm  Rndnd  ber=' 
gleichen  su  tun.  3(^  la^te  bann  jebesmal,  unb  ein 
luftiges  ©rauen  padt  mic6  unb  iä)  heute  an  b-as  £anbs« 
fnecfttialftr  in  5^eut)orf.  9^ein:  foltft  dn  3a6r  fonnte 
nur  bte  3ugenb  erleben.  (£5  ift  aus  bamit.  bleibt  no(^ 
bas  Saugen  an  ben  Sibigeigeipfoten  ber  (Erinnerung, 
unb  b<xs  £ad>en. 

Sßie  f(^ön  fie  bod5  n^aren,  biefe  3ctten,  unb  toie 
fonberbar!  (£s  mar  für  abfolut  ni^ts  $Iaö  in  bem 
©el&rm  oon  bamals  als  für  ^Dinge  ber  3eitung;  es 
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gab  etnfa<3&  ni^ts  anberes  tm  £eben.  34  öcibe  im 
Jßaufe  eines  gansen  Saftes  gans  gexDi&  ni^t  mebr 
oIs  ^btt  ©üd&er  gdefen,  b^nn  bos  toor  bo(5  offenbaie 
3etti>erf4iDenbung,  unb  üon  ben  üicien  5lRen[(5en,  bie 
iä}  feraten  lernte,  rnteteffiette  mtc6  faum  ein  etnsiger 
um  feiner  felbft  toillen.  2ßas  fonnte  ber?  2Ba5  touSte 
jener?  SBas  batte  biefer  ju  etscblen?  2ßar  ba  ettoas 
bataus  311  matten?  X)ie  ^oliti!  n>at  munberf^ön  — 
iD^nn  fi(b  aus  ibten  3^agesereignif[en  dn  ^Inbaltspunft 
für  3eitungsarbeit  ergab;  fcbaffenbe  9Jlänner  beget= 
ftemb  intereffant  —  n>enn  fte  einem  etn>a5  ju  eraäbl^ 
tDufeicn,  bas  für  bie  3eitung  %n  gebrauten  mar;  bas 
gonae  poltembe  ^eui)or!er  £eben  nur  bü3U  ba  —  bamü 
mon  barüber  [^reiben  fonnte !  SBerrüdtte  3ßtten  maren 
es  von  einer  fo  völligen  ^bge[(5IofFenbeit  in  ibrer 
^Irbeitsort,  bafe  es  einen  [eltfom  anmutet  im  (Srinnem. 
3m  tiefften  ©runbe  mar  man  nitbt  üiel  beffer  baran 
als  ber  5lrbeiter,  ber  tagaus,  tagein,  unb  3abr  für 
3abr  immer  bas  gleif^e  Gtablteil(^en  poliert.  Die 
3eitung  frafe  einen  auf  mit  ißeib  unb  Seele.  Sie  nabm 
bin,  toas  man  [elbft  bötte  erleben  follen;  fie  ma^te 
tmm  3U  einer  5lrt  unperfönlid^en  3töifc6enträgers.  Sie 
lieb  iRaum  für  ni^ts. 

SJlan  mar  ber  3ßitung  oerfaüen  mit  Saut  unb 
Saaren ! 
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SJZeuporf  unb  bie  SZeuporler* 

3m  Scppeltn  üt>et  ioamöurg.  —  3)lc  beutfe^e  Sanfeftabt  unb  ba« 
flct>etmni#öoac  ^ficuporl.  —  ©er  ©ulbenftnn  bec  SKpn^cet^,  bic 
9^eut?ort  grünbctcn.  —  ficr  mit  bem  ^oUar  1  —  ®aö  "2Bunbcrtinb 
mit  bem  SBofferfopf.  —  ©ein  QBaci^^txmt.  —  3)er  ©eift  beö  QBolfcn- 
Iro^crö.  —  ®te  angereimf^K  ber  ©egcnfä^e.  —  9Jcuporr«  ftem- 
b«fli  SKcnfc^enfutter.  —  5)er  Stot<tm'd%\qMt^xmn^if).  —  ®er  anne 
SKtatarbär  unb  fetne  g^ütfcl.  —  ®te  €t>rc  bct  Sltbctt.  —  ©clb»et- 
btenen  aW  ©pott.  —  €)ic  Seele  S^eu^orf^:  3:ätlgfte«  £eben. 

3m  ittuguft  bes  Saftes  1912  ir>at  es,  in  einer 
$0lonbr4einna4t.  3^  ftanb  fttll  im  ©onbelfenftet  bes 
3eppeItnfreu3eT5  Sanfa  unb  ftatrte  bebxüdtt  auf  \>k  uxi" 
befd&Teibltd&e  Sdöönfteit  unter  mir.  Sßtr  jagten  in  toeiten 
5lreifen  über  Hamburg,  (^m  fonberbares  ©efübl  u>ar 
in  mir,  als  läge  bk  Sanfaftabt  ba  tute  du  offenes 
Su^.  Da  lagen  in  f^arfen,  edigen,  geometrif^en  5i^ 
guren  W  Silberbänber  unb  hk  bunflen  Xlmriffe  bes 
^Riefenbafens,  ber  ein  unbegreifli(5es  SBirrfal  tft  für 
ben  ©ef^auer  auf  bem  Dampfer  ober  im  $IRotorboot. 
JBon  bier  oben  aus  roaren  hk  oerstoidteften  3ugänge, 
bic  oer[tedteften  5lßrn!el,  hk  entfemteften  3Baffer* 
ftrafeen,  in  ibrer  SBebeutung  unb  in  ibren  3ufammen* 
bangen  fo  [onnenflar  3U  erfennen,  ba&  es  einem  toie 
Gruppen  oon  htn  klugen  fiel.  5lus  minsigen  (Sinsel* 
beitcn,  bie  unten  im  (grbgetöfe  betauben  tpürben,  oucbs 

183 


<tx\x>in  9\o1en-(iarie 


bas  gto&e  Silb.  Sie  toaren  nur  fleine  f^roarse  $ün!t* 
cften,  bte  3^aufenbe  oon  Dampfern  auf  \>en  Silber« 
bönbem  ba  unten,  unb  fie  maren  [tuntnx,  benn  nur  mie 
Iei[e5  Suntm-en  tönte  in  hm  JCüften  'tik  nä^tli^e  Arbeit 
ber  beutfc&en  Stabt,  Ut  auc6  ni^t  m^  Sefunbe  in  htn 
oterunbjToansig  Stunben  bes  Xages  raftet  unb  ruöt . . . 
Tlan  f^xo'ebte  f)oä)  über  erbenfd6n>eren  Dingen.  SPlan 
mar  befreit  pon  ber  üerujirrenben  Xx)xanmi  bcr  (Pinsel* 
&eit.  SP^an  föö  fo  beutlicö,  coie  W  f^xoar^en  ^ün!t=» 
ä)^n  beutf^en  (Efirgeis  unb  beutf^en  SReic^tum  in  hk 
Slklt  trugen  unb  oenne^rtes  Streben,  üerme^rten 
IReicßtum  jurüdbra^ten.  SKan  faö  hk  SRilliarbentoerte 
aufg^fpei^ert  in  Umn  langen  bunüen  Streifen  am 
äßaff-erranb  ba  unten  unb  faö  fie  ti>anbem  binnenroärts 
auf  ben  Schienen fträngen,  hk  wk  feine  gaben  eines 
Jlefees  nac6  allen  Seiten  ausftraWen.  '3Jflan  faö  ben 
gro6«n  3ug.  Die  SBe^feliöirfung  oon  ©elb,  Arbeit, 
oölfi(d&em  (S^rgeis.  Hnb  bann  !am  hk  lic^tflutenbe 
innere  Stabt.  Die  mar  eigentlich  gar  ni(^t  mid&tig, 
fonbem  oerfaufte  nur  hm  äUenf^en,  bte  bem  großen 
Saf^nbegriff  bienen,  roas  fie  511  bes  Gebens  ^Jlotburft 
unb  greube  gebraud^en.  3n  hm  langen  edtgen  Strafen 
bort  mit  ben  unfreunbli^en  maffigen  Säufern  u>erben 
bte  ißläne  erfonnen,  bie  aus  SBaren  (5olb  f 4 äffen. 
Hnb  in  ben  bunfleren  Streifen  an  ben  Sianbern  tuo^nen 
fie,  bie  Diener  ber  ^anfeftabt  .  .  . 

!So  löft^  fi4,  aus  ber  JÖuft  g^fe^en,  bas  oertöorrene 
©^triebe  ber  9tei4tumspforte  Deutf^lanb«  in  unge- 
feeuerfte  (£infa<^ößit  auf. 

Hnb  loie  ^eifees  Seinen  tommt  es  über  mt(^: 
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Qo  mbäitt  iä)  einmal  über  ber  ge^eimitisoollften, 
hex  unbegTetfIi4flen,  bei  am  (tarfften  tDirfenben  Stabt 
ber  anberen  Sßelt  über  bem  Dsean  f^iDeben.  Heber 
mmem  alten  lieben  ^eut)orf.  Xlnb  ein  2Bunb«m  fommt 
über  mi4,  ob  bie  DoIIarftabt  bes  ^Itlantif^en  Dejans 
bem  Sorcfter  in  ten  £üften  tuobl  aucft  fo  fonnenflar  oon 
tbrem  Sein  unb  Sßefen  eraäblen  XDürbe  tote  hk  3P^arI* 
Habt  ber  S^orbfee. 

©ebeimnisoolles  '9^eut)orf 

'2BiIber  Eöimoan  jagt  oorbei  in  toüdften  Xrdumen. 
34  Rbe  totmmeinbe  fcbtoarse  201enF4enma[[en,  bore  b-on»» 
nembes  ©etöfe,  f^aue  auf  bä&li^e  Serge  oon  Stein, 
bie  einen  erf^auem  laffen  ob  ber  Scbönbeit  ibrer 
SBu(bt.  H^ber  toogenbes  öafennteer  buf^en  Skiffs* 
riefen  obne  3abl  unb  an  hm  Sßafferranbem  [treden 
fi^  totitbin  tns  £anb  toie  Sienenforbäellen  hk  Se^ 
baufungen  oon  931iIIionen  txon  9[RenFc6en.  2Bo  tft  bas 
Sera  3^eut)orfs?  SBel^e  5lraft  pumpt  htn  belebenben 
^rbeitsftrom  buri^  feinen  ^Hiefenleib?  3Bo  mufe  man 
S^eut)orf  paden,  um  es  ^n  oerfteben?  (Es  toirb  hk 
(Eingangspforte  jur  neuen  2BeIt  genannt,  unb  toabr* 
Iid6,  SPlillionen  oon  äJlenf^en  finb  buri^  fern  Xox  ge^ 
fcbritten.  3ft  bas  fein  aiBefen?  3ft  es  eine  $.forte  nur? 

Xk  2^raumbilber  bufcbcn  oorbei. 

93or  einigen  9Jlonaten  ftanb  i^  toieber  einmal  auf 
ber  Great  Oxford  Street  in  £onbon  unb  fab  hk  SP^en* 
ftbettmaffen  unb  bie  enblofen  SBagenreiben  fi^  oor* 
beiiDälsen.  Da  toar  ber  (Einbrud  fo  lei^  3U  erfaffen. 
Denn  ein  -Rinb  batte  oerfteben  fömten,  ba&  in  biefem 
SaufertDirroKirr  unb  3Jlenf(bengebränge  bas  Sera  (Srofe* 

18& 


(&rtoin  9?ofctt-(5:arW 


britanniens  pulfierte,  bas  Stm  (^ölanbs  fc^uf  unb 
bad&te,  ber  ^Dlütelpunü  bes  SB^Itrefdös  ft(5  befanb. 
5lu4  ba  Ikfe  fi(S  bas  beangfligenbe  (Sinjelgetöfc  gar 
Icic6t  3U  grofeem  3ug  äufammenfaFfen. 

3^eui)orI  aber  ift  gel&eimntsooll. 

(Sin  g«fc6eiter  Mann  nannte  es  emmal  bas  Sonn* 
bctftnb  mit  bem  SBafferfopf  unter  ben  Stabten  ber 
SBelt.  Der  anft^einenb  fo  unförmige  unb  bafeli^e  5lopf 
aber  fefte  nur  aus  u)te  ein  SRafferfopf  unb  enthalte  in 
äBtrfli^feit  ein  gang  ausgejeic^net  enttoideltes  ©e^trn. 
Diefer  2ßunber!inber=,S5erglet(5  tjt  fe^ir  gut.  3^euDor! 
ift  finbli^  jung,  ^od)  ni^t  einmal  bretbunbert  3abre 
alt.  Dfnn  im  3a^re  1626  n>ar  es,  als  hk  5^ieber- 
länber,  gefc^eite  £eute  unb  tü^tige  Seefahrer,  hk  feine 
IRaf^n  für  einen  ibeal  guten  Safen  batten,  auf  ber 
3nW  IDlanbattan  lanbeten  unb  bas  nieberlänbifcfte 
2)örf(5en  ^^euamfterbam  grünbeten.  (5am  genau  auf 
bem  Sied,  mo  iefet  bie  SBoIfenfrafeer  gen  Simmel  ragen. 
Der  SBife  ber  2Beltge[4icbte  mollte  es,  ba{j  hkH^  Heine 
Sauflein  oon  öollanbiftben  SDlännem  \>zn  SO^enf(ben  bes 
(Srbenfleds,  auf  bem  fie  l&auften,  in  bie  Sa^rbunbertc 
binein  ©eift  t)on  iftrem  (5d]t  unb  Denfen  oon  ibrem 
Denfen  oererben  follte  —  SJlillionen  oon  SRenf^en, 
bie  anä)  lein  !Iri3pfIein  bes  alten  SoIIänberbluts  in 

iören  5lbem  ifiaben  [ollten.   Hnb  trofebem Die 

SReuamIterbamer  toarcn,  in  [^arfem  ©egenfafe  ju  iftren 
^a6)haxn,  ben  neuengliWen  Puritanern,  toeber  3bea= 
liften,  no^  ganatifer,  nocb  inftinftioe  9lepublifaner. 
Sonbem  Ut  2)lt)nbeers  bitten  gutes,  bides,  [olibes 
5lotifmannsblut  unb  toollten  (Sef^afte  ma^en  in  ibrem 
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^ReuarnftetbaTTi.  9lur  ©efc^äfte,  5Rc(6t  gute  (Scf^äfte. 
(Bk  finb  aud&  fef)!  ret^  getoorben. 

Hnb  fte  finb  es,  hk  bem  S^lcugorf  ber  3ufunft 
feinen  Stempel  aufgebxüdt  ftaben! 

SBeitn  man  ber  Stabt  ber  ©el&eimniffe  überl^aupt 
einen  gans  grofeen  allgemeinen  3ug  nac6n>eifen  fann, 
fo  ift  es  ber  (S^arafteraug  i^rer  l^ollänbifcöen  ©rünber : 

Xen  ©ulben  mehren!  ©ef^afte  ma(^en  um  i^'t>tn 
,^reis !  £)b  anftänbig  ober  unanftanbig,  aber  auf  jeben 
gall !   öer  mit  bem  :DolIar ! ! 

Xk  f(5tDerfäIIigen  IReuamfterbamer  mit  ben  tui^e* 
nen  5^nie^ofen,  ben  plumpen  S^nallcnfcßu^en,  unb  bem 
©elbfinn  finb  langft  permobert  unb  leben  nur  no^  in 
wenigen  Sunberten  gamilien  ber  9^eui)or!er  5lrifto* 
fratie,  ißren  bireften  iRa(^!ommen,  bie  fi^  knicker- 
bockers  nennen  na^  ber  SBetnbefleibung  i^rer  S5or*= 
fahren  —  Äursöofige.  ^as  finb  bie  5toofeoeIts,  bie 
.S5an  Straatens,  W  S5anbert)elbe$,  bie  Sonfers.  Diefe 
alle  felftr  reiben  unb  jum  2;eil  fel&r  bebeutenben  £eute 
finb  3X0 or  alftnenftols  in  i^rer  %xt,  legen  aber  auf  bas 
^ollänbif^^  SBlut  m  ißnen  re^t  tocnig  ©etoid^t.  '^dn, 
ber  ^Dollar  ift  es,  m  bem  hk  oermoberten  alten  Sol* 
lanber  fortleben;  in  ber  braufenbcn  2)ollarluft,  bie 
über  ^eut)or!  ba^inpfeift,  tummeln  Viä)  xi)x^  Seelen. 
iRirgenbs  in  b-ex  SBelt  ^at  je  bas  liebe  (Selb  fo  f^oxt 
ge^errfd)t  als  in  ber  SJleerftabt,  über  \>k  bes  S^acöts 
bie  Stralftlenbünb-el  oom  Saupte  ber  fjrei^eitsftatue 
lenkten.  Sie  finb  immer  l&arte  £eute  gemefen,  biefe 
SfleuDorfer,  unb  ©olb  toar  ftets  ißre  £ofung. 

tJIus  3^euamfterbam  rourbe  ^emioxt. 
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Retner  ber  gelbgtertacn  öollänber  bürfte  es  er* 
leben  imb  femet  ^at  es  nur  geahnt,  ba&  S^tffe  über 
6(öiffe  ben  ?ltlanltf(öen  Djean  bur^Queren  follten  na^ 
ber  Tleinen  Srelfentnfel  am  S>iih\on,  unb  $lRtIltonen  über 
50ltllton^  oon  SJienf^n  \iä)  bur^  bie  amerifanif^e 
(Etngangspforte  in  bas  neue  £anb  brängen.  X)a6  bas 
meifte  oon  bem  (5elb  unb  ein  roeniges  t)on  bem  9Jlen* 
f^enmaterial  biefer  ^Ulillionen  an  ber  Xürf^toelle  ber 
neuen  SBelt  ^feängen  bleiben  follte.  5ln  5Reut)orf.  Das 
SBunberünb  tuu^s  erWredenb.  DodE  tDurbe  an  Dod 
geflebt  D&ne  Heberlegung,  obne  ipian;  hxä)t  am 
Strafeenranb  tourben  bie  ^Inlegepfoften  ins  2Reer  ge- 
rammt tmb  W  5lnlegeftege  gebaut.  Saus  töurbe  Saus 
auf  ben  £etb  gepacft  auf  SJlanbattan.  3mmer  me^r 
tourben  bie  SD^enfc^en.  Der  Sßafferfopf  mar  ba.  Das 
ungefunbe,  anormale  SCBa^stum;  bas  bciftige  ©eftalten 
nac5  ben  gorb^ungen  bes  5lugenblidfs,  bas  ber  fon* 
berbarlten  ^tabt  ber  ÄBelt  i^ren  Stempel  aufgebrüdt 
&at. 

Das  C&eprage  bes  (E^otif^en. 

^Is  ob  hk  treibenben  ©eiöalten  Ftd&  rauften  unb 
um  £i^t  unb  £uft  unb  Dafetn  beuten  ringen  muffen; 
hk  S^iffabrt,  ber  SBinnenbanbel,  ber  ^ufeenbanbel, 
ber  Drtsbanbel,  hk  gtnansen.  ^iäjis  griff  flar  in« 
einanber,  fonbern  alles  xoar  SBirrioarr.  S^euDorf  ift 
niemals  nur  ber  grofee  SBeltbafen  getoefen,  nac^,  bem 
pon  allen  (Srbenteilen  Scbiffe  fteuern;  ober  nur  hk 
grofee  ilaufmannsftabt,  in  ber  hk  oon  anberen  ge= 
f^affenen  SBerte  sur  iDIünje  umgeprägt  löerben;  ober 
nur  bie   grofee   fjtnansftabt,   in  ber  bie  ä)^illiarben=' 

JS8 


®cr  £au«bub  in  ^Imerila 


fämpfe  atoif^en  ben  (Srofecn  bes  fianbes  ausgetobten 
roerbeit  muffen  —  fonbern  ftels  tm^  toirre  5Berbmbung 
ron  allen  biefen  "^^xnQtn;  eine  Solle  uon  gegenfäfe* 
li^ent  Streben.  Den  inneren  3töiefpalt  ä^igt  f^arf 
bas  ^leufeere  ber  Stabt.  Mix  ift  bic  granbiofe  Sret=^ 
Öeitsftatue  auf  bet  toinsigen  gelfeninfel  Liberty  Island 
mitten  im  S^euDorfer  SlReer  niemals  als  tiefbrünftiges 
SDmboI  bei  25oI!sfeeIe  ber  neuen  2Belt  erf^ienen,  fon* 
bem  id)  ^abe  mi^  ftets  nur  lad^enb  getounbert,  röoöer 
nur  in  aller  SBelt  biefe  SoltergepoIter*9^euDor!er  fi^ 
jemals  bie  3ßit  nahmen,  an  fo  abftrafte  Dinge  ©ie  5rei* 
^eit  unb  St)mboIif  au^  nur  3U  benfen.  8onft  finb 
fie  bocö  pra!tifc6  nur;  erftens  prafttf^,  atoeitens  praf« 
tif4,  brittens  pra!t{f4  unb  oiertens  fonft  über^iaupt 
gax  ni(5t5.  Sie  f^miffen  Dampferpier  neben  Dampfer* 
piet  ^in,  too  er  gerabe  nötig  mar;  fie  beoöllerten  So* 
boten  mit  efel^jaften  fleincn  grauen  unb  fi^marsen  DredE* 
Säufern,  to^il  bas  für  bie  S^otioenbigfeiten  ber  Si^iff* 
fa^rtsleute  gerabe  praftif^  toar;  fie  türmten  bort, 
roo  um  hu  3Dltniarben  gefot^ten  toirb,  im  Sersen  ber 
3nfel  SOlanlftattan,  bie  Säufer  ^tmmelragenb  in  bie 
Jßüfte  empor,  bafe  hi^  ftaunenbe  SBelt  f^aubernb  bie 
Slugcn  aufrife  unb  lange  3eit  bas  moberne  SFlärj^en  oom 
löolfenfrafeer  nii^t  re(^t  glauben  loollte  —  meil  jeber 
3oII  ©oben  auf  äJlanftattan  ein  25ermögen  foftete  unb 
bie  £uft  barüber  aucft,  nid&t  einen  ?^fennig.  Die  (Sin* 
fa^&eit  biefer  ilalfulation  toirfte  gigantif^.  Dod6  man 
jagt  mit  Sturmf^ritten  in  Sneut)orf,  unb  au<S  für  ben 
SBoIfenfrafeer  &atte  felbftt>erftänblid&  nur  ber  Mann 
3eit  übrig,  ber  i^n  stoeds  Doüaroerbienens  erbaute. 
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Die  anbeten  grinften  beifällig,  backten  aber  gar  ni^t 
baton,  hk  ilonfequensen  bes  2BoIfen!rafeerft)(tem5  3U 
^kl)tn  unb  \o  etmas  toie  tin  einbeiniges  Stabtbilb  äu 
Waffen. 

.So,  toie  bet  primitive  ^merifaner  Fi4  ein  pra!* 
ti]äi^  runbes  £o(b  in  feinen  teuren  Jßadftiefel  [(bnetbet, 
toenn  ein  Sübnexauge  ibn  brüdft,  ]o  erbaute  ber  S^eu^ 
Dotier  \dnt  Stabt.  Sieben  bem  SBoIfenfrafeer  blieb 
hk  öütte  fteben,  bicbt  baneben.  ^uf  hk  Sütte  folgt 
roomöglit^  eine  toinjige  Sivt^t,  auf  bie  i^ir^e  totebet 
tin  SBoIfenftafeer,  bann  ein  Sausten,  bann  ein  Saus, 
bann  roiebet  dn  Sßolfenfrafeer.  Hnb  in  biefen  ^^agen 
no(ft  mufe  bet  nur  einigermafeert  nad^benflicbe  Se* 
fd&auet  bes  SBtoabroaD  unb  ber  9Jianbattan=(5egenb 
ficb  oersroeifelt  an  ben  armen  gequälten  S^äbel  fa[fen 
unb  ausrufen: 

Sßebe  mit !  ;2Bie  foll  i^  es  begteifen,  bafe  neben 
bem  ^Riefen  bet  3iocrg  toobnt!  Da6  Diefes  fo  gigantifö 
ijt  unb  Senes  fo  etbätmli^  Hein! 

Unb  im  allgemeinen  toitb  er,  troö  aller  (Sbtfur^t 
für  bas  ^Riefenbafte,  ben  (Sinbtud  einer  foloffalen  33et«= 
tü(ftbeit  bciben.  Denn  überall  ift  bas  gleiche  (£baos, 
bie  glei(b«  Hngeteimtbeit.  Di(bt  an  hk  grotesfe  2BoI* 
fenfrafeergegenb  fi^liefeen  ]iä)  bie  ^loenueftrafeen  im 
SBoIfenfraöerfquare,  bie  roie  eine  oöllig  anbere  SBelt 
anmuten.  3n  ibrer  palaftattigen  25omebmbett  feben 
fie  aus,  als  fei  m  ibnen  tm  Sind  bes  atiftoftatif^en 
£onbonet  SBeftenbes  mit  Saut  unb  Saaten  unb  Saus 
unb  ©tunb  ausgegtaben  unb  natft  Dollarifa  oerpflanst 
tootben.    Die  fSowttr)  bott  mit  ibrem  2^ingeltangel* 
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gcbtö^ne  unb  töibcrl{(&cm  Spcftafel  von  Gd)tr>mbcl* 
gefiäften  fönnte  fe^x  tooftl  tin  5eöen  bes  nicbcrftcn 
^axis  fein  —  unb  btc  für^tcxli^en  gxauen  Sditfcr  in 
ben  luftoexpefteten  f^ntalcn  Stxafecn  im  Djtenbe,  roo 
bie  5Icxniften  5u  X)ufeenbcn  in  einem  Sintmex  too^nen, 
finb  toie  ein  ^bbilb  bex  slums  in  SB^ite^opel.  Docö 
ba3tDi[4en  bel&nen  fi^  $axfs,  loeiten  \iä)  Spielplane, 
hk  hcn  Gtäbtebauexn  bex  alten  SBelt  eine  fo  unge* 
Öeuxe  5lnxegung  gegeben  Ifcaben,  bafe  fie  no^  iaftxelang 
na^roixfen  tüixb ;  ftxeden  \xä)  ins  £anb  hinein  entäüdenbe 
SSillenftrafeen,  bie  ein  23oxbiIb  finb  unb  ein  SJluftex 
bes  billigen  eigenen  Seims  an  h^n  9tänbexn  bei  gxofeen 
Qtaht 

So  jagen  fi<5  Qäjxxtt  füx  S^xitt  fajt  bie  oex* 
toixxenb  gxotesfen  ©egenfäfee  im  Stäbtebllb  9leui)ox!5. 
Hnb  bo4  löft  [ic6  immex  toiebex  als  einsig  besei^nenb 
unb  allein  tot^tig  bex  Säufexxiefe  im  öeijen  SO^an^* 
Ifeattans  oon  allen  anbexen  Silbexn  los: 

Dex  SBolfenfxafeex. 

l)ex  fünfunbsroansigftödfige,  bex  fünfjigftödfige,  bex 
fünfunb[ieb3igfti)(fige  SEBaffexfopf riefe  ilt  bas  SBaör*» 
seilen  91euDoxfs  unb  fein  Symbol,  fein  Stols  unb 
feine  Staube  gugleic^.  3ft  ex  bodft  bex  JBtenenfoxb, 
in  bem  man  bie  fonbexbaxen  2)lenf^enbienen  am 
beften  f^toixxen  fe^en  lann.  Doxt  tooönt  hk  Seele 
ifleuDoxIs. 

3ene  anbexen  25iextel,  hk  man  fo  tt)pif(ö  nennt, 
finb  ni^t  neuqoxfl&aft.  (£s  ift  ni^ts  SBunbexbaxes, 
ba6  an  bex  gxofeen  2:üxf(i&iDene  allex  Stationen  fo  oiele 
Sfxembe  l&aften  geblieben  finb,  mag  es  au^  oexblüffen, 
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wtnn  man  feftftellt,  ha^  in  9^eui)orf  mclftr  Italiener 
tDoftnen  als  in  9lom,  me^r  I)eutfcöe  als  in  ^Breslau, 
meöt  Sransofen  als  in  ber  buxcftf^nittltc&en  ^rooina^ 
ftabt  Sranfrci^s,  melftr  3uben  tnUiä)  als  an  irgenb 
einem  Drte  ber  2BeIt  sufammenl&aufen.  (£s  [(^eint  einem 
etioas  gans  S^atürlii^es,  burc&  toinleltge  Xröbelittafeen 
3U  [freiten,  in  benen  faft  nur  »jibbiff^«  gefprod&en 
toirb,  unb  bur^  S3iertel,  too  man  fi^  nur  oerüanbigen 
!ann,  tnenn  man  ber  italienif^en  Spraye  ma^tig  ift 
Hnb  bo(6  t)at  es  toieber  cttoas  (£r[4ütternbe5,  bafe  biefe 
£eute  xf)x  5BöI!i[(5[ein  fo  üöllig  mitgenommen  l^aben 
in  bie  neue  äBelt.  Sie  leben  unb  lieben,  fprei^en  unb 
beuten,  toic  fie  es  in  3talien  taUn;  fie  effen  hit 
SPlaffaxonis  unb  trinfen  ben  (Eöianti  i^rer  Seimat,  unb 
träumen  pon  bem  glüdlii^en  2;ag,  an  bem  einft  hit 
ttalieni[(6c  Sonne  toiebex  auf  fie  [(feinen  u)irb.  Sie 
toerben  bann  mit  \>tn  paar  ^unbert  amerifanü^en  Dol* 
lars  fleine  £anbeigentümer  geroorben  fein.  23on  bem 
aber,  toas  9^eut)or!  ift,  trennt  biefe  £eute  eine  ITnenb* 
Iic6!eit,  auä)  toenn  fie  seönmal  ein  ©ürgerpapier  unter== 
f^rieben  unb  stoanaigmal  einen  SImerüaner  in  \>m 
Stabtrat  ober  in  hen  ilongrcfe  getoä&lt  l^ciben.  Die 
gleiche  Hnenblit^feit  fcfeeibet  bie  grofee  SJlaffe  ber  armen 
3uben  oon  bem  2ßefen  S^euijorfs.  Darin  finb  fi(^  hie 
Sfremben  im  grofeen  Sinne  alle  glei^;  3uben  ober 
Deutfd^e  ober  Italiener  ober  Slaoen.  3n  i^rer  ©e* 
famtlfteit  bebeuten  fie  für  3^eut)orf  ni^ts  toeiter  als 
ungeu)ö]6nlic6  billiges  unb  ungetoö^nlid^  Icii^t  traftables 
5Dlenfc6enfutter  für  bie  grofee  2:ätigfeitsmafi^ine;  $lRen- 
f(6enfutteT,  bas  oon  einigen  wenigen  Beuten,  bie  natio 
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naic  (Eigenart  rooftl  !ennen  unb  fie  f^lau  ausjunufeen 
oerfteöen,  ausgepreßt  toirb  roie  eine  3itrone.  23on 
^^auj'enben  bie[er  gremblingc  lä^elt  einem,  ber  fefir 
[tar!  ober  fe^r  äöö^  ober  [eör  gefcöeit  tft,  ber  große 
(Erfolg.  Unb  btejer  (Eine  nur  immer  ift  für  9^eut)or! 
loi^tig  unb  S^euDor!  für  ißn.  Die  5lnberen  [inb  Scöat* 
Un,  bie  ha  fommen  unb  ger)en,  bie  einige  9[Ränner 
rei^  unb  einige  3nbuftrien  lebensfähig  ma^en. 

(Einft  Ijahzn  hk  gremblinge  S^leuiiorf  gefi^affen. 
Seute  finb  [ie  nur  eines  feiner  ^nWngfel  in  bem 
(Eftaos,  beffen  einsiger  fe[ter  ^unft  ber  Segriff  bes 
SBoIfenfrafeers  i\i,  ins  Xlnenbli^e  ausgebe^nt,  ins  Si)m* 
boIi[4e  übertragen.  — 

Unb  ber  ©ulbenfrnn  ber  9leuamfterbamer  .  .  . 

2Bie  ber  2BoI!enfrafeer  einem  bis  ins  3rabei:&afte 
gefteigerten  Mfelicftfeitsfinn  fein  Dafein  oerbanft  — 
W  Steinriefen  SJlanöattans  loirfen  toie  fanatifcfie  ^re* 
biger  ber  Sroedmöfeigfeit  unb  ber  Arbeit  —  fo  ift  ber 
$Reut)orfer  fftle^tmeg  ein  Stoedmäfeigfettsmenf^.  (Er 
oerförpert  ameri!anif(ften  5^aufmannsgei)t  auf  bas  3n* 
tenfiofte  unb  fein  leifer  &\ä)  ins  Uebertreibenbe  ^a* 
rafterifiert  bas  SBefen  biefes  (5eiftes  erft  red)t.  ^uf 
bie  etnfad)fte  gormel  gebraut:  Der  Dollar  regiert 
über  bas  2anh  unb  regiert  no(ö  Rätter  im  inten* 
fioen  iReut)OT!.  Do4  roas  bei  bem  D^euamfterbamer 
ettoas  unenbli^  (Grobes,  fimpel  ©eibgieriges,  abftoßenb 
Safeli^cs  toar,  6at  fi^  bd  feinem  Slacöfommen  oon 
fteutautagc  3U  einem  großartigen  (Slaubensbcfenntnis 
an  Arbeit,  £ei[tung,  2;ätigfeit  oerfeinert,  oergrößert, 
oerebelt.  Das  bloße  (Selboerbienen  ift  3U  einem  Sobe* 
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lieb  bet  Arbeit  öetoorben.  Der  5yieut)or!er  fdmpft  htu 
letbe  ni(öt  nur  um  hm  Dollar,  um  ret^  3U  toerbcn, 
fonbem  ber  5^ampf  an  unb  für  fi^  ift  iftm  S^otroenbtg* 
feit,  ^fli^t  Stols,  JÖtebe.  Derientge,  ber  ni^t  me^r 
in  ber  5lrbcit  ftebt  ift  iöm  tm  S^i^ts,  eine  5UuII.  Der 
bat  fein  SBeftes  roeögegeben  unb  ift  eine  Drobne,  bie 
cffen  mag  unb  f^toeigen.  Der  bot  ni(bt  mebr  mit3U* 
reben  unb  toenn  er  SJlillionen  befäfee.  (£5  gibt  in  biefer 
,Gtabt  ber  reicheren  £eute  faft  gar  feinen  ober  gar 
feinen  5?ei(ben,  ber  fi(b  aufs  ^Iltenteil  fefete,  um  fid^ 
feines  (Solbes  in  9lube  3U  erfreuen.  Die  loeltbefannten 
Sö^illiarbare,  bie  ftd&  mit  größerem  $Re(bt  oielleic&t  als 
mandjer  5ürft,  Serrf^er  nennen  fönnten,  arbeiten  in 
tbren  Süros  in  ber  Sinanaftrafee  SBallftreet  gerabe  fo 
oiel  unb  angeftrengter  üiellei^t  als  ber  arme  Arbeiter 
trgenbtoo  m  einem  SBelttoinfel,  ber  mit  grofeaufge* 
riffenen  ^ugen  oon  biefen  Sülilliarben  lieft  unb  fi^ 
unter  ibren  iBefifeem  glüdsfreubige  ©eniefeer  oorftellt, 
erftaunli^ß  (Belbprofeen,  bie  im  ©olbe  toüblen  unb  oom 
©olbe  fi^lemmen. 

3n  SBirflitbfeit  arbeiten  biefe  £cute  f(btDer  unb 
überlaffen  in  gebulbiger  ^merifanerart  bas  ©eniefeen 
unb  SBerf^toenben  ibren  Srrauen  unb  Zbä)itxn,  Die 
mögen  ftib  mit  Srillanten  bebängen  unb  englifcbe  Ser* 
3öge  beiraten  unb  in  ibrem  i^reife  ber  oberen  ,5Bier* 
bunbert  ^ollbeiten  von  roabnftnnigen  ©aftmöblern  unb 
unerbörten  5öerf(btoenbungsorgien  erfinnen.  (£r,  ber 
Serr  bes  ©elbes,  bleibt  aus  freiem  2BiIIen  fein  Rmä)t 
3bm  ift  am  tooblften,  mann  er  oon  feinem  S^retbtif^ 
aus  in  einem  menfcbenabgefd^Ioffenen  ^rtoatfontor  bie 
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^^eleöTamntc  in  bie  2ßelt  IftiTiausiaöt,  bte  (Sntf^etbunöen 
trifft,  bie  ^Idne  erfrnnt,  bie  \>k  ungeheure  SJlacfit  bes 
©elbes  in  atbeitenbe  Seroegunö  treiben.  Sie  [inb  oft 
genug  unb  am  meiften  in  i^xem  eigenen  £anbe  bie 
Geifeeln  bet  SRenfcb^eit  genannt  toorben,  biefe  über* 
reichen  amerifanif^en  3)liIIiarbäre,  bie  m  i^rer  gigan=« 
tif^en  Brutalität  i^rer  übermenf(5Ii«^en  (5olbein[am=» 
feit,  i^rem  Drud  auf  bie  gro&e  S^laffe  ber  SJlenfcöen 
eine  ber  eigentümli<6ften  (Erf^einungen  amerifanifc^er 
,5lrt  bilben.  Sie  ge]&i)ren  3U  htn  Unbegreifli^feiten  ber 
SBelt.  Der  eifeme  SBille,  bie  enorme  3nteIIigen3,  ber 
unheimliche  SBagemut,  ber  Sunberte,  üaufenbe  oon 
Snillionen  aufammenrafft,  gonj  glei^Qültig,  ob  auf 
e^rli^em  ober  unel^rliiftem  HBege,  unb  bie  3ultanbe 
oor  allem,  in  benen  biefe  S^opoleoniben  bes  ©olbes 
überhaupt  möglich  finb,  erft^einen  als  etroas  nal&eau 
XInfofebares.  X>ie  SBiberferüd^e  in  il&rem  JÖeben  unb 
SBirfen  finb  unlöslidft.  (^in  9lodefeIIer  —  ein  armer, 
ferner  magenfranfer  SJlann,  ber  ]\ä)  oon  9JliI(5  er* 
näbren  mu6  —  oerfolgt  mit  eisfalter  ©raufamfeit 
jeben  ^etroleumprobusenten,  ber  fi^  feinem  SBillen 
niftt  fügt  unb  ma^t  mit  ooller  Heberlegung  Xaufenbe 
oon  SKenf^en,  \>k  ifim  im  2Bege  fteben,  3U  ©etilem. 
Des  Sonntags  aber  leitet  ber  gleii^e  50lann  eine  Sonn* 
tagsfc^ulflaffe  unb  prebigt  jungen  SJlannern  5römmig* 
feit  unb  ^riftlicfte  £iebe.  (£in  $HätfeI.  Cs  roäre  läcfeer* 
Ii(5,  ba  an  Seu^elei  3u  benfen,  benn  Seui^Ier  ^aben 
ibre  3toede  unb  ber  ^etroleumfönig  ift  fcfion  in  ben 
allererften  Sabren  feines  faufmännif(^en  £ebens  fo  rei^ 
getoorben,  baS  er  roabrlic^  Seui^elet  nicfit  nötig  botte. 
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(Sin  iiamtQk  \^mft  \>tn  ^nnen  ber  SBelt  etroas 
gan$  ©tofees.  ©ute  Sü^er.  I)tc  ©tbliotßefcn,  bie 
feinen  SJlillionen  iöxe  (Sxtftens  oerbanfen,  f^tefeen  tote 
JPilse  empor  in  hm  grofeen  Stäbten.  2ßo  in  ber  2BeIt 
aucö  nur  ein  tapferer  Sülann  einem  SJlenfc^en  bas  £eben 
rettet  unb  babei  felbft  sugrunbe  ge^ftt  ober  an  feiner 
(Sefunbbeit  fcfttoer  gef^äbigt  toirb,  ba  ift  ßelfenb  unb 
tröftenb  ber  Gamegiefd&afe  für  £ebensretter  ba;  oiele 
9Plinionen  oon  bem  einftigen  Stal&Ifönig  ber  felbftlofen 
^^opferfeit  getoibmet.  !Der  arme  5lrbeiter,  ber  bem 
ertrinfenben  SJläb^cn  nad)[pringt  unb  feine  Selbftlofig« 
feit  mit  bem  2thzn  besohlen  mufe,  l&interläfet  5rau  unb 
i^inber.  Sier  fpringt  (Carnegie  dn,  ob  bie  2^at  nun 
in  Qlmerüa  gef^eben  ift  ober  in  (Europa,  in  (Englanb, 
granfrei^,  3)eutf4Ianb,  in  3apan  ober  ^luftralien. 
Hnb  biefe  (Tamegiegefellf^aft  bat  fi^  ni^t  ctroa  auf 
ein  fleinlid^es  S^ema  feftgelegt  unb  ©erteilt  Pfennige, 
fonbem  fic  gibt  ilapital,  auf  bafe  bie  2Bittt)e  fit^  felbft 
belfen  !ann.  Die  bur(Sfd)nittli(5e  Spmhe  betragt  brei* 
taufenb  9Jlar!,  fann  iebo4  ie  natb  beit  )ßerbaltniffen, 
eine  Söb^  oon  fünfsigtaufenb  SKarf  errei^en.  Der 
gleite  SJlann  iebo4>  ber  in  toarmem  äRitfüblen  für 
loertoolle  9Jlenf(ien  forgen  toill,  bcit  als  amerüanifi^er 
.Stabltönig  ein  oerrud)tes  Si)ftem  ber  ^rbeiterausbeu= 
tung  gef(baffen,  bas  jeben  fosial  benfenberi  SlRcnF^en 
auf  bas  tieffte  empören  mu6.  (£r  liefe  nicftt  nur  auf 
^tforblobn  arbeiten  —  bas  „Du  erbältft  besablt,  was 
bu  bir  oerbienft!"  ift  tin  gefunbes  ^riuäip  —  fonbem 
er  erfanb  zvm  febr  feine  neue  S^luance.  (£r  oerlangte 
oon  ben  oiclen  2^aufenben  oon  5lrbeitem  ber  oielen 
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StalÖIroetfe  eine  SJlmbeftleiftung  im  5lf!orb  unb  3tDar 
eine  fo  öo^  bemeffene  äJltnbeftleiftung,  bafe  bcr  ^r* 
beiter  eine  Derfäumte  SRinute  gar  ni(Jt  na^^olcn  fonnte. 
Xlnb  über  ben  Arbeiter  [teilte  er  hm  ^luffe^er.  5Ric6t 
ctroa  ben  aItmobi[(^en  ^uffe^et,  ber  öalb  te^nifd& 
leitet  unb  l&alb  poliseili^  m  Orbming  ödit,  fonbern 
ben  mobemen  ameri!ani[(öen  darnegieauffe^er :  ben 
»Sefepeitf^enntann« !  :Den  3^retber,  ben  Sefeer,  ber  bie 
SRinbeftleiftung  fierauspreffen  mufete  unb  —  sufammen 
mit  bem  ^Irbeiter  »flog«,  rourbe  ]k  nic^t  erreitöt.  Diefe 
cisfalte  faufmannilc^e  SBere^nung  ergab  ein  oorsüg* 
Ii(5e5  iRefuItat.  I)ie  Stahlarbeiter  f^iöifeten  [i^  bie 
Seele  aus  bem  2dh  unb  gaben  jeben  gef^Iagenen 
2^ag  Don  hm  breiftunbert  ^Irbeitstagen  bes  Saures 
alles  Ijtx,  was  an  5lraft  in  if)mn  max,  S^atutli^  be^- 
3ogen  fie  ftofte  £ööne  auf  hk]e  SBeife  unb  roaren  fefir 
aufrieben.  Dafe  aber  ein  fol^er  Arbeiter  im  Filter  von 
fünfunboiersig  Sabren  tin  DöIIig  jerrüttetes  men[4^ 
li^es  SBrad  roar  unb  überbaupt  ni^t  mebr  arbeiten 
fonnte  —  bas  toufete  ber  ^Irbeiter  oorlaufig  no(ö  ni^t, 
unb  Sexrn  Carnegie  toar  es  feör  gleichgültig. 

Xk  ©eitpiele  liefen  fi^  in  hk  I)uöenbc  hinein 
toieberbolen.  X)er  SJlilliarbär  ftellt  faft  immer  eine 
9?eibe  ber  Jonberbarften  2ßiberfprüd)e  bar.  (£5  i[t  grobes 
Denfen  unb  bummes  Denfen,  toenn  man  oon  biefen 
£euten  fagt  unb  fc^reibt,  bafe  hk  SJlillionen,  bie  fie 
mit  DoIlen  öanben  ber  SRenf^beit  f^enfen,  nur  lä^er« 
li^e  ©olbtropfen  feien,  gefpenbct,  um  arge  ©etDiffens* 
biffe  3u  httäühtn  unb  fid&  in  ber  ©unft  ber  gefäbr^ 
li^en  2Ra[fen  ju  bellten,  ^zin,  man  brauet  au^  bem 
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SlRtlltatbar  bie  S^cnfensfreube  ni(^t  töegsubisputteren. 
Xier  (Einselmenf^  unb  ber  ©elbricfe  f^einen  eh^n  stoet 
DCtfcftiebenc  3nbimbuen  5U  fein  .  .  .  X)enn  bie  XaU 
\aä)e  bleibt  befte^en,  bafe  feines  ber  ametüanif^en  IHie* 
fenoetntögen  enoorben  toorben  ift  unb  ermorben  toerben 
fonnte  o^ne  getoiffenloFefte  Ausbeutung  bet  großen 
SPlaffen.  Dh  bie  Carnegies  il&r  ©elb  bur^  Arbeiter=' 
ausbeutung  matten  ober  bie  SBanberbilts  unb  Aftors 
hnxä)  ungeheure  S3ertDäfferung  von  ©ifenba^naftien 
bent  5^ubli!um  bie  I)oIIars  3U  SPlilliarben  aus  ben 
Za]^en  lodften  —  es  fomntt  immer  auf  bas  gleite 
heraus.  Die  Stielen  mufeten  leiben,  um  bem  dtimn  bie 
SRilliarbe  m  geben.  Der  SPflilliarbär  ift  tim  5lbnor* 
mitdt,  unb  bas  £anb,  in  bem  dn  einselner  $lRann  in 
einem  lurgen  SRenfi^enleben  Sunberte  oon  SJlillionen 
anfammeln  fann,  etwas  faft  Hnbegreifli^es.  9lur  eines 
gibt  toenigftens  hit  .5lnfangsmögli(^feit  eines  ,S3er* 
fte^ens. 

Das  eine,  bas  für  5lmerifa  unb  bte  5lmerifaner 
c^arafteriftif^,  im  9fleut)orfer  potcnsiert,  im  SJlilliarbär 
oerunge^euerlidöt  ift: 

Die  Ifteillofe  Srreube  an  ber  5lrbett! 

iFli(5ts  anberes  fann  biefen  armen  reii^en  SJlil* 
liarbär  erflären,  ber  im  ©olbe  faft  erftidt  unb  fic^ 
hoä)  abradert  bis  3U  feinem  ^^obestag;  ni^ts  anberes 
biefen  9^eut)orfer,  ber  arbeiten  mu&,  ftänbig  arbeiten, 
im  £auff4rittempo  arbeiten,  roeil  er  fonft  franf  toer« 
ben  iDürbe.  (£s  ift,  als  I)abe  fid)  raffinierte  Si^öpfer* 
fraft  einen  Spesialmife  für  Amerifa  unb  \)k  5lmeri* 
faner  ausgebat^t:   Sie  ftat  ins  amertfanif^e  ©eftirn 
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einen  für  t^re  ©Doluttonsatoede  fei^r  praftifi^en  neuen 
männlic&en  G^rbegriff  gelegt! 

Xk  (£5te  bes  ^IRannes  liegt  in  femer  5lrbeit. 
Sörft  bu  3U  arbeiten  auf,  fo  tolrft  bu  tWosl 
So  axheiUt  ber  9leui)orfer  XaQ  unb  IRa^t.  (Ein 
Sind  t)on  feiner  5lrt  l^abe  i(S  am  eigenen  fieibe  üer« 
fpürt  unb  i^  toeife  öeute  no(5  ni^t,  ba  id6  f^on  längft 
rokber  (Europäer  geroorben  bin,  ob  biefe  ^rt  ettoas 
tounberoon  ^^riebfräftig^s  unb  Äebenförbembes  ift 
ober  ob  ibr  boc&  nur  bie  jdmmerli^e  ^ngft  oor  9^ot 
unb  SRangel  ^ugrunbe  liegt.  3^  bcibe  beibe  ^rten 
fennen  gelernt.  3^  ^abe  genau  fo  gelebt  loie  jene 
£eute,  bie  ber  toifeige  $enri)  g.  Hrban  ebenfo  toiöig 
roie  ungere^t  9^eut)or!er  Donamrafd&inen  getauft  l&at. 
^u^  iä)  0  erlernte  es,  bebdi^tig  3U  effen  roie  ein  ge* 
fitteter  9[Jlenf4,  toeil  bie  fnappe  3^it  su  Sefferem  ha 
3U  fem  fehlen;  aui^  iä)  waä)h  morgens  in  unbefi^reib* 
li^  neroöfer  ^Irbeitsungebulb  auf  unb  ging  in  ^Irbcits* 
crregung  su  5Bett;  audft  mir  toar  neben  ber  3lrbeit 
alles  anbere  im  ^^agesleben  Hein  unb  untoi^tig.  34 
roar  au(^  einer  oon  benen,  hi^  in  jener  befonbcrcn 
^rt  oon  ßebcnsfampf  ftanben,  ber  alle  (BtiUn  biefer 
^rbeitsbaft  geseitigt  bot.  2Jlan  ift  auf  feinen  S(bäbel 
ober  auf  feine  S>änbe  angeroiefen  in  9fleut)or!.  9D^an 
bat  für  fi^  felbft  3U  forgen.  SJlan  toei&  als  bur^* 
fc^nittli^er  9^eut)or!er  aufeerorb entlieft  roenig  oon  feinem 
©rofeoater,  unb  einen  Hrgrofeoater  bctt  man  im  all^ 
gemeinen  überhaupt  nii^t  —  unb  hamit  feine  3:rabi* 
bttion,  feinen  Samiliensufammenbang  im  grofeen,  unb 
gons  geiDife  nicbt  jene  i^ultur,  W  immer  erft  ber  jtoei* 
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Un  ober  brüten  (Seneratton  erfolgret^er  9Jlcnf^en  be* 
f^ert  roirb.  So  tDanbell  [t(^  in  $Reui)orf,  in  bem  biefe 
Dinge  [cfeärfer  autagc.  treten  als  anberiuarts  in  ^Ime* 
rifa,  bie  SRot  sur  Xugenb. 

Die  Arbeit  tmrb  5ur  Sreube.  S^iebriges  (Sclb^aften 
3U  bofiem  (Ebtbegriff  unb  grofeem  fiebensibeal.  Unh 
man  follte  biefe  fürd&terlitb  sufammengeioürfelte  6tabt 
bes  ©elbes  unb  ibre  babtnbaftenben  SKenf^en  ni^t 
fulturlos  [gelten.  äHir  ijt  mein  ^rbeitsbaften  in  9^eu* 
i)orf  eine  unbelcbreibli^  freubige  (Erinnerung  unb  es 
roill  mir  [(b^^rnen,  als  bätte  bie[es  SSortoärtsaappeln 
t)on  Xag  3U  2ag  grofee  ^cbnlicbfett  mit  etroas  Sd)önem 
gebabt,  5Begeifterung !  Un'ü  wenn  iä)  von  bem  un« 
glüdlicben  Dollomeui)orfer  le[e,  htn  bas  furcbtbare 
5lrbeitsrab  feiner  freublofen  borten  Stabt  unerbtttU(b 
oorroärts  unb  immer  ooriDärts  treiben  foll,  bann  benfe 
t^  Ia(benb  an  bie  frif^en  ©eficbter  unb  bas  frobe  2Bcfcn 
biefer  angcblitb  fo  bebauemstoerten  £eute.  3d)  b^be 
nirgenbs  fo  oiel  ^robfinn  im  tägli^en  ^Irbeitsleben 
angetroffen,  fo  oiel  5reube  an  ber  Arbeit,  fo  oiel 
©Ute  im  überbürbeten  SJlenfcben  .  .  .  ^mn  ein  armer 
2^eufel  in  einem  ber  5Riefenreftaurants  IReuDorfs  um 
Arbeit  oorfrägt,  fo  toirb  ibm  einer  ber  geplagten 
£eiter  ganj  getoife  brei  SRinuten  fd^eufen  unb  als  ein^ 
fadje  Gelbftoerftänblicöfeit  ibn  anbören  —  in  htn  cnt* 
fpre^enben  9Iiefenreftaurants  oon  Berlin  ober  $aris 
roürbe  man  ben  Rudud  bergleidjen  tun!!  Das  tft 
niäji  ettoa  ein  gana  oereinseltes,  fonbern  nur  ein  befon= 
bers  mcrftoürbiges  SBeilpiel!  Diefer  baftenbe,  eilenbe, 
[(bredliibc,  rafenbe  ^rbeitsrolanb  oon  9^cui}orfer,  bat 
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tmmcT  ein  roenig  3ett  unb  immer  ein  to-cnig  (5üte  für 
bas  übrig,  toas  man  ben  »lieben«  $Rebenmenf(^en  3U 
nennen  pflegt.  SJlan  merft  has  auf  Schritt  unb  Xritt. 
Der  berüchtigte  policeman  gibt  einem  in  liebensroür«» 
bigfter  SBeife  über  alle  möglicften  unb  unmögli^en 
Dinge  ^lusfunft;  ber  reid)e  Raufmann  empfängt  obne 
roeitcres  einen  gänjlicö  Hnbefannten,  roenn  biefer  nur 
einen  balbroegs  oernünftigen  3toecE  feines  JBcfu^es  an= 
angeben  ©eife;  ber  ^lac^bar  in  ber  23ar  ober  im  IRe* 
ftaurant  bcit  immer  3eit  übrig  für  dm  ßiebensiöürbig* 
feit,  einen  pra!ti[d)en  Siniöeis,  dnt  S3erbinbli^!eit 
einem  iftm  oöllig  gremben  gegenüber.  Xlnb  bas  ijt 
roieber  einer  iener  2Biber[prü^e,  aus  benen  ber  moberne 
;iReui)orfer  3u[ammenge[eljt  3U  fein  f^eint. 


<5o  löft  es  fic6  aus  bem  unentwirrbaren  ^Ratfe^ 
nefe  ber  ge^eimnisüollen  Stabt  beraus  rote  tin  2dU 
faben.  Die  bumpfe,  graue,  böfeli^e  £uft,  W  2Bol* 
fenfrafeerriefen  umbüllt  unb  erbörmli^e  S>viii^n,  mar* 
(^^nbaften  SHcic^tum  unb  I)ünbif4es  (Blenb,  roabnfin* 
nigftes  Spefulationsjaften  unb  großartiges  f(böpfert= 
f4es  arbeiten,  alle  boben  unb  nieberen  i^räfte  bes 
2BcItgetricbe5,  —  bat  eine  Seele.  Denn  man  fann 
roabrlicb  fagen,  bafe  es  über  biefem  Ungetüm  oon  Stabt 
roie  eine  lefete  (Sffens  in  ber  £uft  liegt,  aus  ©rofeem 
unb  illeinem,  aus  Sd)önem  unb  Safelicbem  sufammen^» 
beftilliert : 

arbeit!    Schaffen!    2;atigfeit! 
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Hnb  bes^alB  ift  btefes  9^eut)otf,  ha5  ^lollänbil^e 
5^aufleute  grünbeten  unb  Srremblmöe  aller  ^Rationen 
ausbauten,  su  einem  ti)pi[(5en  SBa^rsei^en  bes  9?et(5e5 
5lmeri!a  getoorben.  Denn  nur  einen  etnsigen  eigenen 
(Sl^araftersug  6cit  biefes  amerüanif^e  9^ei^  von  gremb* 
lingett  aller  ^Rationen  ©naben:    ^ 

2;ätigltes  £eben! 
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®ct  eau56ut>  unt)  bte  grauen.  —  5)ic  tuin^fc  6e^)nfui^(.  —  55et 
SKöbclJnopf.  —  ©er  langtDeillgc  Setftingööcfcnc.  —  9?irfp'ö  unb 
^loffO'ö  <^ctt>atontld)(cn.  —  5)ic  'grauen  meiner  g^reunbe.  —  QJJrö, 
93urton  unb  t^re  G^e.  —  ®tb(  cö  eine  ameritanifc^c  ^cau  ?  —  5>ie 
93edcn'^^eorie.  —  5)ic  bctbtcnenbc  3lmerlfanctln.  —  5)ie  Sragöblc 
ber  ?ltbctt.  —  ^touenf^pen.  —  ®ic  (olle  2lbffinenaletrin.  —  'grauen» 
öerc^rung  ?  —  ®ec  gtobsottgc  2lmcrtIonct.  —  <£)aö  ©ibfongfrl.  — 
^aufcnb  QBa^r^eKen  unb  (aufenb  QBibetfpvüd^c.  —  dS  gtbt  boc!{> 
leine  .^mcrifanerin"  I 


SJltin  eigenes  £eBen  tn  ber  Gtabt  ber  l&efeenben 
(Eile  unb  bes  DoIIatmltinfts  als  (Ehrbegriff  toar  tätig 
unb  nur  tätig.  Die  fomifdfte  unb  bo^  au^  mieber 
[tarf  eigenartige  5biDfi)nfraIie  bes  3eitungsmannes  oer- 
bot  23ef(5äftigung  mit  allem,  bas  ni^t  »copy«,  Arbeit, 
Seitungsrefultat  probugierte.  Sßas  hk  ^Rotations« 
preffe  nit^t  brausen  fonnte,  mar  an  unb  für  fi^  eine 
9^ebenfac6Ii4!eit  —  als  5liiom !  OTes,  roas  ni^t  3ei* 
tungsftoff  ergab,  toar  t)ertDerfIi(6e5,  perfönliijes  S^er^* 
gnügen,  auläffig  in  bef^eibenem  SJlafee,  aber  bo(S  oer* 
lorene  3eit  —  entgangenes  ©ut! 

So  frafe  man,  o^ne  autft  nur  dm  5Iönung  baoon 
3U  baben,  ben  merftoürbigen  5Reui)or!er  (Ehrbegriff  oom 
nur  tätigen  2eh^n  in  fift  hinein,  unb  lebte  böd)ft  tuh 
turlos  ujie  bie  3^eui)or!er  leben. 
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Rein  BeHcxes  ^Beifpiel  bafür  gibt  es  als  bte  oöllig 
untexgeorbnete  SRoIIc,  bie  ber  tDeltcnoerfe^enbe  ©e= 
griff  5rau  in  meinem  iReut)orf er  Seitungsleben  fpielte. 

(Es  ^atte  einfach  feinen  5^Iaö  übrig  für  grauen! 

5PraItif4.  2^eoreti((ö  [tanb  es  im  Seichen  einer 
bumpfen  Se^nfu^t.  (Es  roar  ba3umal  Sitte  in  S^eu? 
i)orf,  bafe  junge  SPlanner,  W  gern  mifeig  fein  toollten, 
in  jenem  oerrüdten  Rnopfioä)  bes  Scanner rods,  für  bas 
fein  forrefponbierenber  5lnopf  ha  i]t,  ftatt  ber  23eil* 
d&en  ober  (£brt){antbemen  ein  toeifees  (Smailfcftilb^en 
trugen,   ^uf  bem  ftanb  vx  roten  iBu^ftaben: 

Girl  wanted! 

SUlab^en  gefugt! 

(£s  roar  bas  eine  getreue  IRacö^al&mung  ber  Heber« 
fcfirift  in  ben  ^nnoncenfpalten  ber  3eitungen,  in  bencn 
Sausfrauen  Dienftmäb^en  [u^ten:  Girl  wanted!  9^ur 
meinten  bie  jungen  SRänner  etioas  gans  anberes.  5Ra* 
türli^  fielen  bie  SJlab^en  immer  toieber  auf  ben  2Biö 
berein  unb  lachten,  nnh  bie  angcnebme  5ltmofpbäre 
ausgiebigen  Slirts  toar  obne  toeitere  geitraubenbc  S3or* 
bereitungen  gegeben.  3c6  trug  gtocir  feinen  folgen 
Änopf.  ^ber  in  meiner  Seele  roar  er  [tets  angefnöpft: 
Girls  wanted!  ?lur  roollte  es  ber  !XeufeI  bes  tätigen 
£ebens,  bafe  jebesmal,  loenn  ber  feelifd)e  Rnopf  loirf* 
Ii(6  einmal  sum  S5orf^ern  fommen  roollte,  fd)Ieunigft 
trgenb  ein  praftift^er  (bö^ft  intereffanter!)  äRdnner* 
gebanfe  aus  irgenb  einer  öirnecfe  b^roorftbofe  unb  ben 
fiböncn  ^ugenblid  jerftörte.   Widx)  fagte  einmal: 

„(Sin  'SRann  mit  bu  ift  mir  no4  niä)i  Dorgcfom*« 
men!     3(b   mö^te  nur  einmal   erleben,   bafe   bu  es 
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fertig  bringft,  länger  als  fünf  SJlinuten  Hebenstoürbig 
3u  fein!  Sin  ic5  mit  3U  biefem  $IRann  —  unb  er  er- 
äaftlt  mir  eine  alte  5IIlorbgef4i4te!^' 

„5Berrücft  .  .  /'  brummte  16). 

Hnb  fd)üttelte  oerftänbnislos  unb  arg  geniert  ben 
Rovl 


Hnb  xä)  la^e  unb  lai^e,  bafe  mir  hk  5eber  madEelt 
tn  ber  Scinb.  l)ic  guten  ©ötter  bef^eren  mir  in 
biefem  5lugcnbli(J  hk  ©unft,  geifterige  Stimmen  aus 
ber  S5ergangenl&eit  Iftören  3U  bürfen,  für  bie  iä)  oöllig 
taub  toar,  als  fie  lebenbig  Hangen.  Sie  fijütleln  bie 
5^öpf(5en,  bie  3^eui)orferinnen  von  ^nno  bajumal,  unb 
ibre  Stimmten  flüftern  unb  (atben.  3n  grobmännlid)e 
3^öne  überfefet,  toürben  bie  Stimmen  fagen: 

Der  (Efel ! 

Der  ^Vxßtl 

Der  langtoeilige  3eitungsgefeIIe ! 

•2BeI(5  grobgebobelter,  feelenlofer,  oerftanbnisbarer 
3biot  ber  Sauferoinb  von  bamals  boc^  grauen  gegen* 
über  geroefen  fein  mufe!    Sagte  einmal  Sloffg: 

„Deine  grau  mö^te  i^  ni^t  fein!  ^iä)i  für  brei 
anillionen!" 

„(Srftens  mö^te  tc6  ni^t  hm  ^ann  fein/'  ant* 
©ortete  i4  ,,unb  3u>eitens  töesbalb  ni(bt?" 

„Sofo  unb  überbaupt/'  meinte  Sloffi),  unb  in 
ibre  klugen  !am  ber  ftar!  roafferbaltige  Seelenblid,  hm 
ic&  fannte  unb  ftets  inftinftiö  als  l}bd)]t  langroeilig 
empfunben  batte. 

„Heberbaupt!"  fubr  fie  entrüftet  fort.  „Du  toür* 
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beft  lieber  in  trgenb  einer  butnmen  !Rebaftion  oier 
.Stunben  oerQuatft^en  als  bei  beiner  grau  ju  fifeen  unb 
nett  3U  fein!" 

„Flossy,  dear  —" 

„(Beb  toeg!" 

,/2Bei6t  bu  toas  —  b^ute  abenb  töollen  roir  ins 
Dad6gartenreftaurant  geben.  Den  3i9cunerprimas,  bcr 
bort  fiebelt  unb  ber  fo  fomif(be  S3erbeugungen  mac&t, 
finbeft  bu  bo(b  u)unbert)oII!'' 

„—  unb  bann  craäbift  bu  mir  loieber  ben  ganjen 
Slbenb  von  beinen  langtoeiligen  91eportergef(bi(bten 
unb  -" 

Slber  fte  ging  bo^  mit. 


(Eines  5lbenbs  fafeen  roir  im  illub  unb  [teilten 
Ia(benb  tintn  Einfall  oon  allgemeiner  3^rägbett  feft. 
löollotoai)  batte  \mt  iPflic&ten  auf  einen  assistant 
abgetoimmelt,  Surton  \iä)  oorseitig  aus  ber  $Heba!tion 
gebrüdt,  unb  ^lonis  meinte  gäbnenb,  b^ute  [ollten 
einmal  bie  anberen  arbeiten  an  feiner  Stelle,  "üfla^ 
Saufe  geben  aber  mollte  feiner  fo  re^t.  Der  eine 
ftimmte  für  $o!er,  ber  anbere  für  dn  S5ariete,  ber 
britte  für  einen  S8otoeri)bummel.  Sis  enbli(b  Did  Sur* 
ton  entfcbieb: 

„(5aietD*2:beater !  Die  ^^dn^e  follen  febr  bubfcb 
fein.  Hnb  roir  to-ollen  Vit  ladies  mitnebmen!" 

„(5ut!"  nidte  Sollotoai). 

Xlnb  es  entftanb  ein  allgemeiner  (£xobus  na^  ben 
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ilelepöonsellen,  um  bie  Stauen  ficrbetBurufcn.  Dtdft) 
iattt  hk  $oIftertüre  offen  gelaffen  unb  i^  ^örte  beut* 
It(%  fein  — 

„^awoia,  ins  ©atett)=2::6eater  —  bie  5^tnber  ftnb 
bo4  [^on  im  ^ztt  —  hi%ä)tn  fix,  2mk,  —  iamolH, 
t^  bin  biet  im  illub  —  toir  geben  die  miteinanber  — 
bu  fäbrft  natürlitb  mit  ber  elevated  —  m  bretfeig  SP^lt^^ 
nuten  fannft  bu  bißt  \nn  —  au  revoir,  sweetheart .  .  ." 

Da  tife  i(^  bie  5lugen  meit  auf  unb  ftarrte  ben 
SUTüdffebrenben  Didft)  an,  als  fei  er  auf  einmal  ein 
gana  anbercr  3Jlenf^  getoorben.  'iRxdji  um  alle  2BeIt 
bätte  id5  ben  äRunb  bdten  fönnen  — 

„SBift  —  bu  -—  h^m  —  oerbeiratet,  Didt)?'' 

„Very  much  so,"  anttöortete  Xixd  crftaunt.  „?Iber 
febr!    ©ans  aufeergeujöbnli^  fo!" 

„Xtnb  bu  baft  ilinber?" 

„(£inen  ganjen  S>üi  t)oIl/'  grinfte  Dil  „23ier 
.etücf.   SBesboIb  in  allet  SBelt  benn  nitbl?" 

„SBuben  ober  93^öbel5?" 

„üycei  SBuben  unb  ein  gräulein/'  antwortete 
^Button  unb  fab  mitb  oerblüfft  an.  „SBesbalb  fragft 
bu  eigentli^?  IBift  hu  nebenbei  Hgent  für  eine  Gebens» 
oerfiiberung  geroorben  unb  [oll  i^  oielleiibt  bein  erjtes 
Dpfer  Uin?'* 

2d)  aber  fd)nappte  naä)  Jßuft  unb  fab  micft  bilflos 
um.  SBaren  bie  anberen  oielleiibt  au^  oerbeiratet? 
Da  lebte  unb  axMUU  iä)  feit  Monaten  mit  biefen 
lIRännem  in  engfter  ©emeinfibaft,  fannte  bis  ins 
Äleinfte  ibre  Arbeit  ibre  £ei)tungen,  ibre  ©elboer^» 
baltniffe,  ibre  (£igenbciten ;  fie  toaren  mir  greunbe  unb 
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Srübcr.  5lber  mo  fie  etgentli^  njofinten  —  loie  [ie 
lebten  —  unb  ob  fte  grauen  unb  Äinber  bitten  -- 
bas  löufete  t^  nicbt!   Darüber  bitten  fie  nie  gerebet! 

„3[t  SoIIotoat)  au4  üerbetratel?^'  fragte  i^  leife. 

„©croife.   SBas  balt  bu  benn  beute?" 

„33^— m— mm — '^  brummte  t(b. 

60  oertDunbert  mar  i^  unb  fo  bobenlos  neugierig, 
bafe  i4  bie  SRinuten  jöblte  bis  3um  (Eintreffen  ber  ge* 
beimnisoollen  Stauen.  (£s  bauerte  aucb  ni^t  lange, 
bis  ber  Diener  fam,  unb  bann  immer  roieber  fam  unb 
immer  melbete,  eine  Dame  ©arte  im  (Smpfangssimmer. 
3u  "ben  gebeiligten  5llubrciumen  felbft  bötten  grauen 
natürli^  feinen  3utritt.  Der  betreffenbe  Serr  oer« 
[(btoanb  bann  mit  einet  gerabeau  unbeimli(ben  prompt* 
beil.  Tlan  löfet  grauen  ni^t  toarten  in  ^merifa.  3u* 
fällig  toar  llRrs.  SBurton  hk  lefete  ber  etntreffenben 
Damen,  unb  i^  ging  mit  Dirf  binüber. 

„Hailoh,  Dick,"  fagte  banbej^ültclnb  eine  f^lanfe 
Dame,  fo  jung,  f(blanf,  ^kxliä)  unb  !Ieinmäb(benbaft, 
'ba^  ber  23erba(bt  in  mir  auf[tieg,  Didt)  muffe  bie 
5In3abl  feiner  ilinber  renommiftifd)  übertrieben  baben. 
Drei  SBuben  unb  ein  2)Iäbel  unb  —  ©ott  oerbamm' 
mi(b,  ha5  fltim  Dings  ba  .  .  . 

,Mx.  6:arle,  2mk  —  iERrs.  95urton." 

„So  erfreut,  Sie  fennen  ju  lernen!"  fagte  eine 
5linberftimme.  „©ebört  babe  xd)  oon  3bnen  längft, 
unb  3bte  5lrbeit  fenne  ic5  natürli^  au(^!" 

3(b  fd)nappte  nad)  £uft. 

5IBas?  9^id)t  nur  Äinber  b^tte  bas  Siinh,  fon* 
bern  fogar  oon  unferer  Arbeit  toollte  es  etioas  roiffen 
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ober  gat  oexfteßen?  3d&  faö  bie  anberen  Srraucn,  fte 
ffticneTt  alle  jung  unb  alle  f^lan!  3U  [ein,  faum  an 
unb  madöte  nur  ,me4antf(ö  meine  5Berbeuflungen,  toeil 
tc6  mdne  ^ugen  nic^t  von  'bent  merftoürbigen  5linb 
laffen  tonnte.  3m  35ariete,  es  mar  um  leg  show, 
toie  ber  5lmerifaner  hk\t  no(5  flaftertief  unter  ber  euro* 
paif^en  Dpcrette  fte^nben  ,Xan3*  unb  Singgefc^i^ten 
nennt,  ein  »SBabent^eater«,  flimmerte  td6  midft  roenig 
um  bie  fBül^m  unb  \>k  ^eim,  fonbem  l^auptfö^IiiS 
um  \>a5  5linb  mit  bem  Wonben  Saar  unb  bem  ^liefen* 
Öut,  bas  oor  mir  fafe.  3cö  gebadete  fie  na(^^r  grünb^ 
Iic&  3u  interoieroen,  biefe  SJlrs.  SBurton. 

X)a5  roar  einmal  txnt  neue  Sorte!  fieife  la(6enb 
überlegte  i(ö  mir,  bafe  i^  in  meinen  fecfts  Sal&ren  ameri* 
fanü^en  Gebens  boi^  recöt  toenig  oon  Srrauen  unb 
grauentum  fennengelemt  ßatte,  was  bei  ber  5lrt  biefes 
fiebens  ja  burt^aus  ni^t  3um  SSerrounbern  mar.  5lber 
fomifcö  fam  iä)  mir  bod6  oor  mit  meinem  tölpelhaften 
S^i^tmiffen.  2Bar  man  ha  fiunabii  oielc  2:aujenbe  oon 
5IReilen  um^rgefugelt  —  mu&te  gans  genau,  mcsftalb 
bie  5Reut)orfer  5rau  notmenbigermcife  ein  anberes 
SRenf^enfinb  f^in  mufete  als  \)k  <Ban  Sransisfoer 
grau  —  oermafe  fi^  füftnli^,  gans  beftimmte  ^nficftten 
über  ben  oerrolftcnben  (Einfluß  großen  9?ei(5tums  auf 
roeibli^e  ^Rei^tumsträger  ju  ^ahtn  —  la^te  grimmig 
unb  roiffenb,  menn  bie  amerifanifdie  Srauenmanic 
mieber  einmal  befonbers   grotesfe  Söere^rungsformen 

annabm  —  unb ]tanh  nun  ba  mie  oor  ein^m 

unfaßbaren  IRätfel,  als  einem  bie  bocft  nid)t  gerabe 
gänsli^  unfaßbare  Statfa^e  gegenübertrat,  baß  Man* 
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net,  bie  man  fanntc,  Srrauen  l^atten  .  .  .  Seute,  ba 
[icö  mit  fcöarfcm  (Erinnern  befieres  Sßerfte^en  paart, 
ift  eine  £t33ie  Surton,  bas  Rinh,  eine  Sßerförperung 
bes  beften  amerüanifdften  5rauentr)p5.  SSielleii^t  meftr. 

©efcfteiben  im  Sragen  hin  xä)  nie  öeroefen.  „Sr* 
Ballen  Sie  mit  alles  über  fi^  f eiber!"  bat  i^  bas 
5^inb  f(6on  htx  ben  duftem  im  D^eftaurant. 

„2Bie  unametifanil*  V'  lachte  SOlrs.  ©urton.  „SBas 
ift  bas  Problem  ?  2Benn  Sie  einen  oemünftigen  (Srunb 
anaugeben  rollen,  [o  toürbe  xä)  oiellei^t ** 

„Das  ?^robIem  ift  folgenbes :  2Bie  ift  es  mögli^, 
ba6  ein  ^arxrx  roie  T>xd  Surton,  heu  dn  lebenaus* 
füllenber  SBeruf  fo  siemlitö  bie  ganjen  24  Stunben 
bes  3:ages  in  ^nfprucb  nimmt,  nocö  Seit  für  5rau 
unb  ilinber  übrig  öat?  3(6  meine,  roie  mac^t  er  es?'' 

X)as  5linb  ma^te  ein  nac^benflidies  ©eficfit.  „Sifet 
mein  §ut  gerabe?"  fragte  es.  „3a?  Sie  follten  fid6 
iDirfli^  eine  grau  nehmen  .  .  ." 

Itnb  bann  ersäblte  mir  biefc  gute  unb  gefreite 
SJrau  in  fonberbar  grofemütterlüer  ^rt  —  ein  Heiner 
3unge  ft^ien  xä)  mir  iftr  gegenüber  —  löie  ^mtx  5la* 
meraben  fic^  ibr  £eben  teilten.  (£s  toaren  nur  ^n* 
beutungen,  furje  Strüelcften.  34  borte  mit  grensen* 
lofem  (Erftaunen,  bafe  biefe  grau  hk  Arbeit  ibres  ^arx^* 
nes  ©ebanfen  um  (Sebanten,  Seile  um  Seile  faft,  mit* 
lebte,  bie  ^erfönli^feiten  unb  bie  ßeiftungen  ber  9^eu« 
Dörfer  Settungsto^lt  toeit  beffer  fannte  als  xä),  ber  xä) 
mitten  in  biefem  Beben  ftanb,  unb  Äinber  ergog  babei, 
unb  genug  eigenen  (Ebrgeis  übrig  bebielt,  fi(b  an 
Srauennooellcn  gu  üerfucben.    Saft  fonberbarer  nocö 
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loirfte  es  auf  mtd),  bafe  biefer  Ditf  23urton,  ber  rafenbc 
2lrbciter,  ber  »gemülltd^c  3imgc«,  bcr  an[4ctncnb  immer 
im  Scitungsgebäube  ober  im  5llub  mar,  es  bocft  fertig 
braute,  oielc  Stunben  im  2^ag  mit  feiner  grrau  3U 
perleben  unb  feine  3cit  auf  bas  9taffiniertefte  ein* 
teilte,  um  ebenfo  raffiniert  barüber  su  fftioeigen.  2Bie 
gut  ber  ^merifaner  hm  3Jlunb  gölten  fann,  rou&te  id& 
längft;  roie  grünblidft  er  biefe  2^ugenb  übt,  toenn  es 
fid)  um  fein  (Sigenftes  ßanbelt,  lernte  i^  jefet.  Xlnb 
na6m  eine  fielftre  mit,  hk  merfioürbigermeife  bem  £aus* 
buben  fpätet  eine  5lrt  3beal  roerben  follte.  Sagte  bas 
»5linb« : 

„^f)x  9J^anner  —  unb  mit  eu(ö  bie  meiften  Sfrauen 
—  glaubt  immer,  bie  (£]&e  fei  eine  ganj  fonberbare 
,8a4e,  fo  eine  5Irt  X>auer!on3ert  von  (Engelmufif  mit 
gelegentlitften  2^eufelsmi6tönen  3ur  5lbtDe(^fIung,  auf 
ieben  Sali  aber  ein  granbiofes  (Ereignis,  bem  (bas 
fagt  i^r,  menn  i^r  tinQ  feib)  bas  langii>eilige  Gben* 
mafe  folgen  mufe,  bas  alle  großen  (Ereigniffe  befc^attet. 
3n  Sßirfli^feit  aber  ift  hk  (E^e,  mein  lieber  3unge, 
etroas  ungel&euer  (Sinfad^es.  3u3ci  öute  greunbe  Raufen 
eben  jufammen  unb  linb  balb  ernft,  balb  traurig,  balb 
toll  ausgelaffen,  balb  Jelig  begeiftert,  roie  ber  2^ag 
unb  hk  Stunbe  es  bringen  mag.  That's  all.  Das 
ift  alles.  Äamerabcn.  'X)übd  ift  es  roeber  bem  SJlann 
©erboten,  3u  t>ere^ren,  no^  ber  Sfrau,  su  betDunbem, 
aber  ber  Äßife  ift  bas  (Sutfreunbfein.   5lapiert?" 
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Sßas  bamals  nebenfä^licöes  Stauen,  natoes  Su* 
QUdEen,  atemlit^s  ^Itd&toetfteöen  max,  üerbic&tet  Ji^ 
Ifecute  in  bei  9letfe  bes  Urteils  aus  toufenb  fleinen 
(Etimtetungen  an  Sunbertc  x)on  u>eibli(^en  9Plcnf^en 
3U  einem  93ilb  bei  anterifanifc^n  Stau. 

^0(6  erfaffe  i(6  es  toirüic^  te(5t? 

©ibt  es  benn  eine  ametifanif^e  Srrau? 

5lann  man  aus  bem  3ettel!aften  bet  (Erinnerung 
tatfac6Iid6  tin  .Si^ubläb^en  öetooraieben,  bas  hk  %üp 
fc^xift  trägt:  X)ie  5lmerif anerin ? ? ?  Sinb  mir  ni^t 
SRenf^en  alUumal  auf  bie[er  runben  (£tbfugel? 
,9Känner  ober  ffrauen  erft  in  atoeiter  £inie?  (Sinanber 
glei4  unb  ebenbürtig,  Idcfterlid^  toenig  im  ©runbe  bo(ö 
nut  beeinflußt  von  ber  abtoei^enben  ilompafenabel 
nationaler,  flimati[(ä&er,  gefellfd&aftlid6er  Speäialeigen=* 
arten? 

(Es  f^eint  mix  dn  fonberbares  beginnen,  hk 
Srtauen  bes  norbamerüanifi^en  Erbteils  unter  ben  Sut 
einer  ©efamtflanifisierung  bringen  3U  mollen.  !Da5 
ujöre  faft  fo  fomi[d6  als  bas  Streben  jenes  englif^en 
©elebtten,  ber  einft  bie  lapibare  ^^beorie  aufftellte: 
i^lmerüanerinnen  bringen  ibre  i^inber  ferner  sur  SBelt. 
.6ie  leiben  aufeerorbentli^  unter  ber  ©eburt  unb  finb 
feftjtebenb  unfäbtg,  über  brei  ilinber  3U  probusieren. 
^,  ber  engli[^e  (5elebrte  Sounbfo  bobe  bie  £öfung 
gefunben 

Steine  Hnterfu^ungen  gingen  oon  htn  3nbianer* 
[tämmtn  aus,  3u  neu  eingeroanberten  JJrauen  über,  sur 
jtoeiten  (Generation  bann,  unb  3ur  hxittm,  ber  tt)pif(5 
amerifanif^en,  enbli^.    X)iefe  britte  (Generation  oon 
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Stauen,  btc  toirflidöen  ^Imcrtfanertnnen,  leiben  an  einer 
eigentümli^n  S3er!)ärtung  ber  Änocöenfubftans.  bie 
glei^seitig  eine  SBerengerung  ber  ausf^laggebenben 
SBec!en!no(^n  ober  oielme^r  beren  völlige  Hnberoeg* 
Itd&feit  herbeiführt! 

Heber  bie  ©rünbe  loar  ficj  ber  geleierte  Serr 
nkfet  reit  flar,  glaubte  iebo4  an  befonbere  atmo* 
fpbörifc^e  (Einflüffe  unb  erroog  fogar  böc^ft  ernjlbaft, 
ob  nicfet  bie  unge^uerlicben  ^lusbünftungen  bes  ©rofeen 
.Salsfees  bas  böfe  ilarnidel  fein  fönnten  .  .  . 

D^  ja,  man  glaubt  bas  in  3lmerifa! 

SRan  oentilierte  bängli^  bie  IBeiJenfrage  —  eine 
3citlang  sunt  toenigften. 

©enau  fo  glaubt  man  in  (Suropa,  ha%  es  eint 
merftDürbtge  tDpif^  ^merüanerin  gebe,  hit  ganj  be= 
ftrmmte  (Eigenf^aften  baben  muffe.  Das  gibt  es  ni^t! 
Hnb  fo  mö4te  iä)  mic6  bagegen  oerroabren,  tim  64ub^ 
labenetüette  prägen  au  roollen.  Sonbern,  roas  ü  oon 
ber  5lmeri!anerin  gefeben  bobe,  oon  ibr  toeife,  über 
fie  las,  fei  gegeben  als  dn  Silb^en  —  SJlenfcben 
baran  3U  ertnnem,  bafe  toir  überall  m  erfter  2\nit 
äRenf^en  finb  unb  bkiben. 


3)te  amerifanifdbe  5rau  .  .  . 

aBieber  ift  ber  alte  Zxid  roirffam,  über  bie  feinen 
Dunftgebilbe  einer  3igarette  binroeg  in  bi^  bunfle  (£de 
3U  ftarren,  bis  es  fi(b  im  Sä)atUn  regt  unb  rafi 
buf^enb  Silber  \iä)  bilben  unb  im  ©ebanfenrei^  ©e- 
ftolten  fommen  unb  oerf^tomben. 

tl8 


Crtt>in  Qilofen.CatU 


tDa  tft  eine  9^eui)otfer  Strafee,  tötmmelnb  oon 
$ReuDOT!ermnen,  hk  äu  iftret  fleifetgen,  tüchtigen  ZaQts^ 
axhtii  eilen,  grofe  behütet  elegant  bejc^uöt  [ünb^aft 
teuer  oft  umfüllt.  Sie  arbeiten  toie  ber  !IeufeI,  a(^t 
Stunben  lang  im  2^ag,  reben  eine  3argonfpra4e,  bte 
Iftart  ijt  unb  graufam  nüchtern  toie  ber  amerifanif^e 
Dollar,  finb  geriffener,  [flauer,  bered^nenber  als  bie 
$0länner  neben  ibnen,  wenn  fie  au^  oerbaltntsmafeig 
feiten  W  abfolute  5reube  an  ber  Arbeit,  W  faft  ibeale 
.S^affensbegeüterung  bes  amerifanifc^en  SJlannes  er* 
reiben,  ^ix  fftmebt  unbeftimntt  tin  3itat  oor,  bas 
iDabrf(öeinli4  falf^  i]t,  aber  andi)  bann  gefreit:  (Ein 
^Pfaffe  ift  entmeber  eine  roanbelnbe  2:^ragöbie  ober  tint 
unanftanbige  iPoffe  ...  .60  bas  bur^f^nittlic^e  Sfltn^ 
porfer  SJläbel. 

(Eine  ^^ragöbie  enttoebtr  oon  5lr^it,  fo  ^art,  ba& 
es  einem  bas  Sera  beflemmen  fönnte,  toenn  man  baran 
benft,  unb  einem  iämmcrli^en  SJlietaimmercöen,  unb 
einem  tobmübeti  SlUäbel,  bas  Ipät  abenbs  b^imli^  ibte 
3^afdjentü^er  im  2Ba(d6banin  roäf^t,  unb  ©arb^robe 
flidt,  unb  über  bem  Spiritusapparat  bas  Herne  Sügel* 
eifen  erbifet,  bie  Slufe  ju  plätten,  tk  nun  einmal  tabel* 
los  fein  mufe.  Hnb  bann  balb  im  S^laf.  auf  bem 
SBett  fifecnb,  jenes  öaarbütften,  fünfaig  S3üritcnftri(&e 
linfs,  fünfaig  23ürftenitri(be  re^ts,  bas  bem  müben 
SRäbel  allabenbli^  loie  eine  Söllenplage  oorfommt  unb 
hod)  getan  ©erben  mufe,  loeil  dn  gepflegtes  ^eufeere 
3um  Sortfommen  im  £eben  genau  fo  gebort  toie  bie 
5lrbeit  felbft.  ©ebürftet  mu6  roerben,  mag  ber  ^M^n 
aud&  no4  fo  f^mersen  unb  hk  Slugen  fi^  aucb  nod& 
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fo  fcör  gegen  has  Offenfialten  fträu&en,  unb  beileibe 
barf  es  bas  arme  '^inq  md)i  oerfäumen,  bie  9^agel= 
bäut^en  mit  bem  ©ein[täbcben  3urü(f3u[c6:eben  unb  bie 
?lagelfläd)en  3u  glätten,  mag  es  Yiä)  au4  balbtot  gäbnen 
bahzi.  Denn  bas  (Sefcbäft  oetlangt  gepflegte  öänbe. 
SOIan  fann  biefen  3^ageslauf  von  fcbmerer  Arbeit  unb 
iammerlicbem  Si^abplagen  um  bie  unbebingte  9^ot* 
toenbigfeit  einer  gefälligen  äufeeren  Grfcbeinung  bie 
2;ragöbie  ber  mittleren  amerifanifiben  grauenarbsit  in 
SBarenbaus  unb  ©efcbäftsfontor  nennen.  Die  5lebr== 
feite  ber  3^ragöbie,  \>k  oom  sierltcben  £uftfpiel  bis  jur, 
toie  gefagt,  unanftänbigen  $offe  reicbt  ift  bann  natür* 
M)  bas  ^usnü^en  ber  gefijäftlicb  nötigen,  gefälligen 
äufeeren  Grf^einung  3U  ^^beaterbilletts,  nicbt  anf^einenb 
fonbem  toirflicb  eleganter  ©arbcrobe,  netten  fleinen 
5Ibenbbiners,  munb  er  frönen  Slumen,  bie  fcbliefelicb  bie 
(£ffen3  jener  luftigen  unb  im  ©ruitbe  bcirmlofen  £ie- 
besoerbältniffe  finb,  üon  benen  es  nur  fo  lormmelt  im 
£anbe  ber  anfibeinenb  grensenlofen  Srraucnüerebrung. 
Hnb  hk  unanftänbige  ^offe  tritt  bann  in  (£rfcbeinung, 
menn  an  Stelle  ber  gelegentlüen,  netten  Diners  ge= 
iDobnbeitsmäfeiger  6eft  tritt  unb  hit  elegante,  Heine 
SBobnung.  (£5  gibt  eben  fein  Rlif^ee.  3m  ^rinsip 
foll  unb  mufe  oon  9le^t5  unb  SDloral  roegen  bas  ame* 
rifanü^e  SBeib  eine  ©öttin  fein  —  in  ber  ^raiis  roirb 
ibr  bäufig  genug  hiz  meniger  anfprucbsoolle  5ioIIe  einer 
Slmorette  3ugen)iefen  .  .  . 

Die  Silber  in  ber  Sc^attenede  buf<ben. 

Hnb  bie  ©eftalten  [inb  [icb  merfroürbig  unöbnlicft. 
Da  ift  bas   fü&e,   oerlogene,   amerifanifcbe   (S)c[d)öpf' 
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4en,  bas  SBilli)  mit  2^ebbi)  betrüöt  unb  Xebbi)  mit 
3oe,  unb  3oc  mit  9^r.  4  unb  fo  meitcr  bur^s  gtofee 
(gtnmaletns,  unb  mit  fec^äe^n  Sagten  f^on  lügen  unb 
fi^tüinbeln  fann,  bafe  fi^  bie  ftäWemen  Sauen  eines 
SBoIfenftafeers  oor  (Entfefecn  UtQtn  fönnten;  eartra  basu 
9 ef Raffen  [(^einenb,  hm  gräfelii^ften  Unfug  in  öerjen 
unb  Xa]ä)tn  anäuxicftten.  X>a  ift  m  grellem  (Segen* 
[afe  bas  frift^e,  gefunbe,  lelbftbemufete  SHäb^en,  bas 
fein  junges  £e^n  na^  bem  gefunben  (Srunbfaö  lebt, 
ein  »onftänbiget  Äerl«  äu  fern,  ^a  finb  amerilanifcße 
Stauen,  bie  träge  in  hm  %aQ  l&ineinleben,  fi^  von 
i^ten  bummen  SJlannem  cere^ren  laffen,  unb  {eben 
f)axt  Derbienten  Dollar  3um  Sanfter  fiinausroerfen,  ol)ne 
einen  anbeten  Sefi^trtel  auf  S3ere]&rung  au  l^aben,  als 
ben  einen,  ha%  ein  gütiges  ©ef^icf  fie  mit  bem  töeib« 
lid^en  ©ef^le^t  bebaut  öat  —  ba  finb  aber  au(ö, 
unb  ^max  fo  3CiWrei(^  mie  bie  ©öttinnen,  nämli^  ju 
Öunberttaufenben,  bie  tüd)tigen  roeiblicöen  SOlenf^en, 
hit  ©erheiratet,  ober  unt>eröeiratet,  i^re  ^fli^t  tun 
unb  DOt  ficfe  felber  unb  hm  anberen  ben  5lopf  ^o^* 
galten,  toeil  fie  5lefpeft  oor  ]iä)  ^aben. 

I)a  ift  bie  £ei^tfinnige,  hk  ^tübe,  hk  fü^en^ 
fu^fige  Stau,  beren  £ebensftol3  unb  £ebens3ioecf  il&te 
Äu^en  finb  unb  fonft  ni^ts;  ba  ift  bie  ^ffenmuttet, 
bie  iftten  fleinen  ©engel  mit  ftei&er  S^lutterliebe  3U 
einem  S^eufal  oon  9[Jlenf^en  t)ex3ieöt;  ha  ift  bie  gift* 
mifcftenbe  Älatfcöbafe,  ba  ift  bie  (5efeIIf(öaft5gans  — 
fie  alle  finb  im  lieben  Dollatlanb  fo  ftdufig  unb  fo 
feiten  toie  anbetroatts  au^. 

SBie  batf  man  eigentlich  oon  »ber  ametifanif^en 
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grau«  reben,  toenn  bk  erneit  SBetfiftmeFtent  ftnb,  bie 
fi(5  mit  5lbfc6eu  von  jebem  männlicöen  SBefcn  toenbcn 
roürben,  ha5  nur  ein  emäigesmal  hd  bem  fünb^aftcn 
®cnu6  eines  ©lafes  S3ieT  ertappt  toorben  ift,  unb  bie 
anbeten  tolle  S3acd6^antnmen,  hti  beren  SBarfeltangen 
einem  guten  alten  grie^if^^n  Sati)r  ob  biefer  grotesfen 
JBerjerrung  bes  (5e|(3&le(öter|ipicl5  bie  Saare  auf  bem 
SBodsfopf  3U  Setge  fteöen  mürben? 

SBie  fann  man  ficfe  flar  fein  über  bas  2BefentIi(6e 
in  ber  Stellung  ber  amcTtfanif(^n  5rau,  loenn  im 
gleiten  Sxinnem  \xä)  fo  oerf^iebene  SSorftellungen  be» 
gegnen  wxt  bie  folgenben: 

^ab's  ba  3U  meiner  3dt  etne  3Jlrs.  SBiebeifetfie* 
glei^noc^  —  i(5  babe  ben  Flamen  oergeffen,  aber  bie 
i^exfönli^feit  ift  fulturgef^i^tlicft  —  aus  Ranfas  (Situ 
im  Staate  5lan[a5.  3n  hk  mar  ber  SBaffergeiJt  ber 
tabftinenäler  gefabrett.  S^ön  unb  gut.  ^Infi^tsfa^e. 
SIBcniget  [<bön  unb  gut  aber  loar  es,  bafe  fie  fi(b  txnt 
innere  Stimme  fabrisierte,  hk  ifyc  aIIFogIei(b  befeblen 
mufete,  bie  S^nufftätten  bes  3^eufels  ju  oerni^en.  Das 
unangenebme  alte  SDSeib  —  jum  ^öexftdnbnis  ber  Si- 
tuation mufe  betont  werben,  bafe  bie  2)ame  meber  jung 
no^  \6)bn  mox  —  nabm  alfo  ibr  ilü^enbeil,  begab 
ficb  in  bie  nö^fte  Sierfneipe  unb  fiblug  fämtlicbe  ©lafer 
unb  Dor  allem  hk  teuren  Spiegel  fürs  unb  Hein.  Das 
toar  in  5lanfas  (£iti),  mo  in  tinxQm  Xag^rx  in  allen 
2Brrtf(baften  bie  ©lafer  rar  tourben.  Sie  bebnte  bann, 
tDeil's  fo  f^ön  röar  unb  bie  SBafferapoftel  lauten  93ei« 
fall  beulten,  ibren  Siegesjug  über  ganj  Slmerifa  aus. 
Obne  in;  ein  Srrenbaus  eingefpcnt  ju  toerben,  obne 
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Solgen  als  gelegentli^e  neine  ©elbftrafen,  o^ne  bafe 
[i(ft  anä)  nut  einer  ber  brutalifierten  SBirtfi^aftsbe«» 
fifecT  geroel&rt  bie  SP^egäre  gepadt  unb  aus  feiner  2Btrt« 
f^aft  ^tnausgetDorfen  f)äütl 

Xtrni  [o  tief  ift,  fo  fagte  man  bamals  ^alb  fopf* 
fcftüttelnb,  5oIb  entaüdt  in  ber  am^rifanif^en  Deffent== 
\\d)Mi  bie  iBerel&rung  bes  ^merifaners  für  ben  Se« 
griff  grau,  ba&  er  felbft  in  folc^en  5dIIen  bas  ©e* 
f4Ied6t  refpeftiert.   Se^  f^ön! 

Der  gleid&e  ^merifaner  aber,  bas  mu6  einmal  !on» 
[tatiext  toerben,  beßanbelt  in  getreuer  SRac^aftmung 
feines  englifd^en  Sßctters  bie  ^emtften  ber  Firmen  unter 
ben  Stauen  mit  einer  fo  gemeinen  ^Brutalität,  loie  fie 
anbexsiöo  in  £anbern  roeifeer  SPlänner  !aum  3U  finben 
fein  bürfte.  3m  SBorbell  betragen  fid&  hk  amerüani* 
f(5en  SJlufter  eingefleif toter,  mit  SRuttermil^  einge* 
fogener  5litterli4feit  roie  Seftien  —  als  müfeten  fie 
fi^  oon  ber  aufgesroungenen  5lnbetung  tron  ©öttinnen 
einmal  grünbli^  erholen.  Die  Dame  eines  Saufes  im 
eleganteften  Ztil  bes  9leui)or!er  S^enberloin  —  W 
©äfte  ber  SPIaifon  l^atten  hm  '$ihmh  oor^ier  für  2;au* 
fenbe  oon  Dollars  äRöbel  bemoliert,  unb  id)  befaö  mir 
ben  S4aben  —  ergöftlte  mir  einmal  in  ber  unbe* 
fangenen  ©efcfeäftsmanier  ifirer  5lla(fe,  fie  gebenfe  i^r 
(gtabliffement  in  bas  billige  unb  anfpruc^slofe  Dftenbe 
ber  Stabt  3U  oerlegen,  benn  bie  »gute«  ©efellfcfeaft 
ruiniere  fie!  Why,  they  are,  always  jumping  the 
bill!  jammerte  fie.  Sie  sohlen  ni^t!  6ie  banfe  oer* 
binblid)ft  für  bie  üblichen  (Sefellf^aften  oon  fed)5  ober 
fieben  Sexren  in  £ad  unb  Sracf,  Ut  ^h^n  von  irgcnb 
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etnem  oomeftTncn  5BaII  fämen,  »ilradft«  ftölügen  bei 
il)x,  Seft  tränfcTi,  unb  hann  %im  in  %xm  ioölenb  ba« 
Donsögett,  o^nc  einen  »xoten  Cent«  ju  besaftlen.  Po- 
liceman? 

„^4,  einen  ^oliatften  freffcn  btefe  jungen  !IeufeI 
einfach  auf!  .  .  ."  erflärte  SDIabame.  Das  mag  nur 
eine  fleine  5leu6etli{5feit  [(feinen  —  tanbalierenbe,  be* 
3e4te,  »feine«  Senen  gibt  es  aucö  anbertoärts.  2Ber 
\\6)  aber  einmal  oon  bem  ©lauben  an  hk  immer  un^» 
bebtngte  Serrf^aft  bes  ^eibts  in  5Imerifa  b^ilen  toill, 
ber  ge^e  in  ein  amerifanifcöes  Sorbell!  (£r  toirb  bort 
Don  9Kännem  ber  guten  R\a]]e  einen  Xlnterbaltungston, 
5lu5bxüde,  eine  tierif^e  Sebanblung  ber  9Jläbc&en, 
Dinge  überlfeaupt,  feigen  unb  Iftören,  hk  einen  bölb* 
roegs  anftänbigen  SOlenf^en  antoibem  muffen.  3^i)pifd5 
ift  aucb  in  5lmerifa,  ha^  ber  f^arf  3ugefpifete  Stiers 
mit  sotigem  (Sinfc^Iag,  ber  anberstoo  stoar  ungesogen, 
aber  graaiös  ift,  ftets  in  platte  ©emein^eit,  in  brutale 
2BortbcutIi4fett  ausartet.  Sie  läfet  einem  bte  Saare 
3u  Serge  fteben,  bie  amerüanifc^e  3ote  ber  guten  (5e* 
fellf4aft! 

iEBo  bleibt  ba  bie  grauenoerebrung? 

5n  bas  gleiche  (5thki  geöört  bas  fpftematifcbe 
5lu5beuten  ber  grauenarbeit  bas  in  5lmerifa  min* 
beftens  ebenfo  f^amlos  betrieben  toirb  toie  irgenbmo 
in  ber  2ßelt;  in  ber  Xeitilinbuftrie  oor  allem  unb  in 
ber  5lonfe!tion.  Die  3uftanbe  in  ber  9leut)orfer 
5lonfeftion,  hen  S^roifeläben,  fpotteten  3U  meiner 
Seit  ieber  ^Bef^rcibung  unb  finb  I)eute  no(ft  unoer* 
änbert. 
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iSßas  bleibt  nun  übria  oom  Xx)p  ber  5Imeri!ancrm, 
bei  fogenanntcn  ^ntcrif onettn  ? 

3n  ber  (Erfcbeinungcn  Sluc^t  baftet  bas  5luge  auf 
bem  ^luffallcnben,  bem  ^ufettgetoöbnltc^en. 

iSßenn  wvc  uns  ben  Segriff  ^merifanerin  cor* 
[teilen,  \o  ttxtt  roo&I  uns  allen,  mögen  mix  5lmerifa 
fennen  ober  ni^t,  tm  ganj  ausgeprägtes,  raffiges 
»omerüanifc^nationales«  iBilb  von  einer  grau  t>or  hk 
,5lugen,  hk  mit  mäbd&enbafter  Si^Ianfbeit  bie  ftolse 
Sciltung  bes  Selbftberoufelfeins  vereint.  2Bir  fe^n  dm 
befonbers  fd^ön  gef^roungene  £inie  bes  Salsonfafees, 
febr  ftarf  abfallenbe  S^ultern,  txntn  SUiangel  an 
allem,  toas  man  Heppigfeit  nennen  fönnte,  fräftig 
blonbes  Saar,  unb  tbx  ©efi^t,  bas  regelmäßig  unb 
f^ön  ift,  aber  eigentümlitj  falt-füfe  anmutet.  5lmeri- 
fanerinnen,  hk  fo  ausfeben,  gibt  es  namentli(b  m 
ber  beftcn  ©efellf^aft,  gibt  es  3U  3:aufenben,  oiel* 
leicht  3U  3cbntaufenben.  5lber  ber  %p  ift  biefes  93ilb 
bur^aus  ni^t,  [onbem  toir  bilben  ibn  uns  nur  ein, 
loeil  —  9Jlr.  ©ibfon  von  bes  amerüanif^en  ©ottes 
©naben,  ber  berühmte  ?)anfeefeber3et(ftner,  ficb  gerabe 
auf  biefe  ^merifanextn  oerbife,  fie  taufenbmal  $ei^nete, 
millionenmal  über  alle  2Belt  f)xn  reprobuaieren  liefe, 
unb  fämtli^en  i^ünftlerfollegen  oon  Stift  unb  ^infel 
bas  gicitbe  amcrifanif(5e  grauenbilb  m  ben  G^dbel 
bppnotifiette.  2Bir  alle  aber  glauben  getreulich: 

(Bo  fiebt  hk  ^merifanerin  nun  eben  einmal  aus! 

CBin  äbnli^er  SBorgang,  bas  Saftenbleiben  am 
^uffallenben,  5lufeergctüöbnlicben,  mieberbolt  fi^  m 
bem  allgemeinen  ©egriff  ber  fogenamtten  3lmerifanerin. 
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Sm  gcbilbeten  Dut^f^nittsgelöirn  mtrb  ber  blofee  UxU 
name  ^mcTtfancrm  augcnblidlt^  unb  mcd^nifcö  dnt 
ganae  iReibe  oon  ^Botflellungcn  auslöfcn: 

i^mctifcmertn,  Lady,  9lüörTni^nid6tan,  marken* 
^after  S^ei^tum,  %oä)Ux  rmntberr^ön,  SRutter  gräfe- 
li^cr  ?)aroenü,  öebte  ©ötttn,  üor  bcr  alles  Staub«* 
mannlicftc  m  bte  Rnk  Ymft,  X)ollaxpxm^f\in,  pra^t« 
DoIIes  931enfc6enfinb,  bettn  lügcnfret  unb  fno^cneftr* 
1{(Ö,  unb  fo  toeitet.  9lad&  ^kflexbn  ergänst  fi(5  btc 
SHeibc  bet  5BorftelIungen :  .S3emünftigere  (ErBtebung, 
beffcTC  Stellung  ber  Srrou,  aber  oerserrt  ^x  Sßelber* 
beirf^aft;  befannte  (Baä)t,  febr  erflärltdö  aus  \>tn 
Seiten,  ba  in  bem  neuen  Jßonb  bie  grauen  rar  roaren . . . 

X)as  alles  i\t  ebenfo  gefreit  rote  bumm,  ebenfo  rt(^* 
tig  toie  unri^tig.  SJlan  barf  nie  pergeffen,  bab  in 
einent  2an\>,  bas  ftetig,  unb  smar  immer  von  limt 
auf  morgen,  ftärffter  (Entmicflung  unterworfen  ift,  fi^ 
gar  nidjts,  abtr  aud&  gar  nichts  flifcbieren  läfet.  3^ 
fönnte  jum  ©eifpiel  hk  abfolut  nötige  Sebauptung 
auf  ftellen : 

^merifa  ift  ein  £anb,  in  bem  hk  SJldnner  hk 
5lriminalromane  erleben  unb  faft  nur  grauen  hk  RxU 
minalromane  I^reiben! 

Samtli^e  aber  an  biefe  Ü^atfac&e  ettoa  ge!nü4>fte 
Folgerungen  toären  grunbfalfcb  .  .  .  (£s  toirb  auift 
m  5lmerifa  mit  2BafFer  gefocbt  unb  aucb  W  %mtxU 
fanerinnen  [itib  50lenf^en,  roanbelnb  in  ber  ^roseffton 
ber  5Dlenf(bIicbtetten.  Sinb  bumm  ober  gefi^eil,  fleifeig 
ober  träge,  anftänbig  ober  unanftänbtg.  SBetb^en 
ober  SJlenfc^en.  5lber  man  fann  nii^t  fagen,  ba&  eine 
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^Imetifanertn  befttmmte  nationale  (Eigcnf^aften  ^aben 
mufe,  fo  ttma  mk  ftd&  am  bcm  ametifantf(öen  SJlann 
als  nationaler  ^Begriff  bie  tnlenfioe  wirbelt  b^taus* 
beftillieten  läfet.  (£s  ift  toabr,  ba&  bie  amertfani[(5e 
SJrau  eine  [(^lecftte  unb  oerfcbtoenberif^e  Sausfrau  ift, 
aber  es  ift  ebenfo  toabr,  ba&  fie  fparen  lann  bis  aufs 
£efete,  roenn  bie  9^ot  ins  Saus  fommt.  (£s  itt  mabr, 
ba6  fie  bobenlofe  ^Infprü^e  an  ben  3Jlann  [teilt,  aber 
es  ift  audft  loabr,  ba&  fie  für  ibn  axbüttt  unb  für 
ibn  forgt,  roenn  es  fein  mufe.  (Es  ift  roabr,  bafe  ibr 
\>k  ^Jfäfferei  unb  bie  ^rüberie  ber  (Englänber  no(ft  in 
ben  5lno(ben  fteden,  unb  es  ift  ebenfotoabr,  bafe  fie 
frei  unb  grofe  unb  menf(blt^  benfen  fann. 

:2ßo  ift  ba  bas  £efete,  bas  3lusf(blaggebenbe, 
bas  5ImeTi!anif(be ? 

3Bo  ift  \)k  fogenannte  ^merifanerin  ? 

23ienei(bt  bcit  mir  einft  bie  ^erfönlitbfeit  2mk 
©urtons  biefe  Sfrage  beantwortet.  SRocb  ift  hk  (Eigen* 
art  ber  ^merifanerin  nicftt  greifbar  beutli^  3U  er«»^ 
fennen  int  großen  3ug,  benn  ein  SBuft  oon  Heberlie* 
fertem  umgibt  fie  unb  ftreitet  mit  Steuern.  3ft  bod) 
bie  anfibeinenb  fo  e^te  X)onarprin3ef|in  ni^ts  toeiter 
als  uralter  englifcfter  IRetcbtumsbünfel,  txn  roenig  frei* 
beitli^er  aufladiert;  bie  ^rübe,  im  ©runbe  ein  ^ro*« 
buft  ebenfalls  englif^cn  ^uritanertums  unb  bur^  bas 
omerüanifibe  Seftenroefen  no4  ein  toenig  mebr  be* 
laftet;  bie  ^nfprutbsoolle,  eine  naioe  3^a(babmerin 
ibrer  nationalen  Urgrofemütter,  bie  in  S<biffslabungen 
na(b  bem  neuen  SJlämterlanb  gebraut  lourben  unb  be- 
gebrter  toaren  benn  (Sbelgeftein.  3Jlit  all  biefen  Dumm«- 
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fetten  fämpft  jcbod^  ftcöerlicö,  unb  zmax  oßnc  bafe  bte 
männli^en  unb  roeibli^en  £eutd5en  es  toiifen,  in  fclblt»» 
t>er[länbli(6et  (gntrolcilung  bte  fexngeiiunbc,  praftif^e, 
t>emünftigc  (Eigenart  bes  ameri!anif(ften  fianbes.  Unb 
fcöliefeli^  toitb  oiellci^t  einmal  ous  ber  jcfeigen  fo* 
genannten  ^Imeiifanerin,  bie  re^t  unamerifanifd^  fein 
fann,  tin  nationaler  Xx)p  entfte^en.  X)ie  praftif^^, 
finge,  ftolse  Sfrau,  bie  i^r  ©ef^lec^t  toeber  unterf(^äöt 
no(ö  übeT!d)äfet,  unb  bie  (Erbe  ber  Arbeit  mit  bem 
Simmel  bes  ©efüftls  in  (Sinflang  3U  bringen  töeife, 
oöne  ein  ^äxxä)en  3U  Wm,  ober  m  poefielofes  931ann* 
toeib.  Sßorläufig  aber  barf  man  töeber  in  ber  Dollar» 
ptinseffin  no4  in  ber  anfpru^soollcn  (5öttin  nocö  im 
atmen  ^Irbeitstier  \>k  toirflic^e  5lmcrifanerin  3U  er- 
blidfen  glauben  —  benn  tim  wktiid)t  .^Imerifancrin 
gibt  es  no^  ni^t  .  .  . 


(Smin  9?ofcn-Carl« 


Qöie  ba^  QBanbern  tPteber  begann. 

SKctnc  ^etiobtf^e  ^rüi^Unögbutmn^ctt.  —  ®o«  grolle  Siieupotl  tft 
SU  ftein  füt  mici^.  —  S)tc  ee(>nfu^f  na^  bem  o^o^cn  (Srctßnt«.  — 
Äinaug  I  (Stieben  1  —  ®ie  neue  QBoitberfc^ff  beginnt.  —  3ourna«ft 
tm  Äcrumaieben.  —  5)cr  t^cnnf^Iuanlfc^e  93croörbeifcrfetcit.  —  ©et 
ectgeont  »itb  ttuögcpumtJt  —  3ö^  fcblage  bet  SPUlta  ein  e^ni^)^)- 
d^en.  —  ®le  93ei:gleute  fcbiogen  mir  ein  6cbtttb^<t)€n.  —  ®aö  «nbe 
be«  ötrelf«.  —  Sehte  ürfac^en.  —  Cht  raffinierte«  9laebeufcf^>ftem. 
—  «Die  ^lec^martentt>lrtfcbaft.  —  goumallftenfabrtcn  freua  unb 
quer.  —  ®aö  «relgniö  fe^It  immer  noc^  .  .  . 

Die  öanj  gtofeen  Dummheiten  im  £eben  5cibe  i^ 
immer  in  ben  3eitcn  bes  Sal&res  gemacht  ba  ber 
arrüöling  na^te.  SBenn  anbete  SJlenf^cn  su  fanfter 
£DTi!  [i(5  neigten  unb  in  beifalltgen  Se^nfü^ten  bes 
^xUlmoxts  geba<5ten,  bas  ^nieinfein  bes  SJlenf^en  fei 
m6)t  gut,  bann  tuutbe  irgenb  etroas  in  mir  geroalttg 
rebellilcft,  unb  hk  ©e]5irn!ämmetd}en,  in  benen  bie 
3:onöeit,  bet  SBanbertrieb,  hk  lBeranberung5[u(5t  eine 
Seitlang  roenigftens  moW  oettnarirt  getoelen  toaren, 
muffen  bann  plöfeli^  i^e  3:ür4en  geöffnet  unb  meinen 
.8<^abel  mit  i^xem  gefä^rlii^en  3nöalt  uberfcfttöemmt 
^aben. 

Hnb  fo  ift  es  au^  an  einem  S5otfrüWtngstag  ge* 
roefen,  an  einem  jener  rounberüollen  Xage,  beren  fterbe 
£uft  unb  iungex  Sonnenf^in  roie  eine  25er!ünbung 

S24 


<^tx  £au«bub  in  Omenta 


neuer  Rroft  unb  neuen  SBerbens  ben  lülenfcfien  paden, 
als  id)  im  tollen  Söerfe^rsgebraufe  ben  ^Broabtoai)  l)in* 
untexf^ritt  unb  int  ©el&en  u)trre  2^räume  träumte  um 
mein  liebes  34  ßcxum. 

3ä)  bin  im  -ßuftf^Iöffexbauen  nie  [paxfam  mit  'üSRa^ 
texial  unb  ©xöfeenoexbältniFfen  getoefen  unb  üersicfttete 
and)  biesmal  auf  alle  i^Ieinlidöfeit.  34  febe  bie  £uft* 
f^IöiTer  nocb  gons  genau  oor  mix.  (Es  ift  mix  exinnexli^, 
ba6  i(b  in  bem  xafenben  Xempo,  bas  folgen  2;xäumen 
eigen  i\i,  einen  neuen  fubaniftben  5elb3ug  exlebte,  nux 
mit  bem  fleinen  Hntex[4ieb,  bafe  t(b  nic^t  Signalmann 
toar,  fonbern  fommanbierenbex  ©enexal  bex  amexüani^ 
fc^en  Slxmee,  um  bann  mit  einem  in  2^räumen  fuxcftt^ 
bat  leisten  Hebexgang  3eitungsmilliarbäx  3U  toexben 
unb  als  Se[iöet  oon  einigen  Dufeenb  ^tiefenseitungen 
hie  ©efdöi^e  eines  (Sxbteils  3U  beeinfluffen,  unb  nun, 
presto,  neues  ScxubexbUb,  bas  i^nixfiben  unb  ^Rauf^en 
von  (Sifenbalftnbxemi'en  m  boxen  unb  hen  faufenben 
£uft3ug  jagenber  5abrt  auf  bex  £ofomotit)e  3U  oex* 
fpüxen.  3cb  toeife  nodft  fo  gut,  als  ftünbe  id)  miebexum 
an  bex  (Sde  oon  IBxoabtoat)  unb  58.  (Btxa^t,  mit 
bas  (Sebxänge  mi4  aus  ben  2^xäumen  [^eu^te,  unb 
i4  [efie  no4  bas  entxüftete  (5e]iä)t  bex  jungen  Dame, 
bex  i4  m  ben  ^xm  gelaufen  toax,  unb  ftöxe  no4  bas 
f(baxfe  „sir!"  ij^xes  Segleitexs.  Hnb  iä)  entfinne  mi4 
fe^x  tool^l,  toie  nun  auf  einmal  meine  golbene  5xüb* 
lingslaune  tollfxöbli^en  Jlxäumens  in  bittere  Hnsu^ 
fxiebenbeit  um[4lug. 

£angfam  fibli^  i4  mic6  in  mein  3itnmex  im  931ont= 
gomexi)  unb  fe^te  mi4  ans  offene  iStn\Ux, 
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(2Bte  bas  nacft  5Haud&  unb  S(5muö  ro4  trofe  aller 
Srrüölmgsluft !  2Bte  grau  unb  büfter  bie  Säufer  aus* 
fa^en  trofe  allen  Gonnenf^etns  unb  toie  langroeilig 
bcs  lärmenbe  ©etriebe  ba  unten  bodft  mar,  menn  man 
iDufete,  ha"^  es  aus  glet^gülttger  ^^agesarbeit  ftrömte 
unb  3U  glet(6gülttget  ^agesarbeit  ging,  ^ie  2Bo(!en* 
frafeer,  tote  toaren  fte  altbefannt  unb  fabe;  W  rtefigen 
Sauferntaffcn,  tote  ausbrudslos  getoorben! 

SBar  man  beitn  allesett  oerbammt,  immer  bie  glei= 
d6en  Dinge  zu.  feb^n  unb  immer  hk  gleii^en  2Jlenfd)en 
3U  beft^reiben  unb  immer  tdgli^  fidft  hen  5lopf  5ßt* 
brechen  3u  muffen  barüber,  mt[ä)t  5lleinlid)feit  morgen 
toteber  bie  bollarbringenben  3^^kn  füllen  follte! 

3ä)  tarn  mir  bemitleibenstoert  oor. 

5(5  batte  Sebnfutbt. 

Die  ^Rebellion  in  mir  toar  im  f(bönften  3ug. 

3(6  backte  an  bie  SJlanner  um  miä).  Di(f  SBurton 
toar  oor  furger  3^it  cils  5lonefponbent  nac5  £onbon 
gef(5idt  toorben;  Sran!  SoIIotoat)  erft  oor  einigen 
3^agen  naä)  hen  ?5btltppinen  abgegangen,  um  eine 
glänaenbe  Stellung  im  Stab  bes  amertfanifcöen  (5ou* 
oemeurs  einjunebmen.  Unter  htn  anhtxtn  fummte  unb 
furrte  es  ftänbig  oon  SHiefenprojeften. 

3n  ber  fnappen  beftimmten  amerifanifd^en  ^rt 
tourbe  ba  befpro^en,  toie  bem  ilupfertruft  ber  ©araus 
gema(bt  toerben  follte,  ober  hk  republüanif^e  gartet 
geftürjt,  ober  ber  Salfanfrieg  »gemalt«,  toenn  es  im 
nä(6ften  Serbft  ba  unten  enblicb  losgebe.  „3m  Serbft 
brennt  es  auf  bem  IBalfan",  toar  überbaupt  tim 
ftebenbe  ?Pbtafe.  Der  eine  fprai^  mit  SJorliebe  baoon, 
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einen  S^oncr  oussurüi'ten  unb  bte  Sübfeeinfeln  3U 
befahren;  ber  anbere  löollte  bemnä(6ft  na(ö  5llasfa, 
um  einmal  ettoos  ©efc^eües  3U  [(ftteiben  unb  nebenbei 
fcfenell  einige  ^Diillionen  ©olb  gu  ergraben.  X)ie[er  febnte 
fid&  nad6  bem  SBirrtoarr  fübamerifantr^er  9tepublifen, 
iener  toollte  hk  2Bradfer  unb  ilüftenptraten  ber  fleinen 
gloribainfeln  in  i^ren  S^Iitpfminfeln  belaufdien,  zin 
britter  ein  91enamebüro  grünben,  bas  ^merüa  mit 
[einen  nagelneuen  glänaenben  3been  fasainieren  unb 
natürli^  ein  äRärcJenoermögen  einbringen  follte.  2Bo 
hd  bie[en  enblofen  $rojeften  ber  S^ers  aufborte  unb 
ber  (Emft  begann,  "bättzn  aucb  t)iel  ernftere  unb  er- 
fahrenere £eute  ni^t  beurteilen  fönnen,  benn  £eiftungen 
batten  fie  alle  f<^n  3u  oersei^nen,  maren  alle  Saufe* 
toinbe,  unb  geborten  alle  einem  £anbe  an,  in  bem 
Soumaliften  baufig  9[)linifter  toerben,  no(b  bäufiger 
erfoIgrei(be  ^^olitifer,  unb  am  allerbäufigften  £eiter 
grofeer  faufmänni[(^er  Hntemebmungen. 

Sollte  iä)  ba  oertounbert  unb  gierig  immerbar  nur 
3ubören ! 

Hnb  iä)  ftarrte  jum  Srenfter  binaus  unb  [cbalt  mid) 
einen  Starren,  ber  bienenemfig  fleine  Dinge  äufammen* 
arbeitete  unb  pbilifterbaft  aufrieben  toar  bamit,  fi^ 
fatt  3U  effen  unb  ein  unbefannter  fleiner  5leporter  3U 
bleiben.  Sinaus  mufete  man  aus  biefem  S^euqor!,  too 
bie  grofeen  tarnen  unb  hie  grofeen  5lönner  einen  be* 
brängten!  2Bagen  mufete  man !  Si^  rubren  unb  regen ! 
(Erleben,  um  f^ilbem  3U  fönnen!    SBer  raftet,  roftet! 

5d&  bolte  mir  hie  Argumente  nur  fo  aus  bem 
blauen  Sfrübltngsbimmel  berunter,  3U  Dufeenben,  3U 
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Sunbeiten,  unb  fam  mir  mit  jeber  $0linute  ernfter, 
ftrcbenbcr,  bebeutenber  vox.  So  ettoa,  als  überfc^ritte 
i^  DoII  SBagemut  einen  9tubi!on.  (Es  fam  mix  gar 
ni^t  in  ben  Sinn,  als  fei  iä)  oielleicftt  im  ©egtiff,  eine 
grofee  X)umm5eit  3U  machen,  fonbern  es  fd&ten  mir, 
als  toäre  t^  auf  einmal  fe^r  gefeit  getnorben. 

SlRan  metfe,  toie  fonberbar  grü^lingslüfte  man^^ 
mal  mit  Tltn]ä)en  [pielen. 

hinaus!  (Erleben  —  hk  Se]6nfu(5t! 
(Es  toar  bo^  einfach  nit^t  anm  (Ertragen,  ^ier  in 
Srieui)or!  3U  [ifeen,  [ein  glänaenbes  5lusfommen  3U  Iftaben, 
niä)t  Don  Sorgen  belaftet  3U  fein,  in  braoem  (Einerlei 
3U  arbeiten  —  unb  3U  roiffen  babei,  bafe  es  irgenbtoo 
btaufeen  noc6  eine  SBelt  gab,  in  ber  ettoas  los  mar. 
SRit  ^ad)t  trieb  es  mic5  hinaus.  So!  9lun  Jtanb 
mein  (Entf^lufe  feft.  gort!  ^Is  aber  hk  Hnoernunft 
glücfli^  geliegt  bcitte,  erujog  tcö  gans  oernünftig  SJlit* 
tel  unb  2Bege  3ur  ^usfüi^rung.  Srünf  SlRinuten  lang 
etma.  Satte  nid^t  granl  S^llotoa:)  beim  5lb[^ieb' 
gefagt: 

„Stick  to  the  human  interest  side  of  it,  kid!" 
„Salt  bic6  ans  5UlenFc6lid6e,  illeinet!'^ 
Das  mar  nun  S^itungsflang  gemefen,  aber  für 
ben  (Eingemeibten  flat  tme  £iuellmaf[er.  Die  ameri* 
fanifi^e  Seitung  oetlangt  nadfte  ^^atfad^en  unb  genaue 
(Ein3elbeiten,  roünf^t  aber  als  (Sarnierung  bas  »menfcb* 
li^e  SntetefFe»,  bas  auf  Sersen  unb  35orftellungs!raft 
toirft.  Das  x]i  eine  5Irt  5ingemeinre3epts  unb  als 
fol^es  ein  miferabler  9[Ri[(Jmaf^ ;  mirb  aber  ebrfür^tig 
befolgt.   5IBeil  xä^  nun  —  fo  fagte  mir  Solloroai)  — 
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in  rem  naroem  ^uffaffen  nur  äJienfc^It^cs,  mir  ganj 
iPerfönlües  f^ilberte,  toas  ber  routinierle  Settungs« 
mann  überhaupt  gar  ni^t  me^r  fertig  hxa^U,  fo  tour* 
ben  meine  Sa^en  eigenartig  befunben  unb  genommen. 

Denn  Seitungsmann  blieb  xä)  natürlich.  ?li(5t5 
anbexes  mar  mögli^  —•  Selbltoerftänbli^feit ! 

„Saiten  roir  uns  alfo  ans  3Jlenfd)Ii^e!"  murmelte 
id)  Dergnügt  oor  mic6  f)xn.  Unb  tarn  mir  fo  begei* 
ftext  oor,  unb  fo  tatfräftig,  unb  fo  U)tllen5itarf,  unb 
ni4t  einmal  als  5I^ung  bammelte  es  in  mir  auf, 
ha^  toieber  einmal  Sßanbertrteb  unb  SBeränberungsfu^t 
mi^  gepadt  Ratten.  Der  3ufaII  toollte  es,  ba6  ]äjon 
ber  erfte  SBIid  in  hk  3eitungen  mir  zxm  5lufgabe 
seigte,  hk  mix  gefiel.  3n  einem  Xeil  ber  pennfploa= 
niftjen  ilo^enregion  m  ber  3^ä^e  ^^ittsburgs  toar  ein 
Streu  ausgebroijen,  ber  ju  ferneren  5Iusf(ßreitungen 
geführt  J&atte.  Sine  ilompagnie  ber  pennfDloanifd)en 
Staatsmilis  toar  mobiiifiert  roorben.  Die  9^eui)or!er 
^Blätter  brauten  lange  Seri^te  über  \>k  Hrfa^en  bes 
Streifs,  bie  5lu5 fixten  auf  ^Beilegung,  bk  beiber= 
feitigen  3ntereffen,  aber  6<6ilbernbes  mar  ni(5t  fo 
red)t  ba. 

Sier  roollte  i(6  hen  meufd^Ii^en  Sebel  anfefeen! 

(Ss  mar  eine  gigantifdfte  Hnoerfcftamt^ett ! 

ilofferpacfen  —  furses  (£r Haren  im  Sotel,  i(ft  oer* 
reife  auf  einige  ^age  —  geftftellen  ber  3ugfaörts== 
Seiten  —  Car  unb  Ferry  3um  55ennft)lDaniabal&n^of  — 
feiiges  Xraumen  im  lRau(ftroagen. 

3atöo]6I,  ba  ^atte  i^  enbli(ö  bas  ^^i^tige  gefunben. 
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S^euDorf  mufete  mein  Sauptquartiet  unb  meine 
Dptxat\on5ha\is  fem,  unb  wo  etmas  m  £anbe  gef^al^, 
ha  mufete  i(^  öin  unb  feöen  unb  fc^ilbem,  von  fleinen 
5lufgaben  3U  grofeen  Hnteme^mungen  roa^fenb. 

^05  flang  gro&artig! 

3atDo]&I!  Hub  toenn  tc&  mhr  ^eute  bas  9?epor* 
textS^en  oon  bamals  üorftelle,  fo  fönnte  i^  mi^  tot« 
lachen! 


Dft,  es  CDOT  fe^r  [(^ön. 

3d&  mufete  tn  ^ötlabelpl^^ia  umfteigen  unb  m  iPttts* 
bürg  umftetgen,  unb  es  loar  fpat  abenbs,  als  ber 
langsame  loMe  3ug  in  ben  33a^nöof  bes  fletnen  ilolft« 
lenneftes  Wt.  Padsbury  Mines  öiefe  es  ober  fo  äön* 
lidft.  Hnb  meine  Seele  jubelte  laut.  Denn  bei  bem 
fleinen  Solaöauscften,  bas  ben  93a6nf)of  ooi?fteIIte, 
leuchteten  in  grellem  gadfelfc^ein  blaue  Uniformen, 
glifeerten  blanfe  Bajonette,  blinften  f(5rDar5f(^iIlembe 
©eroe^rlaufe,  ^lül^ten  in  langen  ^Reißen  lobembe  £ager* 
feuex.  ^in  großer  £ümmel  oon  SUili^fergcant  bur(5^ 
ftöbexte  meinen  fletnen  iloffer  unb  burcöfü^Ite  mir  bie 
Xa]äim  naä)  oerbotenen  SBaffen,  unb  iä)  pries  hk 
©Otter,  bafe  i^  gutes,  altes,  reguläres  ^rmee*(£nglifd) 
no^  fo  Won  flüffig  fluten  tonnte.  Der  Sergeant 
ma(6te  ein  bummes  ©eftd^t  unb  führte  miä)  ^ur  Saupt* 
toa^e. 

„'2Bas  toollen  Sie  f^ki?"  fragte  ber  Jßeutnant. 

„Seitung.  ^Reuijorfer  SeitungsfQubüaf  log  iä) 
breift. 
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„Dann  mat^e  iä)  Sie  barauf  aufmerffam,  \>a)s 
Sic  meine  ^o[tenIinte  mä)t  über  breiten  bürfcn  unb 
m  galle  ber  Sutoiber^anblung  3U  getoartigen  Iftaben, 
bafe  bie  Soften  feuern!" 

„Thank  you,"  fagte  xä)  ^öfltcö.  „X>arf  iä)  fragen, 
tDxe  bie  Saiden  fteften?" 

„Süoiel  iä)  md%,  unter^anbeln  bie  Süßrer  ber 
Streüenben  augenblidtli^  mit  bem  5lobIenft)nbifat. 
Seute  nad&mittag  f)ai  m  Heiner  3u[ammenfto6  Itatt« 
gefunben.  (Es  \inb  aber  feine  S3erleöungen  Dorge* 
fonrmen/' 

„Thank  you,"  fagte  id). 

SBorauf  t^  mi^  neben  hm  äJlilijfergcanten  ans 
£agerfeuer  bodtte.  S^acfebem  iä)  ibm  in  leifem  tJlüjterton 
ausetnanbergefefet  bcitte,  mas  er  ni^t  5U  fein  brauche, 
unb  mos  er  fic6  ia  niä)t  etnbilben  bürfe,  unb  toas  in 
ber  5Iaf4e  in  meinem  Heberjieber  brtn  fei,  toar  f(5i5nfte5 
(Sinpemebmen  b^tgeftellt. 

„Well,"  fagte  er,  „linfe  ba  brüben,  srpeibunbert 
Sä)xitt  toeit  toeg,  finb  W  Salinen.  Die  bciben  toir. 
$Re(5t5  ba  brüben,  in  £inie  mit  bem  geuer  bort,  fo 
Pier*,  fünfbunbert  8(bxitte  toeit  ipeg,  finb  W  §>vdttn 
ber  ^Bergleute.  Die  l)abm  mix  niä)t  SBas  los  ift, 
ipeife  i^  ni^t  recftt,  aber  bie  Sanbe  f^eint  hit  SJlinen* 
maf(binen  txn  bife^en  faput  mad^en  unb  W  Süros  dn 
bifeiben  anaünben  au  toollen.  's  finb  blutige  ^nar* 
giften  natürli^,  perbammte  Deutf(5e  un'  Italiener 
unb  fo'n  ^ai  aber  iä)  nenn's  eine  gute  Sa^e,  ba& 
ipir  es  ni^t  mit  ri(btiggebenben  ^merifanern  su  tun 
baben,  bie  mit  5?epoIpem  umgeben  fönnen.  931it  ÄPblen 
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l&aben  fie  uns  gefc^Tniffcn !  2Bciber  unb  Rtnbcr  immer 
luftig  mit!  Roxpoxal  Smitb  bot  ein  iloblen[tü(!  von 
ungefäbt  fünf  $funb  mitten  aufs  9[RauI  gefriegt.  Sern 
natütli^er  ^bonogtctpb  fiebt  jefet  aus  wit'n  ^ufeball, 
gerabe  fo  \6)ön  braunftbtoarj  unb  faft  ebenfo  grofe. 
(£5  ma4t  aber  ni^ts;  er  rebet  fotoiefo  suoiel.  3(b? 
S5erlefet?  Well,  nein;  roosu  toäre  i^  benn  SBafeball* 
foieler  3U  §au[e,  toenn  i^  ni^t  Sflugfurpen  abfd^äöen 
fömtte !  ^a,  unb  bann  feuerten  mi  mit  ^latoolronen. 
Die  CDinger  matten  ein  bi&4en  £arm,  ]o  ungefähr,  als 
toenn  man  mit  ber  3unge  gefc^alrf  bätte,  unb  ro^en 
abf4euli(b  nacb  rautblofem  ^ulöer,  unb  natürlicb 
Iahten  Ut  ©ergleute  uns  nur  aus.  Well,  baraufbin 
gaben  toir^s  ibnen  tm  (£mft,  über  bie  5löpfe  meg,  unb 
fie  gingen  in  bef^Ieunigtem  ^^empo  na^  Saufe.  T)as 
XDar  olles,  glaube  iä).  5lber  mie  hk  ^anbe  gefcbrien 
unb  fpeftafelt  unb  geflutt  bot!  Sotöobl,  es  roirb 
tDobl  bolb  aus  fein.  8(bobe,  toir  hz^kfjzn  für  bie 
3eit  bes  Sinberufenfeins  febr  onftonbige  £öbnung  unb 
mein  (£bef  soblt  mir  ben  ©ebolt  roeiter.  3(b  ^in 
G^ubcler!  —  ^ittsburg  2ßas  fogten  Sie,  fei  in  ber 
Sflof^e?" 

(Eine  bolbe  Stunbe  fpäter  ging  i^  dn  bifediett 

obfeits,  roie  man  ehtn  einmal  obfeits  gebt,  menn  man 
am  offenen  geuer  lagert,  unb  ging  no^  ein  roenig  mebr 
obfeits,  unb  war  im  Dunfeln,  unb  f^lug  exnm  ge* 
roaltigen  SBogen  nadb  recbts,  um  SBabnbof,  Lagerfeuer, 
unb  bie  Serren  von  ber  93^ili3  b^rum. 

2)ie  £ebre  00m  2Berte  ber  Umgebung  ift  ja  eine 
ber    einfocbften  militärifcben   (Brunbrcgeln.    £angfam 
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arbeitete  t4  mt(5  m  oöTIiger  Dunfeibett  auf  unebenem 
©oben  bte  SBabngeletfe  entlang,  bis  bie  £agerfeuer 
fletner  unb  flemer  mürben  unb  enbltc^  tote  glübenbe 
.fünfte  ausfaben.  Dann  tafcb  btnüber  über  bie  (öeleife. 
£inf5,  in  3iemli4et  (Entfernung,  mufete  nadb  ber  S^iU 
berung  bes  Sergeanten  bie  ^oftenfette  fein,  ©erabe 
t)or  mir  sei^nete  fitb  dne  fcbtoar^e  SPIaffe  unbeutlic^ 
gegen  ben  Simmel  ab,  bie  Sütten  ber  ^Bergleute  roabr* 
f(^einli(^. 

^uf  gut  ©lud  tcvßptt  i(ib  auf  bie  [(ftmarse  SJlaffe 
3U,  alle  ^ugenblide  ftolpemb,  benn  ber  ©runb  bi^t 
toar  ein  Scblacfenfelb  —  aber  beibenmäfeig  oergnügt. 

%ä),  bas  roar  enbli^  mieber  einmal  nettes  natür* 
li^es  £eben  obne  Sanb[4ube  unb  Bügelfalte! 

5(b  fam  immer  näber. 

^U5  ber  fd&roaräen  SD^affe  unirben  einjelne  bunfle 
©ruppen  unb  Statten.  (Einen  ^ugenblic!  leu^tete 
srotf^en  ben  Statten  matter  £i(btf^ein  auf,  unb  t(b 
glaubte,  bie  Hmriffe  eines  größeren  (Sebdubes  ju  er* 
!ennen.  Da  ftolperte  xä)  über  irgenb  etroas,  fiel, 
[(bimpfte  leife,  unb  toolltc  roteber  auffteben,  als  plöfe* 
li4  borte  3äufte  oon  rütoärts  mir  ben  Sals  um* 
frampften.  ^nftinftit)  [4Iug  iä)  mit  aller  5lraft  mit 
beiben  Firmen  nadb  binten.  — 

„Xu'  bas  no^  einmal,''  fagte  eine  Stimme  in 
bartem,  [(blec&tem  (Englif^,  „unb  icb  breb'  bir  htn 
S>al5  'rum!  So!  3efet  gebft  bu  oortoarts,  langfam, 
unb  benfft  baran,  bab  bicbt  binter  bir  dn  SIRann  mit 
einer  Spifebacfe  ift,  ber  bir  im  Slotfall  gern  hm 
S^abel  einf^Iägt!" 

233 


gmin  9lofcn-€örU 


„Allright,  allright,"  brummte  t^.  (gttoas  ®e» 
[(Weiteres  fiel  mir  nic^t  ein.  Unh  rieb  mir  ben  f^mer5en== 
ben  SciIs. 

5^  tDurbe  oortoarls  gelenft,  gepufft,  geftofeen, 
immer  unter  benfbar  üerftänblicfeften  5lnfpiclungen  auf 
bie  Spifebö^c  unb  meinen  Scbäbel,  fab  bunfle  Sütten, 
eine  5lrt  Strafee,  ein  größeres  Saus,  tourbe  binüber= 
bugfiert,  3U  einer  Züx  gefc&x)ben,  mit  einem  gewaltigen 
g}uff  biiteinbeförbert,  ]a^  Qiä)t,  Diele  'Manmx  in  einem 
großen  SHaum,  unb  roar  im  9lu  umbrängt.  Reiben« 
[^aftliäbe  Stimmen  brüllten  auf  mi(b  ein  — 

„3?ube!"  F(brie  ber  Sllann,  ber  mi(b  gefangen 
batte,  ein  riefiger  bärtiger  ©efelle,  ber  mi(b  bequem 
bätte  erbrüden  fönnen. 

„Sie  baben  auf  uns  gef^Dffen  —  's  ift  einer 
pom  23üro  —  [(blagt  ibn  tot!" 

ÄBilbe  ©efi^ter  bröngten  fic6  bi^t  oor  meinen 
^ugen,  geüenbe  Stimmen  fcbrien,  unb  ein  bcirter  Sdilag 
traf  meine  ^Rippen.  Da  fftlug  i(b  3U,  bem  nd^ften 
mitten  ins  ©efi^t,  unb  brüllte  aus  fieibesfräften : 

„3(b  bin  euer  5reunb  —  iä)  bin  euer  ^eunb!" 

(£s  toar  tm  blöbfinniger  (Einfall,  aber  ber  Sumor 
ber  Sachlage  roirfte  auf  bie  £eute.  (£xn  [(Jallenbes  ®e- 
Iä(bter  bradft  los.  Der  9tieFe  serrte  mi(b  3um  Zi]ä), 
über  bem  eine  ftbmu^ige  ^Petroleumlampe  baumelte, 
unb  [torrte  mir  ins  ©efi(bt. 

„9?ube!"  fagte  er.  „ilennen  tu'  i^  bicb  nicbt. 
Da^te,  i^  bätte  9}luIoanei)  ertoifibt,  htn  5luffeber. 
mtt  bift  bu?" 

„9^arr,  oerbammter  — "  feuc&te  iäj  —-  „Seitung, 
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öTofee  5Rcut)or!er  3^ttung  —  will  über  eu(5  treiben 
—  in  bcT  Seitung  —  ocrftebft  bu  ni^t  —  £eute  ujoUen 
onlfen  —  toiffen,  toas  biet  los  ift  — " 

^,I)ie  Solle  i[t  los/'  fagte  ber  ^liefe.  „Sm,  oom 
fBüxo  ift  er  ni(bt  —  rubtg,  Sungens.   SBeiter!'' 

„5Babitbof  angefoTumen  —  dies  abgefp^rrt  — 
binten  rumgegangen!'' 

„Steint  mir  3U  [timmen,  3ungens!" 

X>a  mürbe  bie  ^^ür  aufgeriffen  unb  stehet  SPlänner 
ftürmten  beretn,  bie  mit  einem  Safe  auf  Gtüble 
fprangen.  Sie  trugen  etnfa^e  bunfle  ^njüge  unb  runbe 
öüte,  bie  if)neu  m  bem  ©ebrange  oon  i>erF^mu^ten 
blauen  unb  braunen  ^Irbeitsfleibem  ettoas  geierlt^es 
gaben.  Sofort  tourbe  es  totenftill.  Un'ö  eim  flingenbe 
metalliy^e  Stimme  [(ballte  bur(b  ben  9laum: 

„Mes  oorbei  3ungens!" 

„5m  S^amen  ber  Union  ber  ^Bergleute  erfläre  icb 
hm  Streif  für  beenbet." 

„Die  Sle^morfen  finb  abgef(bafft  —  SRuIoanei) 
ift  entlaffen  —  hk  greife  ber  £ebensmittel  toerben 
natb  bem  Stanborb  oon  ^^ittsburg  reguliert.  2Bir 
baben,  toas  roir  toollten,  Sungens.  Die  Union  bat 
3U  eu(b  gebalten;  baltet  ibr  immerbar  sur  Union  unb 
ibr  toerbet  no^  Diamanten  tragen!'' 

(Eine  Solle  oon  £ätm  bratb  los. 

SBeiber  ftürsten  5U  ibren  ^anmtn,  la^enb  unb 
toeinenb  jugleitb;  alles  f(brie,  lärmte,  seterte.  Die 
roenigen  5lmeri!aner  unter  t)en  ^Bergleuten  erflärten 
benjenigen  fremben  Miners,  bie  balbtüegs  ^mglif^  Der» 
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ftanbcTt,  löte  ber  Sieg  cnungen  i^orben  fei,  unb  biefe 
toiebet  uerbolmetfcöten  es  aufgeregt  unb  geftifulierenb 
ißten  £anb5leuten.  (Englif^e,  italtentf^e,  beutf^e, 
iTaotf^e  SBoxte  [(^©irrten  rmrr  bur^einanber.  (£5  toar 
ein  neuer  3:unn  su  ©abel.  äRir  tourben  immer  toieber 
hk  Sönbe  gef^üttelt,  unb  ber  SHiefe  flopfte  mi^  auf 
hk  Simulier,  bafe  iä)  m  hk  Rnk  tnxdte,  unb  ber  toollte 
in  gebrochenem  (gngliFt^  erjäölen,  unb  jener  fi^rie  ba= 
$tDif(5en,  unb  es  mürbe  tief  getrunfen  unb  gellenb  ge=^ 
jubelt,  unb  iä)  trän!  alles  m  micft  dn. 

5?e(5t  unb  abermals  re^t  Ratten  fie,  biefe  armen 
2:eufel,  fo  f^ien  es  mir.  (Eine  toinsige  Hrfa^e  batte 
ben  Streu  berbeigefübrt.  Da  toar  txn  5Iuffeber  ge= 
roefen,  ein  3rlänber  namens  Tlnlvtanex),  ber  bas  be== 
tii^tigte  Sefepeitf^enfpftem  bes  amerifanif^en  Hnter* 
nebmers  tin  töenig  3u  ftraff  burftgefübrt  batte.  Hm 
Sö^ftleiftungen  ber  ^rbeitsfraft  3U  eraielen,  tourbe  ber 
einselne  5lrbeiter  hti  jeber  23er[aumni5  mit  fleinen  ©elb«« 
ftrafen,  Seitoerfüraungen,  ©etöi^tsabaügen  [0  grünb= 
Ii(ft  fc^tfaniert,  ha%  enbli^  t>en  ^Bergleuten  hk  ©ebulb 
ri&.  Sie  rebellierten  gegen  bk  tagli^e  ?)ett)4e.  Das 
toar  ibnen  hk  Sauptfat^e.  ^nebenbei  fiel  x^mn  ein,  bafe 
fie  au(6  fonft  no4  Sorgen  botten.  Die  lieben  £eute 
in  $ittsburg,  benen  bie  Coline  geborte,  operierten 
nacb  uraltem  ameri!anif(5em  58rauc6  bötbft  ffrupcllos 
mit  ber  enblofen  ilette,  hk  bas  ©elbgetriebe  oom  5lr* 
beitslobn  jum  fiebensbebarf  in  SBetoegung  fefet.  Sie 
batten  jebe  ^nfieblung  oon  ilaufleuten  3U  oerbinbern 
geroufet,  unb  bas  SBergtoer!  felbft  lieferte  alle  £ebens* 
mittel,  alle  illeiber,  alle  fleinen  S^ottoenbigfeiten  unb 
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(ScnüfFe  hi5  fitnuntet  juni  Sier.  3n  [d6lc4tcr  Dualität 
Ttatürll(ö  unb  3U  ]&oI)en  ?^reifen. 

2Jlan  tnad&t  bas  überall  [o  im  £anb  ber  ]oQt' 
nannten  SSreilftett,  bas  ben  IRußm  für  [i(5  in  ^nfpru^ 
nehmen  barf,  btefes  fluge  Si)Ftem  erfonnen  3U  ^abcn. 
.6etn  SBife  i\t,  bafe  ber  Unternehmer  nii^t  nur  htn 
getoaltigen  Hnter[4ieb  stoif^en  (£igenfoften  unb  25er* 
faufspreis  etnftedt  unb  ein  glänsenb  rentables  ©ef^äft 
im  ®eFd)aft  eröffnet,  eine  5lrt  SBarenlftaus,  beffen  5lun« 
ben  3toangsfunben  finb,  roeil  fie  von  i^m  abfangen, 

—  fonbem  er  erfpart  fic&  hk  öaupt[orge  bes  Ra^ 
pitals,  Ut  £o]6n3a6Iung !  (£r  [(^afft  ]xä)  txn^  eigene 
SBäörung!  SIecömarfen  befamen  biefe  fremben  ^r* 
beitstiere  —  ber  geborene  ober  auc5  nur  aültmatifierte 
SImerüaner  ift  für  biefe  Sorte  Arbeit  nic^t  3U  iftaben 

—  l^übf^e  blecherne  IBIe^marfen,  anä)  auf  25orf^u&, 
]o  Diel  fie  nur  ^aben  roollten.  3n  allen  SBerten  oom 
T)onar  bis  gu  fünf  (Eents.  T)afür  fonnten  fie  xn  ben 
£abcn  ber  ©efellf^aft  einfaufen.  Wl^^nn  ber  3abltag 
!am,  fo  beftanb  bie  Sesal^lung  aus  einer  i^uittung 
über  einen  fo  unb  fo  l&o^en  ^Betrag  in  Blec^marfen 
unb  ber  äflitteilung,  bafe  ber  Arbeiter  Sounbfo  no{^ 
fo  unb  fo  Diel  fd^ulbig  fei.  ^in  ud^t  Sparfamer  motzte 
au(^  einmal  emtn  Dollar  ober  stoei  m  bar  erl^lten. 
5lber  bas  fam  feiten  Dor.  Gj)  rollte  Ut  5lette  enblos. 
(^fparte  fi^  jebocö  U)ir!lic5  einmal  ein  Arbeiter  IBle^»» 
gelb,  fo  fonnte  er  htn  fingierten  SBert  ni(5t  ettoa  in 
toirfliftes  ©elb  umtauften,  benn  bas  oerbot  ja  bas 
$0lün3gefeö  ber  Söereinigten  Staatml  9lein,  er  mufete 
fein  ©elb  im  bu(5ftäbli(^en  Sinne  bes  SBortes  auf= 
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effcn.  Dl),  ber  amcrifantfc^e  ilapitolift  x\t  etn  Heller 
äJlenf(5 !  SRan  bebatf  toir!Iic&  feiner  befonberen  natio== 
nalöfonontif^en  ^^dente,  um  ftcö  aussutej^ncn,  ein  löie 
ungebeuter  ?^ro3ent[aö  bes  öe^ablten  ^rbeitslolönes 
auf  biefe  SBeife  mieber  in  hk  Xafcften  bes  ^rbeit^ 
gebers  gurüdfliefet. 

3efet  loaten  fie  abgefc&afft,  ber  ^uffe^er  unb  bte 
©elbmarten.  Dem  ^uffeber  folgte  toobi  nn  anberer, 
ber  flüger  roar,  unb  ftatt  ber  ^Bledömarfen  befam  jeber 
Slrbeiter  fein  (Einfaufsbui^.  Die  5orm  baue  fi^  ge* 
änbert.  Die  Sa^e  blieb. 

Hnb  id)  f^üttelte  htn  5loi>f  unb  ftcnrrte  in  bie 
Ieibeni(baftli(ben  ©efi^ter  unb  oerfu^te,  mir  2Bort, 
SJlienen,  ^rt  einjuprägen.  Solbaten  von  ber  3[Rili5 
famen;  es  tourbe  gelabt  gefd^rien,  gelungen.  <B^ai 
na(bl5  fdörieb  i(b  muten  im  Jßdrm  ein  langes  ^^ele* 
gtamm,  bas  Ut  SBeftem  Hnion^^gentur  auf  bem 
SBabnbof  beförberte.  3m  9Jlor gengrauen  fubr  i(b  mit 
einem  3ra4t3ug  na(b  ?J3ittsburg  3urüd  unb  im  fau[en* 
ben  .^ullmanroagen  entjtanb  bann  auf  ber  gabrt 
na^  SReut)orf  bie  menfd)Ii^e  ©efdji^te  eines  fleinen 
5lobIenl'treifs. 

D  ia,  [ie  tourbe  fofort  genommen,  ^ber  meine 
Wonm  fosialen  (^rroägungen  ftri(^en  fie  mir  toeg. 

„Das  oerftebft  bu  ni(bt  Qol)nä)m/'  meinte  ber 
mafegebenbe  3Jlann  t)om  Journal.  „SBIeib  nur  bübfcb 
hd  ben  SBilberd^en.  SIeib  bei  beinem  men[(5li(5en  ^n^ 
tereffe!" 
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Sm  ©runbe  pfiff  ja  roo^I  auc^.  tc&  auf  bte  fosialen 
C^rtDäguttöen. 

Raum  beF(5neben,  toaren  bic  armen  ^IRincrs  unb 
bie  Hugen  ^Bergroerfsb^rren  f^on  ocrgeficn,  bcnn  neue 
.$Iäne  mußten  f^leuntgft  gefi^mtebet  roerben.  Das 
SBanbem  begann  im  (£rnft.  2Bar  boc6  ber  erfte  5Iug 
ins  £anb  binaus  ein  (Erfolg  gemefen,  ber  nur  neue 
2;räume  [^uf  unb  neues  5HebeIIieren  im  Slut.  2Benige 
3^age  na^  ber  fursen  g-abrt  ins  pennWoanift^e  5lobIen* 
gebiet  oerliefe  x^  5Reut)or!  abermals,  um  nacö  Baltimore 
3U  böften  —  dn  beutfcftes  Sd6ul[(5iff  follte  \>zn  Safen 
anlaufen,  unb  barüber  toollte  iä)  [^reiben;  tmeberum 
einige  2^age  in  9^eui)orf  barauf  —  bann  m  eine  Srüb=* 
lingsfolonie  armer  9^eui)orfer  i^inber  am  öubfon  — 
bann  na^  ^^bilöbelpbia,  um  unter  h^n  ©röfeen  ber 
S^extilinbuftrie  eine  Umfrage  über  W  SBirfung  bes 
neuen  3olltarifs  3U  tjeranftalten,  ber  bamals  hie  ©e* 
müter  ftarf  erregte  —  nun  nacft  (£bicago  3U  Suffalo 
Sill,  ber  »edftte«  $Haube  9?eiter  für  feinen  riefigen  3i^t^5 
angeworben  batte,  eine  ^nglanbreife  plante,  unb  f)oä)^ 
Intereffante  Dinge  über  hk  ^usrüftung  feines  Unter* 
nebmens  3U  eraäblen  rou&te  —  surü^  na^  9^eui)orf  . . . 

.So  begann  bas  SBanbem. 

3^  aber  begann,  fteif  unb  feft  baran  3U  glauben, 
bab  i4  3U  grofeen  Dingen  berufen  fei! 

iRur  'bas  (Ereignis  feblte  no(b.  Das  gro&e  (Er* 
eignis,  oon  bem  jebe  greilanse  im  S^itungsbienft  3:^ag 
unb  Sla^t  febnlücfetig  träumt  in  htn  fonberbarften  5Bor<» 
ftellungen.  SJlan  möi^te  auf  einem  S^lac^tfcbiff  fein 
im  Äampf,  \>it  (Sreuel,  hie  toabnirnnige  Aufregung 
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einer  'Secf^Ia^t  erleben ;  man  müfete  her  S^reunb  eines 
(Sbifon,  eines  Xtlßla,  fein  unb  \n  bas  töunber[ame  ©e* 
Iftim  folc^er  Scanner  ftineinblicfen  fönnen;  man  [ollte 
tögli^en  (Sbrgeij  unb  läglt^en  (Belbertoerb  vtiää)U 
liä)  wdt  von  \iä)  megtoerfen  unb  tin  partes  3abr  lang 
unter  ben  §od)feefiF4ern  Sleufunblanbs  leben  —  bann, 
ja  bann  rpürbe  enbli^  bas  grofee  geberbilb  gemalt 
roerben  fönnen,  bas  5lubm  unb  (Erfolg  bebeutet,  ^ber 
hk  gro&en  (Sreigniffe  finb  gar  feiten  unb  laffen  [icb 
nic^t  Waffen  unb  toerben  in  einer  3eitungsgeneration 
nur  t)on  töenigen  9Jlännem  erlebt.  X)as  toeife  xä)  beute, 
©rofee  ©c^ilberer  u)erben  geboren.  Der  5lünftler  ift 
unabhängig  oon  9taum,  3eit  unb  ©efcfteben,  benn  ibm 
fönnen  bie  SHunseln  eines  alten  2ßeibes  eine  grofee 
Dffenbarung  fein.  Damals  aber  toufete  i^  bas  niä)t 
unb  füblte  es  ni^t,  fonbem  toartete  frampfbaft  auf 
bas  (Ereignis.  Duälte  miä)  ah,  3ermarterte  mein  Sirn, 
träumte,  jagte  unb  befete  bem  (Sefcbebnis  nacb. 

(Es  toar  töricbt  bo^  toenn  id)  beute  mi(b  bes 
(Ertnnerns  freue,  fo  ift  es  in  mir  roie  trauriges  SBe* 
bauem  ob  ber  bitterbart  errungenen  SBeltflugbeit.  5l(b, 
bas  bife^en  2Beltflugbeit !  (Es  gibt  f(bönere  unb  gröfeere 
Dinge  im  (Erbenleben,  oon  benen  tin  (Einunbsioansig* 
jäbriger  ttitbt  oiel  toiffen  fann,  aber  es  ift  ettoas  2Bun* 
beroolles  um  iunge  Jßebensgier,  W  fi(b  no^  iubelnb 
in  törichtes  2^raumlanb  ftürsen  fann,  loeil  ber  f(bioere 
Sammer  ber  2Belt  unb  ber  SJlenfdften  bis  jefet  abge«= 
prallt  ift  oon  ben  jungen  Sebnen. 

%ä),  was  toaren  bas  für  fd^öne  3eiten,  ba  man 
no^  fo  feiig  glüdfliib  fein  burfte,  bie  eigene  ilraft  ins 
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UngemeFfenc  übexf^cifeen  ju  fönnen,  in  bunten  Xräumen 
mä)i  nur  am  öellic&ten  Xüq  fonbern  in  ber  3^at.  Da 
man  fi4  fo  gar  nt^t  fragte: 

„2Bas  loerben  ©it  ef[en?  2Bas  toerben  mir 
trinfen?'' 

Hnb  ]o  begann  \)tnn  bas  SBanbern,  bas  fo  tbiiä)t 
war  unb  bocft  fo  fc^ön,  toeil  es  in  b^ifesm  Seltnen  ,ge=' 
fcfta^  unb  glübenber  Srreube  an  ber  Arbeit.  SPIeine 
fjreunbe  rieten  mir  ab.  Die  Seitungen  erflärten  mir 
ftrüt,  bafe  [ie  ]xä)  nur  von  gall  311  SöH  entfc^iben 
tDürben  unb  fcinerlei  Hnterftü^ung  üerfpreijen  fönnten. 
Sie  alle  [galten  miä)  äiemliij  beutli^  einen  beillofen 
Starren,  ber  gutes  Srot  für  ungebac!enen  5lu^cn  loeg* 
roarf.  '3(5  aber  la^te  unb  padfte  meinen  5^offer.'  gret 
tDoIIte  xä}  ]dn.  Srgenbiüo  roollte  iä)  bas  grofee  3'^i'' 
tungsglüdf  "fu^en.  iBalb  l)kx,  balb  bort,  toie  ber  3^ 
fall  es  beftimmte. 

Die  iperiobe  bes  Bebens  als  oanbernber  Seitungs* 
mann  umfafete  nicftt  gans  brei  3Jlonate.  Sie  führte 
mic&  oon  Stabt  5U  Stabt  in  buntem  2ßed&[el,  bis 
toeit  in  ben  2Beften  binein  ^  \k  braute  eine  ö^fe* 
arbeit,  \>k  eigentliift  au(5  ni^t  febr  oer [Rieben  toar 
Don  "meinem  SIeuporfer  Berufsleben.  3n  (£ripple  CCreef 
[hoffen  |ie  mir  eine  i^ugel  ins  f&dn,  roeil  iä)  3U* 
fällig  'babeiftanb,  als  brei  Silberfu^er  ibre  5lrgumente 
burcb  '9ieoolt)erfcbüt[e  befräftigten  —  auf  bem  Cow- 
catcher  fubr  i^  au^  roieber  ernmal;  bas  mar  m  ber 
5Räbe  bon  Denoer  --  aber  fonft  paffierte  ni^ts  be* 
fonbers  Sc&iJnes!  (£s  ging  mir  gut,  meber  beffer  no^ 
I^le^ter  als  in  ber  2Bol!en!ra^erftabt. 
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(gs  Iblteb  bie  Scl^nFui^t  nac&  bem  (Steignts.  Gte 
war  immer  ba! 

Hnb  tote  bann  has  gtofee  (Ereignis  enbli^  tarn 
—  bas  ift  eine  luftige  (5e[4i4tc! 
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g5or  bem  legten  Cauöbubenffrei^. 

3m  et.  Couiö'et  <?>aloft^ofel.  —  3>ct  cinfrtge  Oefc^irrt>u$c»;  unb 
fctne  öersnügtc  6(immung.  —  SBcö^alt)  i(i^  na^  6t.  Coutö  gc- 
fontmcn  »ar.  —  6crgcan(  0'93rpan  bct  "^oliaetacnftale.  —  QBa« 
tcr  tJctrunfcne  SKonn  »erriet  —  3)te  £ci(i^enröu6er.  —  g^'?  ®c- 
ftönbniö  unö  meine  „copy".  —  ^rebcrid  Äaöelant),  bcr  2Jlonn  mit 
bcn  öiclen  gramen.  —  '^et  ©entleman  mit  bet  bunflen  CEjiftcna.  — 
Dynamite-Johnny,  bct  5)pnomit-Äapitän.  —  QSon  "Jlibuftiern  unb 
©cfe^lofigtcit.  --  Joaöclanb  mo^t  mit  einen  93orfci^tag.  —  9D?ein 
Oto§e«  (Ereignis.  —  (Sine  ncbel^oft  unltare  (SEpebifion  nacä^  QSene- 
iucla:  ®er  le$tc  Cauebubenftrcici^  .  .  . 

Sfolgenberma&en  [pkiten  Ftc&  bte  Drnge  ab: 

3(5  föfe  im  ^alaft^otel  in  St.  £out5,  fo  um  se^n 
Uiß  morgens  liexixm,  unb  a&  vergnügten  Sinnes  ein 
gewaltiges  tJrül&ftürf.  5lleine  ^fannfui^en  3um  58e= 
ginn,  unb  eine  2;affe  f^roeren  [^toaraen  5laffees,  unb 
einen  Wlan^attan  (Eodtail,  unb  ein  Heines  Steaf  oom 
©rill  —  unb  als  fi^önfte  Delüateffe  ein  grofees  £a(5en, 
bas  3met  gans  oerfcftiebene  ©rünbe  ^atte. 

©runb  Stummer  eins: 

tDer  chigf  waiter  ba,  ber  Db-erfellner,  ber  mir  [o 
beforgt  unb  bienfleifrig  ^in  meines  Riffen  sroift^en 
!RoÖrftu]6Ile]6ne  unb  9tüden  f^ob,  fo  refpeftooll  bas 
f^Ianfe  5lriftaIIglas  auf  f^toerem  Silberbrett  prafen« 
tierte,  toar  ein  alter  SBelannter !  Hnb  zwar  aus  Seiten, 
tDO  er  iebe  ^efanntfcftaft  mit  mir  entrüftet  abgelehnt 
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I)ätte!  ^Irmfeliger  5lupferpufecr  toar  id)  gerocfen  ba 
brol^cn  in  ber  SöIIenfü^c  int  britten  Stod  bie[es 
Saufes  cor  tDcntgen  3ä^r(^en  —  £uft  mar  ic^  bantals 
für  9Jlr.  Db^rfeüner,  unangenel&Tne  ^Itmofpöäre  —  unb 
toas  bas  fletne  grül&ftücE  ^eute  fo[lete,  bebeutete  in 
jenen  Sitten  se^n  3^age  ber  Qual  unb  bes  Si^töetfees. 
Hnb  t^  ladete  leife  cor  mi(6  öfn  unb  genofe  reine 
5reuben  einer  be[onberen  5lrt  t)on  (Eitelfeit,  einer  gro* 
tesfen  ^bart  von  Sunuor,  toie  mobi  nur  ber  (Empor* 
fömmling  fie  geniefeen  mag,  unb  empfanb  ungemeffenen 
IRefpeft  Dor  mir  felbft.  Sfeinfüblig  mögen  bie  (Smpfin* 
bungen  gerabe  nid^t  getoeFen  fein,  aber  fie  toaren  oon 
grunbebriicber  SRenfc&Ii^feit.  $0lan  beieuniere,  bitte, 
einmal  in  einem  Sotel,  in  bem  man  einft  5lupfer* 
pufeer  geioefen  ift,  unb  man  mirb  blifeartig  f(bnell  ge* 
roiffe  an  unb  Jür  ]xä)  unFt)mpotbif4e  ^Regungen  bes 
S^rofeentums  mit  grofeem  unb  liebevollem  Serftdnbnis 
betrauten  lernen.  So  frübftücEte  alfo  ber  ilücbeniunge 
oon  anno  basumal  en  grandseigneur  unb  f^roelgte 
in  profeigen  5reuben. 

(Srunb  Plummer  sioet: 

3^  coar  naä)  Gt.  Jßouis  oon  (Ebicago  aus  ge* 
fommen  —  bort  batte  i(b  ben  SOSeijenfpeManten  £eitner 
interoietot  aber  mit  mi[erablem  9lefultat  —  um  über 
bie  [fanbalöfen  $ßerbältniffe  in  hm  nieberen  3}ariete5 
$u  Jcfereiben,  bie  na(b  Seitungsmelbungen  bamals  grofees 
.5Iuffeben  erregten.  X»er  Outsidir  mat^t  berartiges 
beffer  als  ber  5lenner  ber  S3erbältniffe,  ber  baju  neigt, 
manches  als  gegeben  unb  befannt  oorausjuFetjen.  X)ar* 
unter  leibet  hk  S^tlberung.  ^as  erjte  aber,  mas  i^ 
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f)bxU,  ds  i^  auf  bem  St.  Bouis'er  Sa^nl^of  aus  bcm 
Chicago  Flyer  ftteg,  mar  bie  f^netbenb  grelle  5lin* 
berftimme  eines  3ßituTtgs]&oi)s : 

„Extra!  Extra  special.  The  variety  scandäl! 
All  about  the   variety  scandal!" 

S^Ieunigyt  faufte  xä)  mir  mit  gemif^ten  ©e« 
fülftlen  bas  3citungsblatt,  ber  St.  Louis  Glob'e  De- 
mocrat  toar  es,  unb  [teilte  nacft  einem  furzen  Slidf 
auf  bie  Heberfd^riften  unter  noc6  loeit  gemifd)teren  ©e* 
fülftlen  [ofort  feft  bafe  ber  äJlann  Dom  Democrat  genau 
bas  getan  Iftatte,  mas  3u  tun  meine  ^bjid)t  gett>efen 
roar.  (£r  ßatte  S3ariete  auf  $Bariete  unter  bie  £u:pe 
genommen,  bie  ©rellfteiten  fterausgeparft,  unb  ge« 
[Gilbert,  gef(^ilbert,  gefi^tlbert.  ^usgerutfc^t  Sans* 
d&en !  D  i  e  copy  l^atte  bie  Associated  Press,  bas  grofee 
amerifanif(5e  ^^elegrap^enbüro,  fi(öerlt(^  f^on  langft 
über  gans  5lmerifa  toeitertelegrapöi^rt,  unb  bie  9teife 
nadft  St.  £outs,  ber  ^ullmanioagen,  bie  Sotelfoften 
roaren  im  Sanbumbre^en  ju  einer  perfönli^en  £uxus* 
ausgäbe  olfene  3toe(f  unb  Söerftanb  getoorben. 

SUifemuttg  fcftlenberte  id&  um^er  unb  fam  in  eine 
JPoIiseitoat^e,  bie  police  central,  hk  Sauptftation,  in 
bet  i(6  aus  alten  Seiten  befannt  mar.  d^in  betrunfener 
3rlänber  tourbe  hereingeführt,  ber  gemaltig  lärmte  unb 
na(ö  ber  übli^en  ^oliaeimet^obe  ni^t  gerabe  fanft 
bebanbelt  tourbe.  Das  reiste  hen  SBetrunfenen  no^ 
mebr.  (Er  oerflucftte  mit  fräftigften  5Iü(ien  htn  SBat^*« 
Jergeanten  unb  ben  ^olisiften,  ber  iön  oer^aftet  fiatte, 
unb  ben  ilneipeniöirt,  in  be[fen  ilneipe  er  oer^aftet 
DDorben  mar.  5lbermals  regnete  es  ^üffe  unb  Stöfee, 
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unb  ber  finnlos  23etrunfcne  beruhigte  fi^  plöfelii^.  (£r 
murmelte  nur  oeriöorrene  SBorte  ryox  ft^i  ötn.  S5on 
einer  üerbammten  iltrft.löofgei'cfeitöte,  unb  einem  $at, 
ber  ißn  betrügen  roolle,  unb  ißnt  [olle  man  nur  ia 
nic^t  roeifemacften,  ba&  bie  Doftors  ni^t  fcfton  langft 
bejalftlt  Iftätten.    S^iemanb  bead&lete  ilftn. 

„Sperrt  ben  "SRann  in  eine  3üUV^  befo^l  ber 
roac^^cibenbe  Sergeant.  „Die  ^Inflage  toirb  auf  Se* 
trunfenfein  unb  5lu]^ftörung  erhoben  toerben." 

^ä)  5atte  gebanfenlos  angehört,  aber  plöfeli^  Iftatte 
fic6  in  meinem  5lopf  eine  Sbeenoerbinbung  ^ergeftellt. 
S3on  einer  5lir(^öof5ge[4ic&te  Iftatte  ber  SBetrun!ene 
ettoas  gelallt  .  .  . 

„5lann  iä)  Sie  fünf  9Jlinuten  lang  allein  Ipredfeen, 
Sergeant?"  fragte  iä). 

„^amoljil,  getDtfe/'  fogte  ber.  „Sßatfon,  oerlaffen 
Sie  ha5  23üro.  Sßas  gibt's?'' 

„äßer  mar  ber  3Jlann?" 

„Der  93etrunfene?  Bummler,  ßepeebummler,  uns 
iDoßlbefannt,  Jat  fcfeon  allerlei  Strafen.  Seftielftlt  be=» 
trunfene  9Jlatrofen,  raubt  ©üter  Don  ben  Stapelpläfeen, 
Iftat  uns  aber  in  lefeter  3^lt  oerf^iebene  Informationen 
gegeben.  Slugenblidli^  Hegt  nid&ts  gegen  U)n  oor.  (Sr 
roirb  morgen  früft  ins  (5^hd  genommen  unb  unter 
Hmftänben  laufen  gelaffen.    Das  i{t  nichts  für  Sie." 

„Das  roeife  ic&  no^  nid^t,  Mx.  D'Sn)an.  23iel* 
leidet  ift  bas,  toas  iä)  mir  henU,  barer  Hnfinn>  ^ber 
Obren  Sie  äu:  3c6  fomme  oon  (Ebicago,  unb  man  bot 
bort  üon  ni(^ts  anberem  gerebet  als  uon  htn  berü^*» 
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ttgten  2e\ä)znxäühtxn,  \>k  auf  5lir(56öfen  £ci^en  für 
Sesiersroede  ftel&Ien.   (£s  maren  —'* 

aeant. 

„^atüxWä).  3d&  ertDär^ne  ben  Srall  nur,  bamit  Sic 
Derftelften,  rote  id&  auf  tnetnc  SSermutungcn  fomme. 
S33aörenb  8te  oor^m  mit  bem  $oIi3i[ten  Fprad6en,  Ifeat 
ber  SSer^aftete  allerlei  fonfufes  3eu3  gefcöroaöt.  ^ar= 
unter  ©örtliift  folgenbes: 

,SBerbammte  5lir(65ofge[c6ic6te  —  ber  Sunb  von 
einem  ^at  voill  mi^  betrügen  —  foll  mir  nur  ni^t 
©eifemac^en  roollen,  bie  Doftors  hätten  ni^t  fofort 
besatilt/ 

,;2Iknn  man  nun,  Sergeant,  oierunösumnsig  Stun= 
ben  porf^er  Diele  Spalten  über  ^imn  großen  ^^rosefe 
gegen  £et4enräuber  gelefen  ftat  ©ie  id&,  fo  ma^t  es 
einen  [tufeig,  einen  5lnge5örigen  ber  friminellen  illaffe 
über  SBetrogenioerben  in  einer  5lirc66of5fac6e  fpre^en 
äu  pren.   X)a5  roäre  alles.    2Bas  fagen  Sie  baau?" 

„Dafe  xä)  Sßnen  Dan!  fc^ulbe,''  fagte  ber  De= 
teftiofergeant.  „(£s  mag  nichts  fein,  es  fann  aber  auc6 
fe^  Diel  ba^inter  fteden." 

Hnb  fDfort  fing  ber  poliaetlicße  5Ipparat  su 
arbeiten  an.  Der  ertoä^nte  $at,  ber  3nbaber  einer 
berü^tigten  i^neipe  an  ber  9Jliffiffippi=£eDee  rourbe 
mitfamt  feinen  ©äftert  fc^arf  überroadöt.  SBeamte  ftell= 
ten  fdÖDU  in  ben  erften  $ölorgenftunben  feft,  bafe 
auf  bem  grofeen  3entralfrieb5of  am  Sübcnbe  ber 
Stabt,  mo  faft  nur  ^rme  begraben  njurben,  frif(5e 
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(Stäber,  offenbare  Spuren  von  neu  umgefi^  auf  elter 
(Srbe  setgten,  bte  oerbäc&tig  toaren.  Hm  bte  S3erbre^er 
nicöt  Bu  Der!(5eu4en,  mürben  nt^t  einmal  bte  Srrieb* 
Öofsbeamten  ins  S^ertrauen  gesogen,  fonbern  eine  ge= 
beime  nä4tli(be  XlebenDa(bung  bes  griebbofs  or= 
ganifiert. 

Diefe  ^Deteftio arbeit  macbte  idb  tnit.  3toif4en  mir 
unb  D'Sri)an  toar  obne  oiele  SBorte  ein  e^t  ameri= 
fanifcber  Sanbel  abgefi^Ioffen  toorben;  hk  $Reuig!eit 
follte  mir  unb  nur  mir  allein  geboren,  toabtenb  bem 
I)eteftiofergeanten  alle  ©lorie  ber  (gntbccEung  aufallen 
mufete. 

^rei  "^ä^U  bes  Srierens  unb  ber  ?lufregung  oer«» 
hta6)h  i(b  Seite  an  Seilt  mit  D'Srt)an  auf  bem  5lircb* 
bof  in  einem  Dleanbergebüfd),  auf  bem  Saut^e  liegenb, 
unb  ni^ts  rübrte  unb  regte  fi^  in  all  hm  gualooll 
langen  Stunben,  tn  benen  i^  oft  fcbaubemb  baran 
bac&te,  bafe  hit\t  Xlebertoa^ung  tooi^enlang  bauern  unb 
bann  oöllig  erfolglos  \dn  fonnte  .  .  . 

3n  ber  oierten  9la(bt  regnete  es  in  Strömen.  2Bir 
lagen  toieberum  in  bem  oertoilberten  Dleanbergebüf^, 
inmitten  bei  Sunberte  oon  ©räberreiben,  in  einer  2Baf== 
ferlacbe,  hit  ftanbig  größer  unb  fälter  tourbe,  unb  t(b 
flu(bte  auf  St.  £ouis  unb  hie  ^oltsei  unb  hit  2?er* 
bre(5er.  (£5  mar  fcbmarsfinftere  ^aä)t  X>a  blifete  fefun« 
benlang  £i(btfd6eTn  auf,  bunbert  Stritte  oiellei^t  oor 
uns.  3)as  illirren  eines  Spatens  auf  einen  Stein 
ballte  f(brill  unb  grell  burdft  bas  9?egengeplätf(ber. 
Dann  mürbe  es  mieb^r  [tili  unb  bunfel.  Durcb  meine 
etftarrten  (Blieber  braufte  bie  (Erregung  mit  ein  glüben- 
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bet  5cuerfttom,  unb  ben  Gcrgeanten  ne^en  mir  Iftörte 
t(^  f^tocr  feu^en  in  fursen  Reiferen  5ltcm[tö6en.  (Ein* 
mal  glaubte  iä),  ba  oorn  ©eftalten  unter[c6eiben  3U 
fönnen.  ^aä)  $Dltnuten,  bte  quaboll  lang  erf^tencn, 
vadtt  er  midfe  am  5Irm,  30g,  fc&ob  mic5  oottDärts, 
unb  3oll  für  3on  frod^^n  toir  auf  bk  Stelle  su,  mo 
ber  £ic6tf4em  aufgeflammt  mar.  Xtnb  plöölic^  [grillte 
feine  Signalpfeife  mit  fürd6terlic6em  ©eilen  unb  im 
gleidften  5lugenblidt  frad^te  fein  9tet)oIoer  unb  anbere 
fPfeifen  antworteten  jd^,  unb  blenbenbmeifeer  £i4t* 
f^ein  flammte  auf.  64üffe  frat^ten.  34  mar  ent* 
fefet  aufge[prungen.  Die  ßi^ter  ber  931enblaternen 
]&uf4ten,  fugten,  3ttterten  bIifeFd)neII,  vereinigten  \xä) 
3U  einem  gellen  fili^tfreis. 

Da  toar  dn  offenes  (Stab.  55erftreute  (Erbe.  (Ein 
f^toarser  Sarg  baneben,  erbumfru[tet.  Drei  SJiänner 
ftanben  ba,  gebudt  mie  5^aöen,  mit  oerserrten  (5e= 
filtern  um  fi^  ftarrenb,  hk  angftDoIIen  3üge  l^ell 
beleu^tet  Don  bem  erbarmungslofen  toeifeen  2iä)i. 
(Einer  ber  äJldnner  öielt  einen  9leooIoer  in  ber  ausge* 
Itredten  Scmb. 

„fallen  laffen!''  befahl  tint  Stimme., 
Der  SReooIoer  fiel.  Hnb  rafcö  fid&  betoegenbe 
Statten  fdftoben  ]iä)  m  hm  Äic^tfreis,  unb  Sanbfeffeln 
fliiJten,  unb  oon  ber  Strafe  öer  brö^nte  ber  (5ong 
bes  l&eranfaufenben  ^oIi3eirDagen5.  £)'iöri)an  gab  feinen 
Hnterbeamten  xa\d)  fur3e  SBefeble.  2Bac6en  tourben 
aufgeftellt,  S5erbaftungen  angeorbnet.  Dann  [tiefen 
Iftarte  göufte  bie  brei  SRänner  in  hm  2B'agen,  unb  im 
(Sabpp  ging  es  nac&  ber  3cntralftation.  Die  fcä&mufe* 
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ftancnbert,  nä[fetrtefenben  S5erbrc(5cr  rourben  fofott 
in  bas  23üro  geführt,  ber  ^oltseiftenograpö  ^^ihti- 
geholt  unb  bas  S^erl&ör  begonnen. 

D'23Ti)an  ^atte  bie  äRänner  faum  eine  23tertel* 
Jtunbe  lang  mit  Drohungen  unb  S5er[pred6ungen  b^* 
arbeitet  als  fie  bas  ©eftänbnis  ablegten,  fie  Rotten  in 
ben  legten  btei  SJlonaten  fiebsebtt  Beiden  ge[tof)Ien. 
(Sine  ganse  9?ei^e  oon  SJlittelsperfonen  batten  bab^t 
bie  Sänbe  im  Spiel  gelfeabt. 

(£s  banbelte  \xä)  offenbar,  toenn  es  fi(b  anä)  ftbioer 
nafttoeifen  liefe,  um  einen  ber  in  ^merüa  ni(bt  feltenen 
Sälle  oon  Äei^enraub  su  töif[enF(5aftIid6en  3u>e(Ien. 
Die  ©efefee  oerbieten  bie  5luslieferung  oon  2üd^n  an 
Xlnioerfitäten  ober  piivatt  3[)lebi5iner  unter  allen  Hm* 
(tanben,  toenn  niä)i  eine  entfpredftenbe  teftamentarifi^e 
Serfügung  bes  ©eftorbenen  oorliegt.  Das  rei^e  3Jla* 
terial  ber  europäiWen  Seaierfäle,  bie  £eid5en  oon  $Ber- 
brevem,  bie  £ei4en  ber  mittellos  in  hm  öffentliijen 
5lran!en]6äufem  ©ejtorbenen,  \Uf)t  alfo  bem  ameri^ 
fanif^en  S^lebisiner  niemals  sur  23erfügung,  fonbern 
er  mufe  Serträge  mit  lebenben  Ser[onen  abfi^Iiefeen, 
ibm  ifiren  ilörper  nai^  iftrem  3:obe  su  überlalfen.  So 
berrf(5t  ein  fteter  iölangel  an  Sesterobjeften.  (Ss 
lommt  immer  toieber  in  biefer  unb  iener  amerifanif(ben 
Stabt  oor,  ba&  £ei(bname  gefto^en  unb  an  3Plebi5tner 
oertauft  roerben.  Die  Sesierfäle  ^aW^  gutes  (Selb, 
unb  es  merben  hzildht  feine  unbequemen  fragen  ge* 
[teilt,  toenn  nur  tin  teftamentarifijer  ilaufoertrag  ge* 
seigt  toerben  fann.  Hnb  ber  läfet  ]i^  lei^t  genug 
falf^en.  So  mar  es  au(5  bter  getoefen. 
84>e 
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Tln%  1(5  CTtDäfinen,  bah  iä)  bic  ganje  $Ra4t  fitn* 
burd&  fieberhaft  fcftrieb  im  .^olijeibüro  ? 

2Ru6  i^  betonen,  ha%,  iä)  bk  RxaWvt  bcr  Dinge 
no(6  fraffer  färbte?  Dafe  meine  ©ef^i^te  oon  ben 
fiei^enräubem  fürcftterlid&e,  fnallgelbe,  efel^afte  Sen* 
[ation  roat? 

3Plu6  i(6  erjäblen,  baS  [te  mir  t)iel  ©elb  bradfete? 
SJiufe  i^  b^tporbebcn,  toie  munberüoll  ic&  [ie  fanb  unb 
loie  ebrlift  i4  überjeugt  xoar,  ein  bctoorragenbes  Gtüd 
fdbilbember  Seitungsarbeit  gef^affen  5U  baben?  Hnb 
mit  einem  fleinen  Serrgöttlein  mä)t  getauf^ftt  bötte! 
S^lein;  bas  ift  fonnenflar  felbftüerjtänblit^ :  ©ing  bocb 
meine  fenfationeKe  ©ef^ii^te  burd&  alle  Blatter  unb 
erregte  getoaltiges  5lufleben! 


So  fafe  icb  im  $aIaftboteI  oon  St.  2oms,  m  bcffen 
M(5e  iäi  por  faum;  brei  3abren  ^^öpfe  gepult  ^attt, 
unb  toat  ftols. 

Da  legte  Vvä^  eine  Sanb  auf  meine  Spultet  unb 
eine  fonote  Stimme  fagte  gemütli(ft: 

„?la,  liebet  3unge,  baben  fie  bicb  immer  no(ft 
ni(6t  gebeult?" 

Hnb  neben  mir  ftanb  oergnügt  grinfenb  greberid 
Sacelanb,  bei  2Jlann,  ber  immer  la^te  unb  ftets  alle 
SPlenf^en  fragte,  toesbalb  in  aller  Sßelt  fie  no^  nidöt 
gebentt  toorben  feien. 

Seute  no^  fann  iä)  feine  S^ebelfräb«  [eben,  obne 
an  greberid  gaoelanb  benfen  su  muffen.  Sein  ®ang 
batte  ettoas  fräbenbaft  SBadelnbes,  SÄtoeres,  Jßof* 
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ftcTitcSes;  ferne  faft  [^roatsen  klugen  gitterten  runb 
unb  fpifebübifcft;  über  bem  biden  S(5äbel  [ttäubte  Yiä) 
ein  gTauFcftroaräer  5ltäb$n[(Sopf.  (^m  2Banbert)ogeI  mar 
er  anä).  SBenn  er  einmal  gerubte,  9^eut)orI  auf  dm 
ebenfo  furae  toie  tolle  ^eriobe  aufsufu^en,  fo  bciben 
roir  ibn  niemals  Sa^elanb  genannt  no(5  5rebertdf  no(ft 
SJreb,  fonbem  immer  h^i  einem  feiner  jablreii^en  pe* 
riobif^en  sobriquets.  Den  ^oferteufel  —  er  plünberte 
einen  mit  abfoluter  Sidfterbeit  gröfeli*  aus,  nur  um 
bie  Dollars  fofort  auf  S^immermieberfeben  an  irgenb 
einen  bebrütten  3ettungsmenfd6en  3U  oerletben  —  ben 
SPläufemann  —  ba  bcitte  er  bie  S^reden  bes  de- 
lirium tremens,  hk  frabbeinbcn  roeifeen  3Jlau5(5en  unb 
bie  3üngelnben  Gelangen,  fo  rounberooll  gef Gilbert, 
ba&  roir  alle  u)ie  auf  5lommanbo  brei  3^age  lang  nur 
Sobaroaffer  tranfen  unb  zmax  obne  SBbisfi)  —  ben 
£ofomotit)entiJter  —  ba  &atte  er  in  Xtxas  stoei  £o!o* 
motioen  mit  S5oIIbampf  aufeinanber  losfabren  laffen, 
mit  einem  (Siplofionsrefultat  erften  9langes,  bas  ber 
oerrürften  (Sifenbabn  Dtel  (5elb  bes  lieben,  3uf(5auenben, 
ferner  aablenben  ?PubIt!ums  unb  ibm  großen  SRubm 
einbradjte  —  oor  allem  aber  ben  ©eneralfreffer,  benn 
SfreberidE  Saoelanb  fjatte.  es  fertig  gebracht,  als  5^riegs* 
lorrefponbent  m  i^uba  btn  fommanbierenben  ©eneral 
Sbafter  in  feinem  eigenen  Sctupt quartier  fo  ansubrüllen, 
fo  gröblid6  3u  beleibigen,  ba&  er  um  tin  Saar  ftanb^ 
retfttli^  erfcftoffen  toorben  toöre.  ilRan  mufete  oon  ibtn, 
bcö  er  eigentlich  3it)ilingenieur  toar,  immer  in  allen 
möglichen  Hntemebmungen  ftecfte,  \xä)  in  hen  untoabr* 
fc^einlicbften  SBelttornJeln  bßtumtrieb,  unb  2Ranuffripte 
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exttafpestalcn  erften  ^Ranges  lieferte,  roenn  es  i^m  an 
ber  3^it  hiinlt^,  toieber  cmmal  etmas  3U  fd)reiben.  So 
manc^eT  zexhxaä)  ft^  über  i^t  htn  5lopf.  Slßabrfi^emlidb 
aber  toar  ex  nur  einer  oon  ben  mcntgen  Sunberten  von 
9Jlenf4en  ber  Sßelt,  bie  es  oerftel^n,  i^ren  natürlichen 
S5agabunbenrnitinft  ju  näl)ren  —  unb  bahti  ©entlemen 
3U  bleiben  unb  (Selb  3U  oerbtenen. 

Diefer  greberidf  Saoelanb  fefete  fidft  umltänblic6 
3ure4t,  ftredte  bie  langen  Seine  aus,  unb  grin[te. 

„SBesbalb  Iftaben  fie  bi^  eigentli^  in  5leut)oxI 
*rausgef(6miffen?"  fragte  er. 

„'SBas!''  fagte  i<ö  entrüftet.  „50lit  3:ränen  in  ben 
^ugen  l&aben  fie  mic6  gebeten,  iä)  mö^te  bo(^  um 
©ottesröillen  bableiben!  $lRann,  fie  trollten  mix  bas 
Sonorar  pexbreifac^en !  tKber  iä)  ^atte  meine  großen 
^^alente  entbedft  unb  9^eui)ox!  toar  mir  m  Hein  ge* 
morben/' 

„9tic6tig !  Hnangenelftmes  üeine^  Dorf !"  grinfte  er. 

„3u  flein !  Hnb  fo  toanbexe  iä)  buxd&  biefes  grofee 
unb  f(5öne  ßanb  —" 

„Hnb  fried)ft  auf  naffen  ilirc^^öfen  öexum,  rocnn 
bu  ©lud  Iftaft!"  exgänate  Srreberici  Scioelanb.  „Schöne 
gelbe  Sai^e.  SrüIIt  3um  Simmel.  (£5  ift  übrigens 
to^iter  ni^t  munberbar,  ha^  niemanb  fo  übertreibt 
toie  bie  ganj  Sungen.  9P^er!toürbig  ift  nur,  bafe  toix 
5leltexen  txofe  unfexer  3[ßeisbett  gern  toieber  ganj  iung 
fein  motten.  Hnb  toie  gebt  bir's?  3n  ?leut)or!  — 
i(6  öatte  bort  mit  einem  SJlann  ju  reben  —  f)ahzn  fie 
mir  gefagt,  bu  feift  enttoeber  oor  einem  SP^äbel  baoou* 
gelaufen  ober  pIööH^  oexrüdft  gemoxben " 
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„X)a5  toütben  fic  naturgemäfe  fagcn!"  meinte  ti^ 
unb  lachte. 

„^latuTöemafe !  Dl&o !  Binb  mix  f^on  fo  gefcftett 
getoorben?" 

(£r  gtinfte  [ein  ©rinfen,  aus  bem  man  ni^t  xtä)t 
flug  routbe,  unb  urplöfelt(ö  fam,  gans  gegen  meine 
5Irt  eigentlich,  ein  [onberbares  ©eTOI  über  mi^,  als 
müfete  iä),  \o  etwas  t^al^ren  mie  Sel^ftbetoufetfetn  unb 
2Bürbe. 

„3c6  mag  ein  $Rarr  fein/'  [agte  t4  mi(ft  in  ben 
Stulftl  äurüdleftnenb,  „lieber  Sacelanb.  3c6  mag  hop- 
pelt ein  5Rarr  fern  rn  hen  klugen  eines  ilJlannes  von 
(^alftrung.  ?lber  biefe  närriWe  Arbeit,  bei  ber  iä) 
mic&  ent!(6ieben  melfc  plagen  mufe,  mac6t  mir  narril^e 
greube,  unb  i^  oet]püxe  feine  Jßiuft  me^r,  barüber  3U 
F^eraen.    Confound  it,  roenn  i^'s  perfte^e,  bo^  — " 

X)a  roarf  Sacelanb  bie  Sänbe  fy)ä),  wie  einer, 
bem  eine  ^iftole  oox  ben  Ropf  gehalten  toirb. 

„Forgie*  us  all,"  Id^elte  er,  S^otti[(5  guo* 
tierenb.  „SBergib'  uns  unfere  Günben.  Sie  ilt  au^ 
waißli^  ni(^t  fcfeön,  hie]e  (5twol)nl)ext  von  uns  3ei* 
tungsmenf(5en,  unfere  eigenen  ?lffären  ftets  in  bie  .$a^ 
rabel  bes  f^Ie^ten  2Bifees  3U  oerfleiben.  S5ergi6  aber 
ni^t,  ha)i  mix  mit  tDirfltcften  Starren  ni^t  f^ersen  toür* 
ben,  toeber  iä)  no(^  bu.  Unb  nun  ujollen  rotr  ernft^aft 
reben,  toenn  es  bir  gefällig  ift.  5lennft  bu  —  nein  — 
meifet  bu  ettöas  über  Dynamite- Johnny?" 

„X)^n  Dt)namit-5lapitän?   S^atürli^!" 

5lapitan  3o5n  £)'33rian  toar  rooblbeftallter  JÖotfe 
bes  9^eui)or!er  Safens  gemefen,  fo  um  bas  Sabr  1896, 
tu 
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als  i^n  bex  Sufall,  ber  btc  regten  SDlänner  auf  b^n 
te(5ten  gied  [teilt  in  5öerbinbung  mtt  ben  atnerifani* 
fd6en  SJcrtretern  bcr  fubanifdöen  3nfurgenten  braute, 
Dor  allem  mit  9D2r.  5^alma,  bem  i>anpi  ber  fubantj^en 
3unta  tn  9fleut)0Tf.  Die  fubanif^en  9?eDoIutionärc 
brausten  bamals  ni^ts  fo  nötig  als  SBaffen  unb  aber=^ 
mals  Sßaffen  unb  roieberunt  ,2Baffcn.  $Rux  von  ,5lmerifa 
fonnte  i^t  ilriegsbebarf  fomnten.  Da  fie  aber  nic^t 
als  friegfüfirenbe  Partei  anerfonnt  rourben,  fo  toar 
für  ifire  SBaffenfrad^ten  na^  ber  Snfel  ber  SBaffer«» 
toeg  n\d)t  nur  bur^  W  ilriegsfcftiffe  Spaniens  oer* 
fperrt,  fonbem  au(ft  bur^  hk  ilriegsf^tffe  ber  5Ber^ 
einigten  Staaten,  bie  naift  internationalem  ©ebrau^ 
ben  2Baffenf(ömuggel  oer^üten  mufeten.  (^m  5lapitän, 
ber  ben  Snfurgenten  SBaffen  aufliste,  lief  alfo  bop* 
pelte  ©efal^r:  301it  Warnt  unb  331aus  oon  einem  fpa^ 
nif^en  5lreu3er  in  ©runb  unb  58oben  gefcftorfen  5U 
toerben,  ober  aber  oon  einem  amerifaniff^en  5^reu3er 
b^ef^lagna^mt,  toas  für  ben  5laprtän  lange  3n(öt^)aus=^ 
iafire  bebeuten  fonnte.  Der  abenteuerli(ie  SFleutjorfer 
£otfe  nun  toar  ber  re^te  äRann  für  bie  abenteuerlich 
5lufgabe.  Wii  unerhörter  S^laul&eit  oerftanb  er  es, 
balb  in  bem  Safen  oon  9^eut)or!,  balb  in  bem  Safen 
oon  3adfonoille  in  Sloriba,  bie  ilriminalbeamten  — 
bie  [panif^e  ^Regierung  l&atte  bie  ^infertons,  hk  be« 
rülftmte  amerüanifi^e  Deteftioagentur  3Ut  iBer^ütung 
bes  SBaffenfftntuggels  engagiert  —  unb  tk  ^afen* 
polijei  immet  roieber  Sinters  £i4t  äu  führen,  in  bunfler 
$Ra4t  löeimlicft  ju  laben,  unb  in  faufenbet  Sabrt  mit 
feinem  fi^nellen  ^oc^feef^lepper  na(5  irgcnb  einem  3?en= 
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bejDousort  an  ber  fubanif^en  M\U  3U  jagen.  Dort 
toarteten  SReooIuttonare,  unb  bte  gefai6rlic5e  £abung 
tDurbe  in  rafenber  (Stle  gelanbet,  fonntc  bo^  jeben 
5lugenblidf  ein  fpantf^es  ilxiegsfifttff  bcr  5lüftenpa^ 
ttouüle  auftaud&en.  Heber  bte  gfa^rten  bes  abenteuer* 
liefen  ilapttäns  rourbe  ftets  m  ber  amerifaniff^en  ?^re([e 
berichtet,  aber  es  gelang  ben  SBebörben  ber  SBeretntgten 
(BiaaUn  niemals,  ibn  t)or  hm  ©eric^len  3U  überfübren, 
ober  gar  fein  S^iff  unb  ibn  in  flagranti  5u  fangen, 
obgleich  Sunberttaufenbe  für  feine  XlebertDa^ung  aus^ 
gegeben  tourben.  iRi(bts  fdöredfte  hm  I)Dnamit*5lapitän 
ab.  Dufeenbental  feuerten  fpanif^e  5lriegsfcöiffe  auf 
fein  Schiff,  unb  tmnter  raieber  entrann  er  mit  fnopper 
9^ot.  Seinen  Seinamen  erbielt  er  burcö  dn  cöara!* 
teriftif^es  iBorfommnis.  Der  »Dauntless«,  fein  Sof^fee* 
fd&Iepper,  ^atte:  Dpnamit  für  i^uba  gelaben.  Die  ge^^ 
fäbrli^en  gelben  Stangen  tparen  in  bitoanbige  S0I3* 
liften  oerpadt,  hk  ?)atronen!iften  febr  äbnli^  faben. 
S^iemanb  auf  bem  Scbiff  toar  bas  befannt.  ^Is  bei 
ber  £anbung  an  ber  fubanif^en  ilüfte  hk  3nfurgenten 
an  ©orb  famen,  um  3U  löfi^en,  bcitten  fie  es  begreif* 
li^erioeife  febr  eilig,  fi^  mit  Patronen  3U  oerfeben,  unb 
fc&idften  fi(b  f(bleunigft  an,  eine  grofee  5lifte  ju  er== 
bre^en.  (Emfig  f^Iug  ein  ilubano  mit  einem  fcbtoeren 
©eil  auf  ben  Dedel  los.  D'Srian  oben  auf  ber  ilom* 
manbobxüdfe  regte  fi(^  ni^t  im  minbeften  auf. 

„Senor!"  fagte  er  nur,  „toenn  Sie  nod>  lange  auf 
bie  alte  5lifte  losbammem,  fliegen  Sie  auf  bireftem 
SBege  3U  Sbxer  Jungfrau  9[Rarta  in  hm  Simmel!  (£s 
ift  nämli^  Dt)namit  brtn!!'^ 
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Unten  aber  auf  DedE  ertönte  ein  gellenber  Scfttet, 
ein  Btoertet,  unb  int  näc^ften  ^ugenblidE  toaren  bie  3n- 
Jutgenten  fanrt  brei  antetifanifi^en  9Platro[en  über  $Borb 
tn  hos  fla^e  2BalTeT  geköpft  unb  [trampelten  tote  tua^n^- 
finnig  fültentoärts.  Der  toüfübne  5^apitän  mufete 
t)iel  über  hk  angeblic&e  SarmIo[igfett  üon  Dpnamit 
sufammtnlügen,  Us  et  fie  enbli(^  aum  Jßpfc^en  ber 
ßabung  übcrrebete. 

Das  mar  Dynamite-Johnny. 

„^fo,"  fagte  greberidE  Saoelanb,  „—  Dynamite- 
Johnny  fennjt  bu.  .3c6,  hin  stoeimal  mit  5lapitän 
D'^Brian  in  gefd6äftlid6er  unb  perfönlii^er  SBerbinbung 
geftanben.  3m  3a5re  1897  machte  i^  tim  3ietnltc6 
fitli^-c  ifa^t  nac&  ^guabores  mit  unb  fpater  einen 
üeinen  TOftec^er  mit  2Baffen  nadft  ber  Soitifcfeen  5lüfte. 
aSx  ift  übrigens  je^t  Safenfapitän  non  Saoana,  unb 
ber  friebli^fte  fleine  3rlänber  geujorben,  ben  man  ficö 
nur  beulen  famt.  Well  —  ber  Di)namit==5tapitän  ift 
alfo  eine  bübf^e  IBrüdEe  ju  gennffen  allgemeinen  ©e=» 
griffen.  (£r  loll  bir  als  ^^arallele  bienen,  unb  besbalb 
erujäbnte  iäi  i^n.  Da  bu  U)n  unb  feine  fleine  ^htn^ 
teuer  fennft,  fo  brauche  i^  über  allgemeines  nic^t  fo 
oiel  3U  reben.  —  Silbe  bir  mal  ein,  i(6  toäre  Dy- 
namite-Johnny!" 

3(6  roarf  meine  StQCirre  roeg  unb  fefete  mic§  auf- 
xtäii  bin. 

„2Bas  ift  bas,  Sanelanb?" 

Diesmal  grinfte  greberid  Sanelanb  nic^t. 

„(Es  ift  ein  ehtfad&er  ©ef^äftsoorfi^Iag,"  fagte  er 
leife.  „25on  3Jlann  au  Sö^ann.  £as  geftem  beine  ilircb'» 
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l^ofsfadö-c  in  ber  Dispatch.  (gtinnerte  mii^  an  bt^. 
3ung  unb  entöufiafttfc^.  (Stfu^r  auf  bex  3entrale,  ha% 
bu  tm  Palace  ftoppteft.  Sagte  mir:  ben  Wnd*  xä) 
ül&er.  Schlage  bit  vor,  gemeinfant  mit  mir  dm  Heine 
^Reife  nad6,  fagen  mix  im  allgemeinen,  na^  SSenesuela 
3U  mad^en.  Dauer  unbefttmmt,  aber  länger  als  fünf 
SBoc^en  untoal&rfcSeinli^.  6ad6e  nic^t  gerabe  gefälftrltift, 
aber  au^  nit^t  ungefä&rlicö.  Sdmtli^e  Ro]tm  trage 
iä).  Du  tDürbeft  unter  meinen  iDrbers  fte^en.  5Beröffent* 
liä)t  barf  ol&ne  meine  3uftimmung  nic&ts  toerben.  SBas 
für  h\ä)  habä  ^erausfpringt,  i[t  ^Hifüofai^e.  SBje  benfft 
bu  barüber?'' 

„^gema(36t!"  feuchte  t(5. 

Mh  toar,  als  [tünbe  mir  bas  Sers  ftill. 

Drö&nenb  Iftämmerte  ber  SIutf(^Iag  gegen  meine 
Schlafen.  34  fülftlte,  roie  fi^  bie  £uft  in  meinen  £ungen 
ftaute.  9}lein  ^tcm  fam  unb  ging  in  fursen  Iei[e  pfei= 
fenben  Stöfeen.  ©rofeer  (Sott,  l&atte  mir  ba  ber  3u* 
fall  enbli4  adft  enblift,  bie  2ßirfli(^feit  ber  Se^n* 
fui^tsträume  in  ben  S(5i)&  getoorfen:  bas  grofee  (£r* 
eignis!  9^i(5t  eine  Sefunbe  ber  Heberlegung  beburfte 
i^.  SRur  ber  einsige  ©ebanfe  toar  in  mir:  3ugreifen! 
3upadten!  ?lur  nicfet  tüfteln  unb  beuteln,  nur  nic^t 
flug  fein  ojollen.  Denn  m  ber  gerne  flimmerte  bas 
grofee  (Ereignis,  bas  Abenteuer. 

„Das  ba^te  xä)  mhV  fagte  Saoelanb,  unb  ettoas 
eigentümlich  Sßarmes  roar  in  feiner  Stimme  unb  in 
feinen  ^ug^n.  „5lber  —  meslialb  öctft  bu  augenblid« 
li*  ja  gefagt?" 

„2BeiI  i(5,  nun,  toeil  i^  einmal  fo  hin,  unb  toeil 
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ber  mir  ^efannte  $Ulr.  Saüelanb  ben  SBorf^Iag  mad)t 
unb  ni^t  ein  i=bcliebiger  SJIr.  Srnttl^  ober  3Jlr.  301ci)er. 
Das  ift  Aar/' 

,,^u(ft  bas  Mfte  t*." 

„2Be5^aIb  aber  ^a\t  bu  gerabe  mir  ben  SBorf^lag 
gemacht  ?^' 

„Sufall,  tDie  icft  fagte.  3etbra^  mir  Uli  brei 
2;agen  \>^n  Ropf,  roo  ic6  einen  geeigneten  Partner  ^er* 
nehmen  follte.  (Einen  Partner  aber  mufete  i^  aus 
beftimmten  ©rünben  bciben.  Sm  ia/'  (Sr  Fab  auf  feine 
Hbr.  „10  Hbt  53.  3*  barf  hm  12  Hbr  10  ^iprefe 
na^  dbicago  nicfet  oerfäumen  —  mu&  bort  mit  einem 
33?ann  fpret^en.  3cft  treffe  bi(5  am  ilRontag  in  ©aloe* 
[ton,  ^^eias,  im  Planter  Hotil.  3^  roerbe  bir  einen 
Sc&ecE  über  fünfbunbert  X)oIIars  für  ^luslagen  aus* 
[teilen  —  einen  ^lugenblid !'' 

(£r  bolte  ein  6^edbu(ö  bcroor  unb  fcftrieb.  Diefe 
abfolute  2Bort!argbeit,  biefe  eifeme  9?ube  toar  mir 
3uoieI,  benn  am  liebften  bötte  i^,  ja  gebrüllt  oor  ^uf* 
regung. 

„34  mnfe  bo(5  ettoas  tDiffen,  Saoelanb!''  \tx^^ 
idb  beroor. 

„$>m,  fünfaebn  3P^inuten  bcxbe  i(b  no(ft.  SBas 
toeifet  bu  über  SJenesuela?" 

„Das  Hebli^e.    ^ftuelle." 

„9^atürli(^.  3^  barf  no^  ni^t  oiel  reben,  mein 
3unge.  ilannft  bu  bir  benfen.  2Bir  roollen  aber  oon 
ber  3SorausIefeung  ausgeben,  ha^  in  einem  Staat  toie 
S?ene3uela,    beffen  poIitiF(5e   unb   iDirtf(^aftIi(5e   23er* 
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ßältntffe  augenBItdfli^  unftabil  fmb  unb  hm  ^mert* 
lanent,  btc  fernen  Sanbel  betreiben,  ein  unerhörtes 
iRi[i!o  aufnötiaeit,  ber  röirtf(5aftlid&e  ilampf  bes  5lauf- 
mannes  fi4  bann  unb  roann  tn  primitioen  unb  brutalen 
gormen  abfpielen  mufe.  2Bir  mollen  au(5  ni(j6t  üer* 
geffen,  bafe  ber  ^merüaner  bur^  htn  anftrengenben 
Slufentbolt  m  hm  3^ropen  nic^t  gerabe  energif^er 
roirb.  eingenommen  nun,  bafe  fic^  getoaltige  ameri* 
fanifd&e  ©elbintereffen  auf  ^Ifp^Itgerotunung  in  Söene* 
3uela  fonsentrieren  —  angenommen,  bab  jtoiföen  ber 
betreffenben  (5efeIIf(5aft  unb  ber  befte^enben  9tegte* 
rung  Differenaen  entftanben  finb,  bie  tim  ^Regelung 
mit  Silfe  ber  offisiellen  X>iplomatie  nic^t  oertragen, 
peccatur  intra  muros  et  extra  —  angenommen  bes 
toeiteren,  t>al^  etnerfeits  eine  im  (Sang  befinbli^e  reoo* 
lutionöre  93etoegxing  ber  ©efellfc^aft  $öorteiIe  oer* 
fpric^t,  unb  anbererfeits  hk  beftebenbe  ^Regierung  htn 
franfen  £eiter  ber  betreffenben  SntereFfen  bur(|  ©e* 
toaltmaferegeln  eingefi^ücßtert  bcit  —  all  bies  ange^« 
nommen,  fo  ift  es  felftr  begretflicft,  toenn  bk  ertoä^nten 
3ntere[fen  eine  unauffällige  ^^erfönli^feit  an  Drt  unb 
Stelle  fenben,  um  5lbma4nngen  m  treffen  unb  htn 
©ang  ber  Dtnge  ju  befi^leunigen.  SSiellei^t  mufe  babei 
au(^  tm  bifecben  gef^offen  loerben.  "üfliäit  oiel.  $Rur 
gerab,  toas  nötig  .  .  .  $m  ja.  2Bir  fprecfeen  no(b 
über  (Einaelbeiten.  SJleine  3^it  ift  um.  Da  ift  ber 
6^e(f.  ^uf  Sßieberfeben  im  Planters  Hotel  in  (5aU 
oefton,  lieber  3unge!" 

IXnb  bi  toadelnbem,  f^toerem  ilräb^ttgang  fcferitt 
greberid  Sctoelanb  ber  Drebtüre  3u.    (£r  fab  unge* 
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ntem  folibc  rnih  ^ö^ft  loofillftabenb  aus,  tote  einer,  ber 
ft(ö  bürgerlt^en  Grfolaes  unb  geregelter  SJerWItniffe 
erfreut. 

3^  fa^  i^TU  ftan  nacö. 


CrttHtt  9lofett-<Iatl^ 


QBie  id^  ^Jlibuftier  mürbe* 

3n  ©atöefton.  —  „9^a,  immer  noc!^  ntc^f  öc^«nf ( ?*  —  5)tc  unburti^« 
fid^tigc  gjcnesucla-^ranöaltton.  —  30  laffe  mi0  ouf  ein  ;,®efc^aff 
o^jnc  9?ci>cn'  ein.  —  ^Ufeuftier.  —  5)aö  ^ZBeröcn  bcc  ^letntten.  — 
3oct,  ber  S^cöobamann.  —  „^enn  iä)  ^eute  Joatjctanb  cttoif^en 
tonnte  1"  —  ^Bir  fd^mußgeln  unö  auf  bcn  Kämpfer.  —  Untzvtv^Qi 
nad^  gjencaucla.  —  0ic  »City  of  Hartford.«  —  florierte  Cabung  mit 
9lebenätt)ctfen.  —  €in  «einer  9Iamentt>cd^fel  auf  ^oi^cr  6ee. 

Der  tolle  8tteid&,  ber  im  9?eftaurant  bes  Palace 
Hotgl  rn  6t.  £ouis  mit  ein  toenig  ©eplauber  unb  einem 
Dölliö  unmotiDierten  Scfiied  begann,  [ollte  mein  legtet 
loerben  tm  Jßanbe  ber  Hnrul&e,  unb  fec^s  funterbunte, 
sappelige,  grell  ereignisreiche  Sßanberjaöre  nett  [t)m* 
bolifdö  bef(Jliefeen.   ^ber  f)ub\ä)  ber  9teiöe  na(^ 

(£5  toar  in  ©doefton: 

„3atDo]6I,  Serr  —  (£i5=!Iee!"  fagte  ber  9^eger* 
fellner,  rollte  bie  klugen,  roie  alle  Sieger  es  aus  uner^» 
finbli^en  ©rünben  tun,  unb  grinfte,  mie  alle  Sieger 
olftne  befonbere  Hrfacfte  grinfen.  (£s  mar  brüdenb  ^eife. 
3(^  füllte,  toie  mein  5^ragen  \iä)  lang[am  in  feinen 
ungeftärften  Hrsuftanb  jurüdoertoanbelte,  unb  mun^ 
berte  mi^,  ob  es  moftl  ber  SJlülöe  mert  [ein  toürbe, 
toenn  i4  \>k  ungeheure  (Energie  auf roenbete,  txnt  Xx^pve 
f)oä^  5U  meinem  3immer  3U  fteigen  unb  einen  neuen 
umBubinb^.  ^xt  unenbli^r  gaul^eit,  befd)leunigte 
bod&  jebe  ^Betoegung  bas  (Srtoeic&en  bes  Rragens,  faö 
i4  mi^  um.  (Einige  Senen  in  toeifeem  £einen  ober  gel* 
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ber  %)Meibe  fafecn  tn  ben  5lorbftü6Ten  bcs  9?auc6^ 
atntmers,  gliegen  fletterlen  an  bem  cleftrifi^en  Rron* 
leuchtet  bes  Planters  Hotel  l^tnauf  unb  \)xndb,  ein  trofe 
allen  X)ta6tgttlcx[c&u^e5  etngebrungener  S^losüto  jagte 
oergnügt  futtenb  nac^  ©lutbeule.  Tia  maxm  r)ortreff== 
ltc&  gebet^enbe  Halmen,  tetner  geller  Ganb  auf  bem 
SBoben,  aber  f^ntufeige  genfter,  rau^graue  93orWnge, 
serbrDcfeene  9iü(!enlebnen  ber  81üble  als  Si)ntbole  ber 
seitgebeiligten  Si^Iamperet  bes  amerüanif^en  Gubens. 
3n  nttr  mar  feine  SJlifebilligung.  „Der  2^eufel  mag 
energifdö  fein  in  biefer  Sifee!''  ba^te  i^  mir  nur  unb 
träumte  Don  ber  5arm  bunbert  SJleilen  toeit  toeg  unb 
ben  ^aumtoDlIfelbem  unb  bem  fletnen  Xeiasjtäbtcben 
unb  ben  alten  Heben  SRenfi^-en.  2Bie  bocö  iä)  übet 
bem  (kleben  vor  fed&s  3abren  Jtanb!  2Bie  alt  i^  je^t 
mar  unb  roeife!  2Bie  anbers  mürbe  i(§  bas  beute  an* 

fangen,  unb  bo^,  mie  f(bön  mar  es  geroefen ein 

3ufammenfabren,  zm  blifeWuelles  3uf4Iagen  ber  Sanb 
~  ba  botte  greunb  SJlosfito  etngeftotben.  ©enü6Ii<b 
f^Iürfte  ic&  ben  eifigen  Xee. 

Hnb  mit  einemmal  mar  mir  sumute,  als  fä&e  i^ 
auf  ben  5lnien  einer  ©ottbeit  unb  martete  ftill  bes 
fcbidfalbeftimmenben  SBiüens. 

„IRa,  immer  nodb  ni^t  gebenft?"  fagte  üna  fonore 
Stimme. 

Unb  i^  fubr  empor  mk  aus  ber  ^iftole  gefcboffen, 
meil  tief  innen  in  mir  gemaltige  (Erregung  mar,  unb 
ftott-erte  tm  ibiotifibes  „How  d'  you  do,  Haveland; 
lebr  erfreut,  bi^  3U  feben  .  .  ." 

„©Uten  2;ag,  lieber  3unge!"  fagte  Srreberid  Sa- 
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Delanb  unb  ötinfte.  „Seife,  nic^t  mal^t?  9^un,  auf  ber 
5^artbifc6en  See  loirb  es  noä)  otel  öeifeer  fein.  SBtt 
roollen  aus  betn  (Eistee  ernen  Slßöisfi)  unb  .Sx>ba 
matten,  toenn  es  bir  gefällig  ift,  unb  uns  mit  (5e* 
fci&äften  befaffen.  Seit  brängt  3iemli(5.  3(5  l&abe  mit 
einem  "SRaun  in  G^öicagD  gerebet  unb  metne  legten 
3nfonnatix)nen  erl&alten.  Dana4  fe^en  bie  Dinge  \o 
aus,  toie  iä)  es  befürchtet  l^atit,  Hnfer  SJlann  fifet 
in  einem  £anb;&aus  —  ©as  man  fo  ein  Äanb^aus  nennt 
in  S^enesuela  —  ni^l  meit  oon  £(i  (5uaj)ra,  twxs  toie« 
berum  nit^t  toett  oon  datacas  ift,  ijerfonfumiert  unge* 
l^eute  SPlengen  Clftintn  unb  ßat  fi^  uerrecfenet.  !Ks  ift  eine 
lange  ©efc^it^te,  hk  idft  bir  gans  gen)i&  ni^t  ersä&Ien 
merbe.  SRur  [DDiel :  Hnfer  2Rann  glaubt,  bafe  Gipriano 
Caftro  im  Sallen  ift,  f;>efuliert  auf  politif^e  Saiffe 
mit  einer  ftaH&en  SJliüion  S^afefd^eine  ber  3}ereinigten 
Staaten,  hk  anberen  £euten  gehören,  pflegt  f^lecßten 
Umgang  unb  ift  eigenfinnig ;  mir  aber  miffen  feit  Dier* 
unbstoonatg  8tunben,  bafe  ^räfibent  daftro  troö  aller 
internationaler  g^ertoicflungen  feft  im  Sattel  fifet,  unb 
l&aben  entfpred^enbe  Stritte  getan.  2^eils  übers  ilabel, 
teils  bur(6  einen  SJlann,  ber  jeöt  auf  bem  $Reuorleaner 
JPoftbampfer  mobl  fc^on  unterraegs  ift.  3(6  für  meinen 
3:eil  ^abe  nun  bie  nette  Aufgabe,  unferen  SKann,  ber 
oiel  toeife,  fe^r  grofee  2)erbienfte  5ot  unb  einen  ganj 
eigenen  5lopf,  eines  SBefferen  3U  belehren  unb  i\)n  aus 
ben  !^änhm  oon  £euten  ju  befreien,  W  bas  SJerbret^en 
jbege^en,  bie  oerlierenbe  Seite  barauftellen." 

.„Daraus  foll  ber  !Ieufel  flug  u>erben,''  fagte  id& 
ärgerli^.    „SBofür  öältft  bu  mi^   eigentlii^  ?/' 
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„©laubtejt  hu  dma,  iä)  imirbe  btr  Informationen 
auf  t>en  Zi\^  legen,  beren  SBert  nicftt  5U  ermeffen  ilt?'* 
fragte  er  eifi^  falt.  „©ef<&äft  ift  ©ef^äft.  Dies  ift 
em  ©ef^äft  o^ne  9leben.  äRöglitö  ift,  bafe  eine  3ei« 
tungsfa^e  erften  ^tanges  baraus  toirb,  hk  id&  bir  über* 
laff-e;  fid&er  ift,  bafe  betne  ausgaben  überreid&Iicö  ge- 
bebt ©erben.  (Srofeer  ©ott!  3^  ba^te,  bu  feift  du 
513ra!ti!us  unb  ein  Draufgänger!'' 

„3(5  f}o.ht  nat^gebac^t/'  fagte  i(5. 

„Hnb  was  ift  bas  9lefultat?"  fagte  Saoelanb 
f*arf. 

„(Eine  Srrage:  IDJes^alb  brau(^ft  gerabe  bu  ge* 
rabe  mid&?" 

„Deswegen :  SBeil  (^t^ufiaften,  bic  auf  5lird&- 
Iftöfen  l^erumfrie^n,  entmeber  nic^t  gerabe  häufig  finb 
ober  aber  gefäfirlw^  —  toeil  idy  £eute  mitnehmen  mu6, 
fo  ätoanäig  9Jlann  -—  roeil  idy  mit  ber  Sorte  ni^t 
umgeben  fann,  benn  mid)  toürben  fie  ma^rf^einlii^ 
totf^Iagen  —  toeil  i^  glaube,  bafe  bu  ber  re^te  äRonn 
bift  —  unb  toeil  idy  für  iunge  SOlenfi^en  etmas  übrig 
babe  .  .  ." 

„TOgema^t!''  fagte  idy  furj. 

^dy  febe  hi^  Sjene  oor  mir,  htn  9taum.  Stint 
5lorbftüble,  feine  lleinen  3:if44en  mit  5lupferplatten, 
hit  ©läfer  auf  ibnen,  feine  glei^gültigen  ^Dlenf^, 
bie  ftumpf  raui^ten,  hit  5üte  im  9lacfen,  ober  flüftemb 
miteinanber  fpracben.  Den  äTlann.  Qdn  bartgef^nit* 
tenes  ©efid^t  mit  bem  eroigen  £ä^eln,  feinen  fi^önen 
2Runb  mit  bem  edfgen  Sartejug  um  bie  SBinfel,  feine 
läffige  Saltung,  fem  Selbftberoufelfein,  bas  beberrf^te 
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unb  üb^racugte  o^tte  t)tel  2Bi)rte,  als  ob  (£nerötefun!en 
nhtx\pxänQen  von  entern  IKRenf^en  auf  ben  anbem. 
Hnb  eilt  £ö(öelti  ftieblt  ft^  über  uti^.  Sßenn  mir  Sa* 
oelaitb  bamals  gefagt  fjätte,  er  gebettfe,  {t^  3um  ^rä« 
fibenten  ooit  25eite3uela  3U  nta(^eit  utib  mi^  ju  feinem 
Ärtegsmittifter,  \o  muhe  i^  bas  eine  f)bd)\i  öerftänbige 
unb  ungemetn  b^getftembe  $ropofition  gefunben 
]&aben  .  .  . 

„3c&  bin  gtbunben,"  fubr  er  fort.  „34  toerbe  bir 
[agen,  xoas  unb  tmeoiel  tä)  fagen  !ann/' 

Da  fragte  iä)  ni^ts  melft. 


atme  Gtunbe  fpäter  toar  iä)  glibuftier  geto-orben 
unb  befanb  mxä)  in  f^arfem  Ronfltft  mit  ben  ©efe^en 
ber  ^Bereinigten  Staaten. 

Demt  iä)  toarb  SJlännet  für  eine  betoaffnete  (£i* 
l>ebition  nac6  etnem  fremben  £anb.  iRicftts  anberes 
toar  es  tm  ©runbe.  2Rtr  freilieft  bebeutete  es  ntdftt 
mebr  als  einen  tollen  Streif  fo  ganj  naift  meinem 
Sergen,  ber  burcft  bas  lodtenbe  grofee  (Ereignis  nicftt  nur 
DöIIig  gerechtfertigt  tourbe,  fonbem  einen  großartigen 
3ug  annabm,  beroif(ften  Gbarafter.  öerrgott,  toas 
toaren  bas  für  Seiten!  Das  oererbte  Solbatenblut 
regte  \iä),  grau  ^bantafie  unb  Serr  £ei(fttfinn,  fton* 
bige  unb  getreue  SPlüarbeiter  eines  ber  größeren  ©e* 
mä(fter  im  £ausbubeng-ebirn,  muffen  feine  2:age  gehabt 
baben.  34  batte  mi4  außer  im  Planters  Hote:l  au* 
genblidli^  nocb  in  einem  jtoeiten,  billigen  Sotel  eui'^ 
gemietet,  unter  bem  fc^iJnen  3^amen  eines  9Jlr.  3obn 
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Smtt^  aus  (£]&tcago,  unb  ern  billiges  i^öffet^en  mit* 
gebraut  nagelneu,  m  bem  tin  nagelneuer  fertig* 
gefaufter  ^naug  oerborgen  toar;  tin  ^nsug,  nne  lij/n 
ein  beliebiger  ©aloeltoner  ber  einfacheren  5^Ia[[en  ge« 
tragen  'baben  toürbe.  8rur  \>k  SPlasferabe  unb  bos 
ftänbige  2Be(%[eIn  oont  einfad^en  Sotel  jum  Planter's 
House  unb  3urüdf  —  i^  mar  balb  ha,  balb  bort  —• 
fpracben  gute  ©rünbe:  es  foflte  ber  Jleugter  ni^t  fo 
leidet  toerben,  feftjuftellen,  toer  i^  mar. 

S>dhx,  toie  f(&Iau  i(j&  mt(b  bünfte !  2Bie  oorftcfetig 
unb  geiDt^igt  icb  mir  oorfam!  9^un  trug  nnrfli^  ]o 
W^n  es  mir,  bas  (Erleben  in  ben  SBonberjabren  auf 
bem  Sc^ienenftrang  ferne  praftiF(ben  S^üc^te.  34,  ego, 
moi  meme,  iä)  unb  nur  i4  bas  3(b  mit  einem  grofeen 
SBir  von  ©ottes  ©naben  geWiteben,  mar  bo(b  dn 
gans  perteufelter  5lerl,  benn  t^  mufete,  mo  man  bie 
SDlänner  jum  ^Ibenteuem  berbefam  unb  mie  man  mit 
ibnen  rebete  unb  auf  meld&e  SBeife  fol^'  eine  fi^Iicbe 
3lngelegenbeit  eingeleitet  merben  mufete! 

SBo  5^obIenbaufen  am  Srrac^tbabnbofenbe  ern 
gutes  S5erftedf  boten  für  (Stfenbabnmanbere,r,  mo  leere 
3fra(btmagen  1yd  ben  £o!omotioenf(buppen  urbüliges 
Dbbacb  anzeigten,  mo  m  ben  Sträfeiben  bicftt  am  S<bie= 
nenftrang  in  fletnen  SBirtfcbaften  billiges  Sier  oer* 
fauft  mürbe,  ba  maren  bie  3Rännn  sn  ftnben,  hk  man 
für  S5ene3uela  brauste.  Die  9li4tigen  lie&en  [i^  Iei(bt 
unterfc&eiben  oon  ben  galfcben.  Drüdft  bo4  bas  barte 
3;rampleben  bem  Gifenbabnmanberer  bolb  einen  Ieiic6t 
lesbaren  Stempel  auf.  X)er  fiebensfibma^e  oerlubert, 
mirb  f^eu,   bat  etmas  Hntermürfiges,   mabrenb  ber 
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rtd^tige  ©ruber  GmifeiDinb  flare  ^Uöen  unb  luftigen 
Sinn  fic6  betoa&rt. 

.80  einen  fanb  x^  in  ber  erften  SStertelJtunbe. 

(£r  topfte  gerabe  aus  einem  leeren  3rra(61tiKigen 
eines  langfam  einfa^renben  Suges.  23rennenb  rotes 
Saar  il^atte  er,  bas  oergnügt  unter  ber  SJlüfee  öert)or= 
gudfte,  ein  luftiges  (Befielt,  unb  eine  fedfts  gufe  fe)]&e 
©eftalt.  Sofen  unb  9lod  oKtren  ganj  orbentli^. 

„Öier!   Sadf!''  rief  iä). 

tl>er  iSD^ann  breite  fi4  unt.  „Sci&on  roiebcr  einer!" 
fagte  er  gebelftnt  im  töeic^en  (Snglifc6  ber  SBeftftaaten. 
,/s  f(5eint  mir,  als  ob's  'n  hi^ä)m  3U  oiel  (fifenba^n* 
polijei  gäbe  in  biefer  Söllengegenb,  für  meinen  be* 
fcßeibenen  <5ef(ömacf  roenigftens.  Well,  and  that's  all- 
right.  i^ann's  ni<6t  anbem.  SBieoiel  brummen  fie 
einem  auf  für  bas  bife^en  8pa3ierenfa]&ren  in  eurem 
oerbammten  £o(^  üon  ber  Stabt?" 

„®3eib  i<S&  ni^t,"  grrnfte  i^.  „2;rinfen  toir  ^in 
©las  ©ier?'' 

„2;rinfen  totr  —  well,  ic&  mill  9Wetbobiftenpfarrer 
merben,  toenn  bas  nW  !omifd&  ift!  äBie  ^ü%t  bas 
Spiel?  Seilsarmee?'' 

„9^ein." 

„Sm,  hk  operieren  aud&  nicfet  mit  23ier.  9la,  $0* 
lisei  finb  Sie  leinesfalls.  5llfo  Ifter  mit  bem  23ler!'*  ~ 
Da  toaren  roir  fc^ön  in  bem  fleinen  saloon  gegenüber. 
„9[Jleinen  SRefpett!"  fagte  ber  3P^ann  mit  htn  roten 
Saaren. 

„So!"  fagte  idft.  „5lönnen  Sie  5lrbeit  ge* 
brausen?" 

S«8 


'3)et  eau«bub  in  Qlmcrifa 


„2Ba5  für  SHihtü?" 

„a^tmas  ungeiDöönli^e  5lrbett.'' 

„Das  l&örl  Udo  fif^iö  an/'  fagte  i>et  9lote  ge* 
mütlic&.  „(£tnbre(5en  is  nt^M  3cmanb  umbringen  is 
nt^' !  3emanb  bciuen  is  ntcb'  —  bas  ma(b'  t(5  nur  3um 
25ergnügen.   ^SCber  bas  Sier  tft  gut!    2ßeiter!" 

Hnb  er  ladete  miä)  feelenoergnügt  an. 

3d6  entfijieb  rafcft,  bafe  mein  SJlann  einer  oon  ber 
rii^tigen  Sorte  toar,  unb  entf^Iofe  m\ä)  augenblidlicft, 
ni^t  melftr  lange  auf  bem  93uf(^  öerumauüopfen.  Heber* 
bies  brängte  bie  3^it 

„(Es  mag  ettöas  für  Sie  fern/'  fagte  \^,  „unb  es 
mag  ntc^t  ettoas  für  Sie  fein,  aber  iä)  f^abt  oiele  £eute 
oom  S^ienenftrang  gefannt,  unb  menn  Sie  mir  in 
brei  Sßorten  fagen,  toas  Sie  treiben,  fo  roill  td&  ©e« 
f^öft  mit  31&nen  reben/' 

3^un  ging  es  blifefc^nell: 

„S^eoaba^SIRann/'  fagte  er.  „(Tarfon  (£ttt).  Silber* 
mtnen  gearbeitet  —  oerbommter  9^arr  gemefen  unb 
mit  bem  bifec^en  (Srf;>arten  auf  Silber  profpeftet  — 
ilu^treiber  bann  —  toieber  Silberminen  —  iluba  mit 
Stauben  9?eitem  .  .  /' 

„2Bas!"  ruf  i«. 

„IRoofeDelt  —  Staube  Dteiter  — •  bab'  mein  dtnU 
laffungspapier  als  Rorporal  übrigens  in  ber  %a]ä)t. 
'rumgenmrftelt  —  fe^'  mir  m  ben  5lopf,  bafe  i^  htn 
fonnigen  Süben  'mal  feben  mill,  is  aber  eine  Sau» 
g-egenb.   Das  loär'  alles." 

„Allright/'  fagte  i(b.  „Seitungsmann  —  3ei* 
tungsfacbe  an  Sanb,  —  banbelt   ficb  um   eine   ©e* 
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W^t^,  btc  mit  ehtcr  Dampferfahrt  anfängt,  irgenb* 
too^m,  unb  Dtellet^t  bamit  enbtgt,  bafe  man  \xä)  feiner 
Saut  tin  bife^en  toe^en  mii6>  unb  stoar  gegen  9lig* 
gers  —  baju  brauche  ic&  ein  Dufeenb  331ännet,  auf  bie 
man  fi^  oetlaffen  fann  —  Sac^e  bauert  etroa  fünf 
2Bod6en  —  fünfunbsioansig  Dollars  t>er  SBofte  —  unb 
na^  meinem  beften  SBiffen  tragen  i(ft  unb  mein  greunb 
has  toirflic^e  9iififo  unb  nid&t  hk  SP^länner  mit  uns. 
Das  roäre  fo  ungefäl&r  bie  3bee.  Saraoftl  unb  ^ier  finb 
fünf  Dollars,  bamit  Sie  htn  3Jlunb  galten.  Sabe  i^ 
battn  falf*  falfuliert?" 

„5lee!"  Tagte  ber  9lot5aarige.  „Das  nenn'  i<^ 
reben.  StelF  mir  oor,  bafe  es  fo'n  bife^en  28affen:= 
fc&muggel  i\t  nad&  Saiti  ober  Sübamerifa,  roas  ber 
iGol&n  meines  ?ßaUt5  nic&'  fünblftaft  finbet.  Hnb  — 
für  fünfunbatuanaig  Dollars  m  bet  SBoifte  rutf^'  i^ 
augenblidfli<^  nac5  ber  Solle  unb  mieber  jurücf,  immer 
oorausgefefet,  bafe  i^  ni^t  'n  Spifebube  fein  mu6  ha^ 
hnl  Danfe  fc^ön  unb  roilüommen  —  bas  nenn' 
i^  ©ef^äft  reben!" 

So  fanb  ic&  htn  erften  richtigen  HRann. 

3 ad  —  einen  anberen  S^amen  l&at  er  nie  genannt, 
unb  i^  ]&abe  nie  einen  anberen  toiffen  mollen  —  ging 
mit  Sreuereifex  ins  3eug.  (Er  rebete  roenig  unb  fragte 
ni^ts.  5Iber  er  mar  es,  ber  m  einer  9^a(^t  unb  einem 
falben  2;ag  ben  Stembenoerfel^r  ©aloeftones,  fotoeit 
er  aus  SJlannern  olftne  Sab  unb  (5ut  beftanb,  fo  grünb* 
lid)  burcöfiebte,  ha^  mit  roenig  mel&r  3U  tun  übrig 
blieb,  als  3a  unb  ^men  ju  fagen.  2Bir  trafen  uns 
alle  3toei  ober  brei  8tunben  in  oerfi^iebenen  fleinen 
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'3B{rtfd&.aftcn  ober  abgelegenen  SBtnfeln  bes  Sfrai^t* 
ba^n^ofs,  unb  jebesmal  braute  3acE  5Re!ruten  mit. 
X)a  toaren  brei  f rubere  ^Reguläre,  ein  Sergeant  bar- 
unter; stoei  Sriänber,  bie  fitb  [(^munaelnb  bie  £tppen 
ledften,  als  fte  erfubren,  hal^  hk  ^usfi^ten  auf  eine 
^Rauf^rei  ni(bt  \ä)Ud)i  feien;  stoei  oermitterte  alte  ©e«» 
feilen,  hk  vox  unbenflic^en  Seiten  33orarbeiter  im  ,^a« 
notnafanal  geroefen  roareit;  ein  paar  6^omboi)5,  unb 
etlid^e  junge  9[Jlenf(ben  obne  ©eprage,  aber  ftarl,  jung, 
gefunb,  unb  toelttöeife  in  ber  5lrt  bes  amerifanifdften 
SBeftens  —  fed&scbn  SJlann. 

„^ette  SBanbe!''  fagte  Saoelanb,  als  icb  ibm  er* 
3ablte. 

„9Kir  gefallen  fte  ausgeseid^net!"  fagte  t(b.  „^cife 
man  bir  für  beine  ho^  etroas  abfeits  bes  öergebradftten 
liegenben  Stoedfe  braoe  Gonntagsf^iiler  mit  glänsen* 
ben  CCbcirafteraeugniffen  3ur  SBerfügung  ftellt,  fannft 
bu  übrigens  nitbt  oerlongen!" 

„N— no!"  meinte  er  grtnfenb.  „Saite  fie  aber 
lieber  im  3ügel  von  allem  Einfang  an!'' 

„8eIbftr>erftanbUc&!"  antioortete  i^  falt. 

Denn  ba  mit  bem  ^mt  amar  nidftt  immer  ber  S5er« 
ftanb,  aber  gans  beftimmt  Ue  ^nmafeung  lommt,  fo 
beftanb  für  midft  gar  fein  3töeifel  bariiber,  bafe  meine 
fe(b3ebit  SRamt  guttöillig  ober  bbstöillig  na(ö  meiner 
pfeife  3U  tanjen  batten  .  .  . 

3ad  toar  prima!  (öonj  oon  felber  bötte  er  fic& 
3U  einer  ^rt  5lbiutanten  gemacht,  f^afberbete  bie  (5e* 
fellfibaft,  oerteilte  fie  auf  (Sinlogierbäufer,  sablmei» 
ftertc  balbbollartoeife  ^müfiergelb,  bielt  alles  in  gutem 
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Sumor,  unb  log  tote  ^Inantas,  ti>entt  er  mit  fragen 
geplagt  tourbe.  3(ft  Jelber  fiatte  in  biefen  üenücften  brei 
3:agen  bie  Sänbe  fo  üoII  5Irbeit,  haü^  icft  !aum  jur  SBe* 
finnang  tarn,  unb  töar  fo  feelenDergnügt  babet,  bafe  i^ 
mi(6  um  alle  SBelt  ni(ftt  3ur  reinen  S3ernunft  ^tte 
jmingen  fönnen.  Salb  Seitungsmann  fern,  l^alb  (Slüds* 
folbat,  ^alb  praftifc^  bei(^feln,  ftcxlb  nebelhaft  ins  Hnbe* 
fannte  Iftineinträumen  —  bas  toar  fo  W  ri(^tige  Snif^ 
ung  für  mein  3^  von  ^nno  ba$umal.  Da  follte  man 
roagen,  fragen,  3Ciubem?  'iRdn,  2^ro4>enan3ilge  für  W 
^anbe  mufete  man  oj)r[ic61tg  jufammenlaufen;  SBäfdfee, 
5lautaba!,  $feifentaba!,  'iRtvolvtx,  gute  [tar!e  SJleffer, 
oemünftigen  ^roüiant  unb  toeife  (Sott  toas  alles.  iDIft, 
es  toar  felftr  fc&ön! 

3(ft  gäbe  fo  manchen  ^^aufenbmarffcöein  barum, 
loenn  id&  no^  ein  einsigesmal  genau  fo  jung,  genau  fo 
töricht  unb  genau  fo  abfolut  glüdfli^  unb  aufrieben 
fein  !önnte 


Saoelanb  arbeitete  mit  fubtileren  iKRitteln. 

Da  roar  immer  „ein  llR,ann,  hen  er  fannte",  unb 
^Arrangements,  hk  langft  oerabrebet  maren,  unb  ge* 
loif^tige  Sc^edfs,  \>k  SBunber  toirften,  unb  über  allem 
fernem  3^un  lag  ^m  gebeimnisoolkr  Schleier.  ^(£s  ift 
mir  bie  luftigfte  (Erinnerung,  bie  fi(^  an  biefen  oerrücEten 
Streif  fnüpft,  bafe  xä)  fo  !tnbli(6  bef^eiben,  fo  bers« 
erauidenb  frmpel  mit  ben  mageren  ^ufüärungen  sufrie* 
ben  toar,  hk  SOlr.  (Sebeimnistuer  Saoelanb  gütigft 
3U  machen  gernbte.   Db,  x^  mufete  gar  ni(bts!    3c5 
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toetfe  öcutc  no4  tii^^t  oiel,  bcnit  btc  (Sretgnüfe  forgten 
bafür,  bafe  't)k  Sufammenftänge  mtr  oerborgen  blieben. 
3^  loufetc  ni^t,  töcr  alles  bie  S>än'i)^  im  Spiel  ^atte; 
\ä)  tDufete  ni^t  mas  bas  ^nbjiel  eigentli(^  toar;  bie 
©efaftr,  ben  3^^d,  bas  Dbieft  —  iä)  fannte  fie  nid&t. 
ßdöerte  mi^  au(ö  ben  5^uduc!  barum.  Rann  man  bocö 
loie  betrunfen  ©erben  oon  5Ibenteuerli4feitcn.  9Jlan 
[ic6t  unflar,  träumt  im  2Ba(öcn.  3^  fanb  bur(öau5 
ni^ts  befonbcres  barin,  bafe  Saoelanb  faum  ätöcinsig 
SBorte  auf  bie  3JlttteiIung  oertoenbete,  roir  mürben 
ficute  nadjt  pull  out,  'rausrutf^en ;  ic6  toagte  nic^t, 
fragen  barüber  511  Jtellen,  mk  es  !am,  bafe  tin  Dampfer 
fix  unb  fertig  für  uns  balag;  xä)  toar  nur  funnen^ 
oergnügt,  tjöllig  aufrieben  bamit,  bas  ^Reinige,  bas 
S^afieliegenbe  ju  tun,  als  getreuer  SJafall,  unb  trgenb 
üwas  Hncrfiörtes  3U  ertoarten. 

Srreili^,  toenn  iä)  ^eute  Saoelanb  ermif^en 
lönnte  — 

^ber  immer  f)üh\ä)  ber  5leiöe  na^. 

9la4ts  um  elf  Hör  begaben  toir  uns  auf  ben 
(5alDe[toner  Sra^tbaftnöof  unb  s^ar  auf  frummen 
5Begen.  öinten  öerum.  2Bir  fletterten  über  3aune 
unb  ftolpertcn  über  Äoblenßaufen.  3acf  fanben  roir 
an  ber  Stelle,  bie  i^  oerabrebet  \)atie,  unb  ern  lei[cr 
$fiff  hxad)U  binter  graifttroagen  unb  Söf^ungen  ber* 
oor  meine  £eute  aufammen.  Sßorftitig  [(blieben  roir 
bcm  roten  2iä)i  5u,  bas  am  5rad)tbabnbofenbe  oom 
Sauptgeleüe  leud)tete,  ftiegen  rafdb  in  ben  leeren  2Bagei? 

—  ein  furjes  „^bbampfen,  3immi)!''  bes  conductors 

—  unb  ber  3ug  [efete  [i^  in  Semegung.   (£r  beftanb 
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aus  einer  BofomotiDe  unb  stoei  Sra^ttoagen;  in  bcm 
erften  SBagen  toar  unfer  ©epäi  im  ämetten  l^odten 
oir.  2Bie  Saoelanb  bas  gemalt  ^atte,  inroiefem 
bie  (Ei[enbar)nöe[eII[d&aft  Beteiligt  roar,  bas  tüufetc  i^ 
nic^t.   ^ber  ber  Zxid  toar  finbli^  einfach. 

^aä)  se^n  9Jlinuten  Sal)rt  Iftielten  mix  in  einem 
Safenf^uppen  am  2Ba[ferranb.  Die  £o!omotit)e  fop^» 
pelte  ab,  bampfte  %üxM,  wol)n  fie  gefommen  mar, 
unb  bie  3:;ore  tourben  fofort  g^WIoffen.  3n  einer  Wben 
.6tunbe  roaren  bie  5li[ten  unb  bie  Sä^e  an  ©orb  bes 
fleinen  Dampfers  gebraut,  ber  am  SBalfertor  bes 
Schuppens  lag,  unb  Cöir  [elbft  alle  miteinanber  in  einem 
SBinM  bes  JÖaberaums  l)b6y\t  ungemütli^  üerftaut, 
o^ne  bab  irgenb  jemanb  braufeen  aucö  nur  Iftättc  a^nen 
fönnen,  töas  in  bem  Sä)n^ptn  unb  bem  Dampfer 
üorging  —  toorauf  roir  unb  insbe[onbere  Saoelanb 
einiges  ©eroi^t  legten,  ©efellfc^aftli^e  ©esieöungen 
3ur  Safenpoliaei  roaren  uns  augenblidli^  fel&r  uner* 
toünf^t !  Die  9la(^tftunben  in  bem  übclriec^enben  £o(S 
roaren  langtöeilig  geoefen,  menn  nit^t  SacE,  bas  Suroel, 
immerroä^renb  (Sefd^i^ten  oon  ^ferbebieben  unb  5li(6* 
ter  £t)nd)  unb  2)linen!önigen  iReoabas  ersafilt  ßöttc, 
hit  uns  hie  leife  beftel&enbe  23er[timmiing  üerge[fen 
liefeen.  34  f)atte  nämli^  t)er[4iebene  SBftisfqflaf^en 
!onfis3teren  muffen.  Hnb  fo  etwas  nimmt  ein  ©lüds» 
folbat  leitet  übel  ... 

.Scötille  ©lodEentöne  erflangen  lärmenb  —  bing 
—  bing,  bing  —  bing,  bing,  bing. 

„'s  gebt  los!''  fagte  Sa^^I^nb,  bie  SUunbroinlel 
nexDös  sufammcnsiebcnb. 
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äBir  fafeen  ha,  mit  cinemmal  fttlle  gemorb^n.  ©e» 
brö^nc,  ©epoltcr,  ©eraufcfee.  2)ie  S^iffsroänbc  er« 
sittcTtcn,  bie  Straube  begann  3U  arbeiten,  bie  ©lodEen 
flingelten,  unb  langfam  tmirbe  aus  bem  2Birru>arr 
pon  ©craufi^cn  ber  ftete  ^Irbeitstaft  bes  St^iffes.  (£tne 
Stunbe  mo(öte  ©ergangen  fein,  als  bur^  bie  5ufe  l^rab 
eine  fnarrenbe  Stimme  rief: 

„Sie  mögen  an  X>ed  fommen,  meine  Ferren!" 

SBir  fletterten  hk  £eiter  binauf. 

„Der  ^Bootsmann  toirb  3bten  £euten  bie  £iuar* 
tiere  ^dgen,  SJlr.  Sapelanb/'  fagte  ein  Heiner  SO^ann 
mit  fu^figem  Spifebart,  f^Ii^ten  fnappfifeenben  blauen 
Äleibem,  feder  SMüfee.  „I)arf  ic&  hk  Serren  in  ben 
5lartenraum  bitten?  Stetoarb,  brei  ©läfer,  tirit  Slaf^e 
unb  einen  Si)pbon!" 

„3ai  fieb  $u,  bafe  alles  in  ßrbnung  ift/'  marf 
i(^  bitt. 

„5lapitän  SBoarbmann  —  mein  Sfteunb  unb  Jßart« 
ner  (£arle/'  ftellte  Sauelanb  t)or. 

„Well,"  fagte  ber  ilapitön,  „febr  erfreut,  9Jlr. 
—  toas  ift  es  —  (£arlet)?  2Bir  trinfen,  u>enn  es  ^Ijfnm 
beliebt,  meine  Serren,  auf  glatte  Srabrt  unb  einfamen 
SBeg.  3^  mu&  auf  bie  SBriide.  ß^  babe  bie  Steuer* 
mannsfabinen  für  bie  Serren  sured^tma^^n  laffen  — 
bies  ift  fojufagen  fein  $affagierf(biff.  Steuermann  bauft 
beim  Ingenieur  —  aufm  $Bobem  —  SRatrafee  —  nee, 
ein  5Patfagierf(biff  ift  bies  ni(bt.  S^nft  alles  xn  Drb" 
nung,  sir''  (au  Saoelanb).  „(5u— uten  3[Rorgen!'' 

Der  5^artenraum  toar  ein  £o^. 
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„X)rcdiöer,  alter  Sia]tm/'  fagte  icft. 

„5l'n'  ja/'  grrnfte  Saocianb.  „^oarbmanit,  ber 
alte  Spt^bubc  —  er  ift  i^opüän  unb  (Eigentümer  3U« 
glet^  —  beabft(5tigt  au(5  gar  nii^t  an  S(6önöeit5ton=' 
lurrenaen  für  3^rampbampfer  teilsuneömen.  ^ber  feine 
SRafi^inen  finb  tabellos  in  Drbnung.  Sie  toften  ibm 
ein  Drittel  ber  Profite.  Si^nellftes  S^iff  in  ber  (5e* 
genb.  S3Sir  ^aben  forcierten  ileffeljug  unb  Silfs-Oel^ 
feuerung  unb  boppeltes  9Jlafd6rnenperFonaI,  in  Summa 
M^elfn  Seemeilen  bie  Stunbe,  mos  fein  Sllenf^  alfent. 
Dja.  5ür  Ittnftri^  jebo^  gibt  er  feinen  Pfennig  aus. 
äBir  [inb  'n  prima  5lern  in  brecfiger  S^ale,  mein 
SolinV 

„SBas  meint  er  mit  bem  einfamen  2Beg?" 

„Sm.  9^a,  fönnen  ja  barüber  reben.  2ßir  Iftaben 
eine  Jöabung  für  Caracas,  Sc^nellfeuergef^üfee  unb 
liülaufers  unb  Patronen  für  bie  oenejolaniftöe  SRe« 
gierung,  toas  gans  recfetmäfetg  i[t  .  .  .  Xlnfere  JPapiere 
[inb  DöIIig  in  Drbnung." 

3^  pfiff  gtell  bur^  bie  Saline  unb  fiel  beinahe 
auf  ben  5lüden  oor  (Srftaunen. 

„^ber,"  ful^r  Saoelanb  fort,  „unter  Hmftänben 
fönnen  au4  —  ^  —  anbere  £eute  unfere  $Dlaiims  unb 
hit  ^Patronen  unb  fo  toeiter  friegen.  3ft  ©efüb^Isfa^e. 
3la,  unb  toir  motzten  gern  niemanb  begegnen,  toeil 
wir  oor^er,  cor  unterer  eventuellen  5lnfunft  in  2a 
(5uavjxa,  bas  ift  nämli^  ber  Safen  oon  G^aracas,  gäns* 
li^  inoffisiell  unferen  Heinen  ^bfte(^er  3U  unferem  be«» 
toufeten  'SRann  ma^en,  loas  mir  uns  hti  unferer  ©e* 
[cöroinbigfeit  erlauben  fönnen.  Dja  —  es  ift  fompliäiert. 
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Saite  um  ©otlcstDtllen  betne  £eute  m  Orbnung.  Saft 

bu  einen  9?ct)ober  m  ber  ^lafdfee?" 

„3mtW  tagte  i^  üergnügt.  „llnb  unfere  9loute?" 
„©Ott!    Äadbtf^e   See!    SkV   bod&    auf   bte 

Äarte!" 

Hnb  fein  2Bott  me^r  Brachte  xä)  aus  i^m  Ifteraus, 

wax  fo  rei^t  Sapelanb. 


Stampfe  —  ftampfe  —  ging  bas  Sdftiff  feinen 
unerbittlii^en  SBeg.  3m  fteten  3)a^infliegen  von 
Dampfern  liegt  etroas  toie  Ut  Hnabänberlic^feit  bes 
S^icffols.  3mmer  getabe  aus.  3mmer  Dortoarts.  (£s 
mar  gelbnebeltg  braufeen,  unb  brüdfenb  Ifteife  f^on,  trofe^» 
bem  bte  Sonne  faum  aufgegangen  toar.  3^  itolperte 
über  bas  unorbentlt^e  Ded  &in  unb  faö  mi^  na^ 
meinen  £euten  um.  Sie  lagen,  oorne  neben  bem  2Ra=« 
trofenlogis,  in  totnsigen  5lojen  in  einem  bumpfen  9?aum, 
ber  rooöl  für  ©eräte  beftimmt  toar,  unb  [(^liefen,  ^il^^ 
billigenb  [teilte  i^  feft,  bafe  es  na(§  SB^isfi)  ro(ö. 

„(^m  stoettesmal  geliitgt  tix^  bas  ni^t,  3ungens!" 
haä^h  i(5  mir  oergnügt. 

^Is  ic5  Ut  f^male  JCeiter  toieb^r  ]6inauf!ro(j5,  faö 
i^  auf  bem  Dedf  hd  ber  Donfei)maf(5ine  einen  oer* 
Gitterten  ©raubart  fnien,  ber  auf  em  langes  Stüd 
fc6roar3geftri(5ener  fieinmanb  emfig  grofee  meifee  SBu^« 

ytaben  pinfelte.  S  —  T  —  A .   9leugterig  trat 

i(%  nafter,  aber  ber  alte  5lerl  nai&m  nic^t  bie  geringfte 
SRotis  oon  mir.  Da  berührte  micft  tmt  Sanb  an  ber 
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Sd^ultcr,  tinb  Sat)elanb  ftmtb  neben  mir,  eine  '3i- 
gane  im  SWunb,  grtn[enb  tote  immer. 

„3m  bürgerlichen  Seeleben  beifeen  nrir  »City  of 
Hartford«/'  jagte  er.  „Sübfi^er  S^ame.  Hnb  febr 
refpeftabel.  ^a  ttrtr  aber  in  bringenben  ^riDalgefi^äf« 
ten  reifen,  unb  untertoegs  nic6t  gefeben  imb  nicfet  ge* 
melbet  m  toerben  toünftb^n,  [o  nebmen  toir  einen  Sefeen 
JßeintDonb,  malen  23u(bftaben  barauf,  nageln  \>en  neuen 
SRamen  über  Secf  unb  Sug,  rnih  finb  —  prefto  — 
auf  einmal  ber  Dampfer  »State  of  New  York«.  :Der 
eiiftiert  ttnrflicb,  fiebt  uns  ungemein  öbnli^  unb  fäbrt 
au^  trgenbiDO  bier  berum.  3m  3amai!agef(bäft.  Sßie 
oerblüffenb  einfa^  es  bo^  i[t,  ün  bi6(ben  su  fcbtoin^ 
beln!" 

So  fubren  tmt  alfo  auf  einem  falfcftnomigen,  mit 
(5ef(büfeen  tjoügepfropften,  perba^tig  [(bnellen,  richtig 
blorfierten,  aber  bo(b  toieber  frummtuo^igen  Dampfer 
gen  ©enesuela.  3u  toas  nun  etgentlicb?  Dja,  bas 
toar  tnir  töabrbaftig  oöllig  glei(j6gültig ! 

3e  gebetmnispoller  bas  (Ereignis  —  be[to  grofe^ 
artiger  I 
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3n  QSencjuela. 

?luf  bem  5tati6ifc!^en  SWcer.  —  ®o5  (Jrftl&Ioffenbe  ber  ^ro^jenfa^rt. 
—  9ln  Ort  unb  etcUe.  —  <Dlc  ge^ctmc  Canbung.  —  ^cr  ^u^pfab 
\m  ilrtpatb.  —  „Santa  madre  de  Dios".  —  2)aö  cinfömc  fiauö.  — 
3>et  franlc  SKonn  bartn.  —  QBic  <perct>  ^.  SKatt^c»«  unb  ^reb 
Ä<n>elanb  fld)  einißt cn.  --  3unicl  jum  ©am^jfct.  —  QBir  »etbcn  be- 
fc^offen.  —  ®eplänfel  tm  artoalb.  —  S)tc  9lofcten.  —  OBctfet^toettetl 

Stampfe  —  ftantpfc  .  .  . 

Xlnb  mit  ben  Seemeilen  rollten  bie  unerträgli^en 
ZaQe  ba^in,  gefolgt  oon  ben  unerträglicheren  S^di^ten. 
Dann  unb  roann  laugten,  roie  frei  f^mebenb  in  ber 
£uft,  im  glafigen  Stmmel  unfein  unb  ßanbftredfen  auf, 
unbeutlic^,  nebelhaft,  molfenartig,  ober  txn  Sd^iff  in 
ber  Seme  urie  eine  oorbei^ufcftenbe  (Erf^eimmg  —  aber 
immer  ba  roaren  hk  Hnbarmöcrsigfeit  ber  ©lutfonne 
bes  5laribif4en  SReeres  unb  bie  Sc^Iaflofigfeit  ber 
feui^tWtoüIen  3flä4te.  (&m  müjter  2:raum  ber  S^räg* 
l^eit  I^ien  bas  2tbtn  unb  ein  3U  öaffenber  Sreinb  bie 
eroig  glatte  SBaffermaffe ;  efles  (Einerlei  i^re  eroig  gleiche 
SBIäue.  3Jlan  [^roanfte  auf  DedE  bes  SP^orgens  nac& 
fiebriger  Si^roifena^t,  berü^&rte  eine  glü^enböeifee  5?ee* 
ling,  liefe  fi^  ftöfinenb  in  h^n  Dampferftuftl  fallen, 
beffen  23rett4en  fo  ^eife  roaren  roie  W  Jßagerftätten 
eines  türfif^en  ^abe$;  man  raupte,  man  trän!  gierig 
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etsgefüßltc  ©etrönfe,  faft  nic&ts  effenb,  man  ocrträumte 
im  öalbf^Iaf  ben  3:;ag  tm  Dampferftu^I.  Hnge^euer- 
licöe  SBillensfraft  gel&örte  basu,  3U  fpre^en,  ol&ne  bem 
SUienf^en,  mit  bem  man  fpra4,  eine  93eleibigung  ins 
(5efi(ftt  3U  fi^lenbern;  übermenfd)It4«  ^nfttengung  er» 
forberte  es,  bie  $flid)ten  bes  SBemuttems  hm  fedft* 
aeftn  SP^annetn  gegenüber  3U  erfüllen,  bie  üome  am  SBug 
auf  !Deden  unb  iölatrafeen  l&erimxlagen,  fpielenb,  fi^ 
aanfenb,  fnurrig  mie  Sunbe.  3d&  liefe  aus  iReüobern 
auf  bie  sierli^en  Delphine  fc^i^feen,  bie  um  bas  S^rau* 
beniDaffer  fpielten  unb  bie  farbenglitjemben  £eiber  mit 
SBlifeesIftnelle  umberfd6Ieuberten,  aber  es  toar  trager 
Sport  unb  f^Ie^ter  Sport,  unb  hat  5if4en  gefd&aö 
fein  £eib;  \ä)  liefe  bie  £eute  fi^  gegen[erlig  mit  See* 
löafier  übergiefeen  unb  mad)tc  Sd^erje  babei,  über  bie 
roeber  \ä)  felbft  noij  irgenb  iemanb  anbers  la^te;  iä) 
©erteilte  Äleiber,  liefe  SBaffen  probieren,  ^ielt  ©e* 
fpre^ungen  ab,  f^Ii^tete  Streitigfeiten,  ersä^lte  (5e* 
[(iid)ten  —  unb  tat  bas  alles  mie  im  Salbf(^laf ;  tme 
eine  SRaf^ine,  roie  eine  Ulß,  bie  ißre  aufgesogene 
geberfraft  abfd)nurrt. 

X>as  änberte  {ic^  mit  einem  Sc&Iag. 

2ßir  jafeen  abenbs  tm  ilartenraum;  93oarbmann, 
Saoelanb,  !4.  S^toeigcnb.  5Hau(5ten  grüne  3amaifa* 
sigarrcn.  Der  5lapitän  3ci<Önete  htn  Rms  bes  3^ages 
in  bie  51  arte  ein. 

„Well,  meine  Senen,"  fagtc  er  plöfeli(5  in  feiner 
tDortfargen  ^rt,  „roir  f^affcn's  bis  oier  H^r  frü^; 
fagen  roir  oierern^alb  lll)r!" 

„(Bottfeibanf!"  f^rie  Saocianb,   auffpringenb. 
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„SBefottbcre  Drbcrs?"  fragte  ber  5lctpttän. 

„S^cin.  2Bie  ocrabrcbct.  ^Inbampfett,  fofort  lan^ 
ben,  !3urüd  aus  Sl^t,  unb  roartcn.  Das  Signal  ift  eine 
gRafete." 

„Very  good,"  fagte  SBoarbmann  unb  Derf^manb. 

„X>as  tocitere  fommt  auf  bie  Umftänbe  an/'  er* 
flörle  mir  SaDelanb.  „3(6  fenne  l&ier  jeben  Steg.  2Btr 
entj^eiben  von  Scftrttt  gu  Stritt.  3m  ijoraus  beraten, 
ift  Hnfinn.  D^,  uft  oergafe."  (£r  ^olte  eine  ilatfette 
aus  ber  Raiüte,  „Gtecf'  btr  biefe  englifc^en  Sooereigns 
ein"  —  eine  SanbooII  ©olb  roar  es  — .  „Sie  [inb 
bas  'bt^U  ©elb  Iftiersulanbe." 

„Allright,"  nidte  i«.  „^ber  -" 

„9^i(6t  reben,  hittt,"  [tiefe  Sat>elanb  ]&ert)or.  (£r 
\af)  ^übe  unb  alt  aus. 

SJlir  aber  roar  sumute,  als  fei  xä)  burd&  einen  ele^ 
triften  Smpuls  urplöfeltc&  roieber  frifcö,  lebenbig,  [tarf 
getöorben.  (£s  xoar  ertötenb  f^toül.  3d^  jebo^  glaubte 
roirflitö,  einen  friftßen  belebenben  £uft5ug  3U  Derfpüren 
—  id&  roar  ein  anberer  mit  einemmal  —  iä)  Ijäüt  jubeln 
fönnen  .  .  . 

„(5ut  ©lud!"  rief  t*  la^enb.  „(5ut  ©lud,  ;5a- 
D^Ianb!" 

„Dummes  3eug,  bummes  3eug,"  brummte  er. 
„Schlafe  lieber  no^." 

Unh  er  roarf  fi^  auf  bas  SBanffofa  rechts,  id)  auf 
bas  93an!fofa  linfs. 
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5^ur3  nacft  brci  H^r  morgens  loedte  i^  SadE  unb 
fagte  ilftm  in  roenigen  ÜBorten,  es  fei  foroeit.  X)ann 
]&oIten  tüir  bie  cmberen  aus  htn  ilojen.  :Die  eleürifc^en 
©lüfibinten  Jatteit  toit  angebre^t,  Dor^fter  aber  eine 
Dedfe  über  bie  2:üre  gel&angt,  benn  bas  St^iff  fulftr 
o^tte  £id6ter.  5nies  lag  gebraut^sfertig  ba;  Ut  3?e« 
Dolüer,  \)k  ^atronenf^a^^teltt,  bie  [abartigen  Selb* 
taf^en  mit  Stoiebadf,  ilonferoen,  3itronenfaft  in  3imt=« 
hnd)]tn  gefüllt,  bie  5elbflafd6en  mit  einer  9[Jli|(Jung 
Don  2^ee,  IRotroein,  (£ts,  üom  Stemarb  3ur einigem at^t. 
Sluf  bem  fd&trmtgenben  Zi\äi  ftanben  ©läfer,  dm  Rannt 
mit  ftarfem  5laffee,  3:eIIer  mit  23rot,  5Ieif4  51epfeln, 
eine  5Iaf(5e  SB^feisfi),  unb  —  etraas  fe^^r  SBidfttiges  — - 
ein  SPlebiäinflcifi^^en  mit  Götninpillen. 

„(£ffen!"  fagte  ic6  fürs.  „Drei  Singer  SEBl&isfi) 
für  jeben  SDlonn  unb  eine  (£&tntm>ille.  2Bir  lanben  in 
einer  Iftalbeit  Stunbe.  (£s  toirb  nit^t  gefpro^n.  Se* 
fe^Ie  merben  nur  von  mir  gegeben,  unb  nii^ts  toirb 
oöne  SBefelftl  getan.  Serftanben?'' 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  —  y6s,  sir "  riefelte 

es  um  ben  Xi\^, 

„(Eure  iHeooIper  ftabt  i^r  nur  su  beforatioen 
Stoeden.  X)ies  ift  ein  $icfnidf.  2Ber  ol&ne  Orber  f^iefet 
—  oerftanben  ?'' 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  — "  riefelte  es  toteber. 

„Sat  trgenb  jemanb  irgenb  ettpas   ju  lagen?" 

„Hu— rräh!"  begann  5ad,  aber  i(6  öob  rafd&  bie 
$anb.  Dies  toar  ni^t  bie  rid)tige  3eit,  3U  lärmen  — 

Die  S^iffsf(5raube  ftörte  3U  axhtittn  auf.  3^ 
brel^te  bas  2i6}t  ab,  unb  unr  ftiegen  an  Dedf.   Das 


Vtt  Eau^bub  in  ^mcrila 


grofee  Soot  ^ittg  ausgefdbrDungen  in  ben  Daotts.  Sa- 
oelanb  {taitb  neben  bem  5^apitän  auf  ber  Srürfe  unb 
Harrte  burd)  ein  S^acötglas  3U  ber  bunüen  9^ebelma!fe 
hinüber,  bie  von  3Plrnute  au  äRinule  f^ärfer  in  i^ren 
Xlmrif[en  tourbe  unb  balb  SügcIIinien  unb  Wröarse 
SBälberflecfe  erfennen  liefe.  Dann  iDurbe  es  in  fajt 
grellem  Hebergang  Hinter.  SBenige  Iftunbert  SJleter  cor 
uns  lag  einfamer  fanbtger  Stranb,  von  bem  jäft  jteile 
Sügel  auffliegen. 

„©ut!"  fagte  Saoelanb.  „^Iles  !orre!t.  5ti4tiger 
JPlafe.  ©eben  Sie  ben  SefeW,  Suarbmann!". 

Das  Soot  glitt  raf4  ber  fnallgelben  Stranblinie 
3U.  Saoelanb,  ber  neben  mir  im  ötd  fafe,  na^  bas 
©las  faum  von  hm  5lugen. 

„&tW  !bu  ben  ©inf<]6nitt  bei  bem  ©eltnipp  bort?" 
flüjterte  er.  „Die  braune  Qink?  Das  ijt  unfer  SBeg. 
grüner  toaren  l)kx  Saradfen  ber  ilüftenu>a(5en.  Sinb 
je^t  oerlegt.  Die  bunflen  $unfte  bort,  gan$  toett  rei^ts. 
SBar  f(^n  breimal  ftier.  SBaffen  gelanbet.  D«r  gufe* 
pfab  füfirt  fatt  f^nurgerabe  l^ügelon,  burift  Hrtoalb, 
brei  iüleilen  toeit,  bis  3U  ^in^t  9iobung,  hk  vox  fünf*' 
äel^n  3aören  ein  oerrudter  ilalifornier  anlegte,  um  fi^ 
ha  ein  einfames  Saus  m  bauen.  Saus  ift  noiö  ha, 
allright.  Dort  [ifet  unfer  Susann,  ©egenb  ift  im  übrigen 
ni^t  SU  gebrauchen,  toeil  oben  auf  bem  Plateau  fumpfig, 
aber  uralter  9?enbe3Dousort  für  9teooIutionäre.  5lu* 
genblidli^  aucft  —  toas  ber  Säten  ift.  ilannft  bu 
irgenb  ettoas  3P^enf^li(^es  fe^en?/-  Ccr  gab  mir  bas 
©las. 
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„iR— netn." 

„No!  Please  God,  noü" 

Hnb  leife  fntrffjtc  ber  Sootftel  auf  8anb,  unb 
totr  roatetcn  ein  Gtü(f  tocit  in  fcttöteTti  2Baffcr  unb 
fprangen  mit  longen  Säfeen  bent  f^üfeenben  ©eftrüpp 
3U.  5Bom  äßcer  Ifter  Icu^tete  ber  geucrbdl  ber  9Jlor* 
öcnfonnnc.  ©elbe  S^ebelfefecn  umßuf^ten  uns,  qual* 
mig  nun,  bann  urplöfelitft  oerl^munben,  in  leisten 
Dunft  serlöft,  unb  aus  \)tn  SBobennebeln  mud&fen 
fc^reienbe  garben  Don  grünen  $Hiefenranfen  unb  geil 
tou^embem  ^lattjeug,  gelb  unb  grün  unb  braun,  unb 
ungeheuren  Saunten  mit  [(örcienbgrünen  ^Blättern,  unb 
bas  alles  begrenste  loie  eine  95lauer  ben  bünnen  bran* 
bigtoten  $fab,  unb  aus  ber  SD^auer  fam  ft^toülbeifeer 
oerpefteter  Dbem.  Srgenbtoo  in  ber  S^ä^e  jeterten 
fd^rille  35ogeIftimmen.  34  toar  an  SRan!en  geftreift 
unb  —  ftanb  ftocfftill,  in  mafelofem  (E!el  meinen  Sals 
abftreifenb,  meine  Sänbe,  meine  5IermeI,  htnn  iä)  mar 
beberft  mit  fleinem  ©etier,  mit  minaigen  Spinnen,  lang* 
beinigen  tleinen  Räfem,  mit  roten,  braunen,  grünen 
lebenbigen  fünften  —  alles  toimmelte. 

„Solle!  SBas  ift  bas?''  f(öric  Beggi)  --  bas 
toar  einer  ber  (S^otDbot)s  —  „^metfen?   Sforpione?" 

„Sarmlos,  gan$  ^armlos!"  feut^te  Saocianb. 
„$Boru)arts!" 

.Springenb,  laufenb,  ging  es  I)ügelan,  bem  3^t* 
riffenen,  bartoerfrufteten  $fab  na^,  ber  immer  mieber 
Don  bomigen  9?anfen  überroudKrt  tourbe  unb  bann 
sroif^en  riefenbaft  aufragenben  ^Jalmen  führte.  SBir 
mufeten  uns  bur^brängen,  bie  ©efid)ter  f^üfeen,  uns 
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Dor  t>en  ikU^^  ^Rinnen  im  IBoben  Wten  ...  So  ver- 
ging eine  Slutibe  ^ärteftcr  5lnftrcngung.  2Ran  tarn 
gar  ntcöt  3ur  25eftrmung.  Jßlööli^  blieb.  SaDcIanb 
fteften. 

„Sunbert  Schritt  toeitcr,  unb  mix  finb  \>a/*  fagte 
er  leife,  mi4  ab\zit5  jiei&enb.  „3c6  fann  natürli^  nid^t 
löiffen,  ob  3Jlatt]&erD5  —  ^erci)  5.  SJlatt^eros,  bas  ijt 
unfer  SDlann  —  ob  SD^att^ems  ba  t[t  unb  ob  er  allein 
i[t  ober  ob  feine  oerbammten  Srreunbe  in  ber  Sfläl&e 
[inb." 

^ie  mu^emben  SBänbe  öffneten  ftt^. 

(Sine  toeite  ebene  öläd^e  lag  oor  uns,  eingebettet 
3toif4en  ftarren  SBalbroällen,  mit  l&obem  ©ras,  breit« 
blättrigen  ^flansen,  rotfcöimmemben  SBobenfkrfen. 
Slus  ber  SJlitte  leu^tete  ein  nicbriges  roeifees  Soläbcius, 
oerroabrloft  ausfebenb,  flac6,  oeranbenumgeben,  oer* 
laffen  anfdfeeinenb.  Daneben  sioei  ö^ttm,  X)id)t  beim 
Saus  ein  Srunncn  -— 

„^lieber!''  fagte  id&  f(ftarf. 

Denn  aus  bem  Saus  trat  ein  2Rann.  Die  (Seftalt 
in  fc^muöiger  £einen]&ofe,  offener  3ade,  brettranbigem 
.Stroöbut  f^lenberte  ziellos  umlier,  eint  3i9 circtte  paf* 
fenb,  gucfte  jum  öimmel  empor,  fab  gen  2Beften  äum 
^alb  binüber,  !am  immer  näber.  3(f>  gab  Sad  dntn 
S33in!,  unb  er  fro^  lautlos  oorroärts,  um  im  SBogen 
binter  ben  SD^ann  3U  fommen.  9lun  toar  ber  5Beite=» 
äolaner  uns  bis  auf  sebu  ober  fünf5ebn  Stritte  nabe. 
Saoelanb  fprang  auf,  böfli^  htn  Sut  siebenb. 

„Santa  madre  de  Dies  .  .  ."  freif^te  ber  äRann, 
toanbtc  fi(b  —  unb  ftarrte  3ad  an  .  .  . 
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Saoelanb,  immer  Sut  in  ber  Sanb,  rebete  in  raf^ 
fliefeenbem,  üingcnbem,  fonorcm  Spanit^  auf  i^n  ein, 
liefe  ©olbftücte  blifeen,  laufi^te  auf  ^nttoort,  gab  ©e* 
genrebe.  „äRatt^eros'  Diener!"  fagte  er  bann  leife 
3U  mir.    „$lRattöetö5  ift  brinnen.    ©eneral  SlRorales 

—  bas  ift  ber  9tebellenfül)rer,  um  htn  [i(ö  alles  brelftt, 

—  [tel)t  mit  fünflöunbert  3Kann  tim  englifc^e  SlReile 
von  f)m,  Matttitm5  ertoartet  ißn  fitnU  na^mittag. 
SBir  muffen  alfo  fofort  mit  äTlatt^ems  reben." 

„Allright,"  anttoortete  iä),  „5ad,  be&alte  ben 
SRonn  l&ier.  ©e^t  nä^cr  an  bas  Saus  öeran,  lafet  eu(ft 
ni^t  feigen,  Iftaltet  naift  allen  9li(5tungen  ^usgudf,  unb 
melbet  fofort,  loenn  iemanb  lommt.  SJerftanben,  Sad?/' 

„Yes,   sir." 

tjreberid  Saoelanb  aber  unb  id&  f^ritten  eilig, 
]6o(5aufgeri(6tet,  o^ne  ben  Serfucft  ju  mad^en,  uns  3U 
oerbergen,  über  ben  Iftifeefprübenben  Soben  bem  Saus« 
d^en  5U.  ©s  ©ar  einmal  toeife  angeftri^en  getoefen; 
iefet  Hafften  an  htn  Sßänben  grofee  graue  unb  braune 
Scftmufeflecten.  Sluf  ber  Sßeranba  toar  jtoif^en  Ißfoften 
unb  Mtfmanb  eine  fonberbare  Sangematte  gefpannt, 
ein  2:ierfeII  anf(^einenb.  SBir  ftiefeen  hk  Züit  auf. 
Das  eine  genfter  mar  serbroc^en,  bas  anbere  fd)mufeig, 
ein  eiferner  5lo4ofen  ftanb  an  ber  linfen  SBanb,  leere 
5lonferoenbü(^fen  unb  glafc^en  lagen  uml&er.  S^ä^fte 
%üi  —  näc^ftes  Simmer.  Hnb  i^  blieb  an  ber  Züi 
fte^en.  5luf  einem  einfachen  eifemen  gelbbett  in  ber 
aRitte  bes  3itnmers  lag  ein  SCRann,  im  fcbneetoeifeen 
£einenan3ug,  unb  bas  ©efi^t  biefes  SRannes  mar 
f(5reienb  fupfergelb,  3toif(5en  (Selb  unb  SHot,  fupfrig. 
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(Er  ^atü  fi^  auf  ben  einen  ^rm  ößftüfet,  tote  aus  bem 
Sä)laf  aufgefdöredt  nnb  ferne  Steckte  Wlt  einen  3te^ 
Doloer.  Die  ^ugen  leu^teten  töie  Jßic^ter.  3cö  fal) 
öleiftseitig  ben  9JZann,  bie  .^ugen,  bie  SBaffe,  hk 
5lleinigfeiten  bes  Simmers  —  bie  fi^önen  Seile  am 
©oben,  bie  eifeme  i^affette  Dor  bem  f&dt,  ben  Fdftlicö* 
ten  SCBafd&tif^,  bie  glaf^^en  unb  SBü^fen  auf  einem 
fleinen  2;i[d6,  ben  2Bind&eIler=$He;>etierer  an  ber  SBanb. 
:Dann  fonsentrierte  [id&  mein  23IidE  auf  bie  SBaffe  in 
bes  anbeten  Sanb.    Sie  blieb  gefenft. 

„SdI^o  —  Saoelanb  iffs!"  Jagte  ber  9Jlann  mit 
bem  5lapferge[i^t  bünnftimmig. 

„(Suten  SJlorgen,  SRatt^etos,"  prefete  §aoeIanb 
^ert)or.  „X)u  [ieftft  franf  aus." 

„Sin  i^  au4  tjreunb.  £eber !  Slber  mein  Stimm« 
c6en  [agt  mir,  ba&  SJli— ü— üfter  Saoelanb  nicftt  ge« 
fommen  ift,  um  fic^'na^  metner  oerbammten  ©efunb* 
f)eit  3U  erfunbigen.  Sieben  mir  alfo  ©ef^öft,  Saüe* 
lanb.  Silber  iä^  toarne  bic6'^  —  fonberbar,  löie  ftaWem 
Iftart  hk  bünne  Stimme  flang  —  „bafe,  bu  5U  \vät 
fommft,  mein  £ieber.  3^  ßabe  getöiffen  £euten  oiel 
©elb  oerbient,  unb  t4  gebenfe  nicftt,  mir  irgenb  mel^e 
SSorfi^riften  ma^en  5U  laffen,  toenn  iä)  h^n  2Beg  flar 
por  mir  feße,  für  hkU  Jßeute  unb  für  mxä)  enblid& 
fo  etmas  tDxe  Sllilltonen  fingern  zu  fönnen.  Du  löajt 
bas  gefdöidt  gemacöt,  Saoelanb  —  ^rioatbampfer, 
bireft,  oas?  —  aber  bu  !omm|t  ju  fpät.  5DJer  ift  ber 
mann  ba?'' 

„Sreunb;  lommanbiert  fed&seßn  3lmeri!aner,  bie 
brausen  toarten." 
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„Se^sefitt  —  bas  ift  aber  unangenebm/'  fagte  bie 
bünne  Stimme  rulfetg.  „X)ann  ©ollen  mix  bas  Dings 
ba"  —  er  liefe  \)tn  9?eDoIüer  fallen  —  „roeglegen. 
^ebe   ©ef^äft,  Saoelanb!" 

„aRattöeiDs  —  bu  fennft  mi4?"  fragte  Sreberic! 
Sapelanb,  \i^  auf  tinm  Stufil  [efeenb. 

„3— ja.   3<5  fenne  bic^." 

„Du  taeifet,  bafe  i^  —  öm,  fa[t  immer  auf  ber 
riijtigen  Seite  hbx?** 

„Diesmal  nidöt/' 

„SQßillft  bu  mir  einige  gragen  beantmorten?  Slber 
ri^tig !" 

„3— ja.  £ügen  ^at  in  unferem  Sali  feinen  Stoed/' 

„(5ut!   Du  unterftutjft  ^orales?"^ 

„3aiDo^)l." 

„2BieüieI  ©elb  f)a\t  bu  il)m  gegeben?" 

„IRunb  feftäigtaufenb  ©olb.'^ 

„Xlnb  bie  ^ralbe  aUillion?/' 

„9^0^  nid)t/' 

„©ottieibanf!  ^  ©ottfeibanü  —  SBo  ift  bas 
©elb?" 

„(Snglif^e  93anf,  3amaifa.  Rubere  £eute  toitfen 
au^  mit  praftif^en  fleinen  ^ripatbampfern  umsu«- 
ge^en,  mein  £ieber/'  piepfte  Ut  bünne  Stimme.  „Xlnb 
nun  Iftör'  su,  Saoelanb.  Heber  biefes  ©elb  üerfüge 
iä),  vk\Uxä)t  au(ö  nod^  ber  liebe  ©ott,  aber  fonft  gans 
beftimmt  niemonb  —  £eber  ober  ferne  £eber!  5c& 
fenne  biefes  £anb  unb  i^  meife,  bafe  ber  el^emalige 
D4fentreiber  (Eaftro,  ber  fi*  iefet  ^räfibent  f^impfen 
läfet,  bie  längfte  3ett  mifegeu)irt[c6aftet  &at.   SJlorales 
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]UU  öier  mit  500  SRonn,  m  (Caracas  matten  feine 
^Infiönger  nur  auf  xf)n,  xn  ben  ^roDinaen  ift  fett  otelen 
MonaUn  alles  Dorbereitet.  (£s  wirb  ein  emsiger  S^kg 
fein  in  einer  f^i^nen  Sf^ac&t  —  Caracas  tft  ni^t  toeit 
pon  f)kx,  mein  £ieber  —  unb  —  aus  —  bamit.  Srrüfier 
tDurbe  ber  ge{)Ier  begangen,  biefe  Dinge  in  entfern* 
ten  ?^roDin3en  anjusetteln,  mit  aber  fd&Iagen  na^  bem 
Serjen  unb  f^Iagen  f^nell." 

„Un\>  bte  5lom;^enfattonen,  SPIattberDs?" 

„Darüber  rebe  i<6  ni^t." 

„(5ut!''  fagte  Saoelanb.  „Das  !ann  t(ö  uerfte^en, 
3Jlatt:öen)s !  Die  äRänner,  für  bie  i(ft  fpre(öe,  geben 
feinen  roten  Seiler  für  (£aftro.  ileinen  roten  Seiler 
für  SJlorales.  Hnb  fe^^r  roenig  —  entf^ülbtge!  —  für 
$ercD  5.  SJlattöeros.  (£5  ift  alles  nur  pures  ©efc^äft. 
2ßir  miffen  —"  ^axt,  fc^arf,  f^nell  famen  bie  SBorte  — 
„ba6  feit  breiaefin  2:agen  ber  Stanbort  betnes  3JloraIes 
in  Caracas  befannt  ift ;  roir  tniffen,  bafe  alle  gefä^rbeten 
JPunfte  f(öarftten5  beroa^t  toerben;  roir  roüfen,  bafe 
Caftro  feiner  £eute  fid)er  ift,  "i^^nn  europäif^es  (5elb  ift 
il&m  beigefprungen,  bas  er  richtig  oerroenbet  fiat  —  unb 
toir  roiffen  enbli^,  baS  Ut  ^Bereinigten  Siaatm  unfere 
^nfprüi^e  nid)t  unterftüfeen  toerben,  loenn  roir  uns  an 
^nf(5Iägen  auf  hk  befteöenbe  9iegierung  beteiligen. 
JBerfte^en  Sie  mi(ö  iefet,  mx,  ^erci)  8f.  3Jlatt6ems?" 

„©rofeer  ©ott!"  fagte  unfer  SJlann,  f^toer  feu* 
(^enb.  „(5ib  mix  mal  hk  filberne  Sprifee  bort,  Saoe* 
lanb  —  unb  bas  ^lä\6)dim;  nein,  bas  fleine,  blaue 
—  '5  ift  nur  5lofarn  —  fo!  Danfe!"  (£r  fta^  am' 
Oberarm  ^m  unb  rii^tete  fi^  bann  langfam  auf. 
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„^ä)  mu6  931oraIes  toarncn/'  fagte  er  langfam. 

„2Bie  bu  toillft.  3(5  Tnad)e  bi^  aber  barauf  auf*« 
nterffam,  ha^  es  meiner  'än\iä)t  nac&  nur  einen  ein* 
3igen  gangbaren  2Beg  gibt,  aus  biefer  Ware  b^taus* 
3u!ommen.  SBir  muffen  angenblicflicft  fort.  SRein 
Dampfer  toartet.  Du  barfft  mit  biefer  Sat^e  ni(bts 
mebr  3u  tun  baben.  Sat  93loraIe5  etmas  S4riftli(5es 
von  bir  ober  irgenb  jemanb?" 

„9^-ein." 

„(5ut.  Hnfer  Siel  tft  G:araca0,  \m\)  roieoiel  (Selb 
es  uns  fojten  roirb " 

(£r  bicit  inne,  hk  klugen  toeit  aufgeriffen.  5cb 
toar  in  bie  Söbe  gef^nellt. 

©eifterig  ertönte  ©efnatter. 

Hnregelmafeig,  rollenb,  fern,  aber  flar  unb 
beutlidö. 

^aoelanb  fab  mi(b  an, 

„Snfantericfeuer!"  fagte  i(b  furj. 

„Hell!  SUorales  toirb  angegriffen !  Sd^nell,  MaU 

mwsr 

„3bt  müfet  mi^  tragen  — " 

„mV  unb  2:eufel!  S^^nell,  [^nell,  SJlattbeios  - 
bol  Mm  £eute,  (£b " 

SBir  riffen  bie  eifemen  güfee  com  gelbbett,  fieber«' 
baft  arbeitenb,  benn  bas  geuern,  fam  rafenb  fd)nell 
näber,  unb  bitten  xa]ä}  eine  balbroegs  pra!ttf(be  ^rag= 
babre  !onftruiert.  Dann  ging  es  im  £auff^ritt  bem 
33fab  3U,  oier  SJlann  mit  bem  ilranfen  ooraus.  9Kat* 
tbetDs  fluftte  fürd^terlicbc  3flüd)e  babei,  bireft  unan* 
ftanbig,  unb  bielt  frampfbaft  feine  eifeme  5^affette  feft, 
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bie  er  mit  auf  bte  Sa^rc  genommen  öatte.  Sefelftle 
3u  erteilen,  toar  hm^aus  unnötig;  hk  £eute  Ratten 
augenblidflic6  begriffen,  auf  was  es  anfam  —  (Eile, 
[(^nellfte  (Eile,  ©lifeeseile,  unb  fie  motzten  aönen,  ba& 
CS  um  Saut  unb  -fragen  ging.  Saoelanb,  3ad  unb 
t^  bilbeten  bie  3^a(ööut.  ^Is  toir  \>m  2BaIbranb  tbtn 
errei^t  l&atten  —  bie  Salftre  mar  ooraus  —  taudftte 
brüben  ein  9?eiter  auf,  gefolgt  oon  unbeutlic^en  ©e* 
ftalten,  hk  ©eroeftre  [d)n>angen.  3m  nä^ften  5lugen= 
blid  fnallten  S^üffe,  unb  l&oc^  über  unferen  Äöpfen 
sifd&ten  ilugeln. 

„3)as  ge^t  niÄt,"  fagte  iä),  „SJorroarts,  ba  oome ! 
36r  fönnt  eu^  nacftöer  brei  2Bo(öen  lang  ausrufen! 
SRafd6!   $Rod6  f^neller!  Sßer  ift  bas,  Saoelanb?" 

„SBeife  ni^t,''  roar  t)k  feu^enbe  ^Inttoort.  „2Btr 
muffen  hm  Dampfer  errei^en  unb  —  allein  enet(Sen. 
Sie  tDürben  uns  nieberf^iefeen  mie  Sunbe,  ob's  nun 
9?eooIutionäre   finb  ober  9?egierungstru;>pen!" 

„SBerfprengte  9?eoolutionäre,  ma^rfcft^inM),"  er* 
toiberte  i^,  rafd^  na^benfenb.  „Sie  f^ahm  auf  uns 
gef^offen  —  bas  mac^t  hk  Sad^c  einfach  —  Sad,  auf 
bas  5l3ferb,  —  niebrig  i^alten,  um  ©ottestoillen  — - 
fieggt),  fomm'  Ifter  —  bas  $ferb  bort  .  .  /' 

SPIein  Colt  fnallte  als  erfter,  unb  oor  bem  $ferb 
fprifeten  (Srbfefeen  auf.  gaft  gleic63eitig  mit  meinem 
sroeiten  S^ufe  bröl^nte  es  Itnfs  unb  re^ts  neben  mir. 
JPferb  unb  9teiter  toälaten  fi^  auf  bem  ©oben. 

„Söffe,  er  ^at  Yxä)  ben  Sals  gebrochen  — ''  f^rie 
Sad  iubelnb.  „©utes  S^iefeen!  Dos  roaren  fünf* 
Öunbert  .Si^ritt,  Mfulier'  i(&!" 
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Unb  toieber  f^Iugen  iluseln  um  uns  eitt. 

„SBeitcr!"  brüllte  ic&.  „8ie  u)i[fen  nit^t  toer  toir 
finb  unb  mie  Diele  mir  frnb !  Sier,  Beute !  geuert  in 
bic  £uft  —  f^nell  —  alle  fe^s  Scfeüffe  —-  molUn 
il^nen  5lngft  einjagen  —  [o  —  foo — !" 

©efnalle,  (öebröl&ne  — ' 

SBetterü 

Hnb  ein  ma^^finntges  ^Hennen  Begann;  m  Gprin« 
gen,  ein  Sefeen,  du  bitnbes  .5Bormärt5ftürmen,  ein 
JBortoartsf^Ieppen  ber  SBa^xe,  ein  aufbieten  ber  leö* 
Un  5lräfte,  unb  SiJüFfe  fnallten  f)irdm,  unb  ©ef^ode 
unt3if(^ten  uns,  unb  ic&  liefe  aufs  ©eratemo^I  feuern. 
X)ann  tourbe  es  itill. 

„X>as  Signal!"  leut^te  Sacelanb. 

3n  3ß&n  Sefunben  toar  ein  StodE  gefcjnttten.  Das 
8feuergef^6  sifcöte  mit  fdftarfem  5lnall  f^nurgerabe 
in  hk  SÖl&e,  aber  hk  5Iammengarbe  ^citte  in  ber 
bünnen  grellbefonnten  £uft  nur  mäßige  £eu(5tfraft. 
(£s  blieb  [tili.  9^a^  stoeiftunbert  Schritten  feuerten  toir 
dnt  stoeite  SHafete;  bann  m  fursen  3toif^enräumen 
eine  britte,  oierte,  fünfte.   (£s  blieb  immer  no^  ftill. 

„3n  sioansig  SRinuten  ^aben  mr's!"  [tiefe  Sei- 
oelanb  Terror. 

SBeiter  -—  toeiter! 

Der  S(^tDei&  lief  in  Strömen  tjon  mir  ^erab  unb 
Dor  hm  ^ugen  tansten  mir  glü^enbe  Sterne  unb  mein 
Sltem  !am  unb  ging  mit  pumpenben  feucßenben  Stöfeen. 
^th^n  mir  rannten  9Plen[(6en,  feu(^enb,  [tolpemb, 
flu(^enb  —  vozli  oome  [(^toonfte  bie  95a&re  l^art  auf 
unb  ab.  Der  .SRamt  mit  ber  Iranfen  £eber  büfete  xn 
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biefer  Stunbe  ferne  fämtli^ien  Sünben.  3^  blieb  emeit 
giugenblid  lang  [teben,  ben  Golt  toieb^r  labenb.   gaft 
oerfagten  mir  bie  gü|c  ben  ^ienjt. , 
SBeitetI 
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®a^  enbe  be«  legten  Streif«. 

enl>UC(>  am  etranb.  —  S)ct  ©amjjfev  tpartct.  —  5)aö  ü&crfüate 
^oot.  —  3öö  unb  ic^  bleiben  sucüct.  —  ®et  dampfet  lö^t  ung  im 
6ti0.  —  Saö  Äricgöf^iff  bct  Q3crcinigfen  etaaUn.  —  5Btr  geben 
9vatefenfl0nate,  unb  ein  *Boof  boH  nnS  ab,  —  ©et  SKarinefabctf 
betbaffef  unö.  —  Sin  alfcö  ©efldjt.  —  eine  flelnc  Obnmo^^f.  — 
©er  «ZBabnjlnn  ber  ^ZBirfric^Eetf.  —  ^ie  burcb  ^iü^ö  Äilfe  flcb  aUc« 
in  ^oblgefancn  aufröftc.  —  ®a«  9^cbclbafte  ...  —  2Bie  fcbön  c5 
ift,  cftpa«  nic^f  ju  wiffen 

1)te  ^IntDonblung  oun  S(5toäd6e  loar  im  .klugen* 
blid  geI(5iDunben. 

l)enn  ba  toeitetc  [t(^  ber  ?Pftib,  unb  tott  ttmren 
hn  nieberen  ©ejlxilpp,  unb  ber  Stranb  lag  fndlgelb 
ba,  unb  er  roar  etnfam,  unb  greifbar  nabe  faft  fcftau* 
feite  ber  Dampfer  in  lei^tem  blauen  SBellengang,  unb 
bi(bt  hti  ber  Gtranblinie  toarlete  bas  23oot.  (^m  hxüh 
lenbes  Surra!  bonnerte  bur^  bie  £uft. 

„IHube!"  Wrie  icb.  „3bt  fönnt  auf  bem  Dampfer 
brüllen!   S^neni!" 

3n  menigen  äRinuten  toar  hu  iBabre  mit  bem 
5lran!en  burtb's  feierte  SBaffer  getragen,  ins  Soot  ge^* 
boben  —  !i9Jlänner  toateten  binterbrein  —  fletterten  über 
jSiöe  ... 

„Salt!"  rief  ber  Bootsmann.  „Söcbitens  no(b 
einer!" 
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Saoelanb,  bcr  am  nä^ften  toar,  tourbc  ins  ©oot 
gesogen.    3ad  unb  iä)  hlkhtn  surücC.  — 

Das  alles  fpielte  ficö  bli^fcftnell  ab. 

,/2Btr  ^olen  eucß  in  3n>an3tg  Minuten/'  rief  Sa^ 
Dtlanb  nj)c&. 


^  Öodfte  mt4  in  ben  Sanb  f)in  unb  [tarrte  glei^« 
gültig  bem  abfafirenben  Soot  nad>,  benn  mir  mar 
f(5iDa4  unb  elenb  anmute.  Rdn  toeifeer  SJlann  fann  in 
einem  ^^ropenflima  ferne  ilräfte  bis  aufs  äufeerfte  an* 
ftrengen,  o^ne  feör  balb  3um  (£nbe  3U  gelangen.  Die 
£uft  flimmerte  unb  3itterte.  Die  Sonne  brannte  erbar* 
mungslos.  931ein  einsiger  ©ebanf-e  roar:  „2Benn  i^ 
nur  f(^lafeTt  bürfte  .  .  ." 

^Ib^m  pfiff  ^ad  Wrill  bur$  hit  3ä6ne. 

5(5  fab  auf.  Das  IBoot  toar  balbtoegs  3töifc6en 
Stranb  unb  Dampfer.  5lus  bem  S^-omftein  ber  City 
of  Hartford  qualmten  auf  einmal  [(^roere  f^toarse 
IRaui^roolfen  —  unb  —  bort  am  Sorisont  !räu|elte 
über  einem  bellen  Srled  txm  stoeite  $Hau(5rool!e  empor. 
Der  belle  5led  tourbe  sufebenbs  gröfeer,  Ut  $Rau4* 
roolfe  beutlidöer,  f(btoär3cr  .  .  . 

„9^o(b  'n  alter  Dampfer!"  murmelte  iä)  fcbläfrig. 

SJle^anif^  fuc^te  i(5  hit  Stranblinie  nacö  linfs 
unb  nac6  rechts  mit  \>m  klugen  ab,  benn  i^  fürchtete 
W  5lü{tenu)ad)en,  bi^  eigentlicb  bur^  unfere  5ia!cten 
alarmiert  fein  müfeten.  ^zin;  ha  mar  niemonb.  Der 
Wie  Slec!  mürbe  meife;  seigte  \>i^  f(blan!en  £inien 
eines  ©(Riffes.   3m  glei^n  ^^ugenblidE  fc^ien  es  mir, 
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als  ob  'bte  £age  ber  City  of  Hartford  ft^  oerf^iebe, 
xinb  sroanaig  Befunben  fpätcr  fonnte  i^  nit^t  baran 
Sioeifeln,  ha^  ber  I)ampfer  in  ooller  gra&rt  na^  9^or* 
ben  abbampfte. 

„They  Ve  left  us!"  f^tic  3atf,  txmtenb  auffprin* 
öenb.  „Diefe  ^ünbtf^en  Sößne  oon  geiglingen  laffen 
uns  im  QUä^^V* 

„Exactly!"  fagte  ift  ganj  rufilg  —  in  meinem 
5lopf  toar  wofii  ettuas  nit^t  oölltg  in  Drbnung  — 
„unb  es  tut  mir  nur  leib,  bafe  mir  feine  2Binc^e{ter5 
Iftaben.  Die  (Lolts  tragen  ni^t  [o  meit.  Satte  id& 
meinen  SBrn^eJter,  fo  mürbe  i(ö  bie  Serrf^aften  auf 
ber  fBxüit  bort  fe^r  franf  matten/'  —  2Jlü6fam  fpa^&te 
ic&  burcös  ©las  na(36  bem  nööerfommenben  toeifeen 
5led.  --  „6ei  tin  guter  3unge,  3at  unb  Wneibe 
mir  stod  Stöcte  für  9tafeten.  Die  Sterne  unb  Streifen 
löabe  iäi  'beutlid&  gefeiten  —  toeife  ift  bas  X)ings  auc6  — 
id&  müfete  mi^  |e&r  irren,  toenn  bos  ni(6t  tm  Äanonen* 
boot  ber  5Bereinigten  Staaten  ift  —  >esWb  \in^  hk 
Sunbe  aud&  ausgefniffen  --  unb  id&  toiirs  lieber  mit 
Dnfel  Sam  5U  tun  &aben  als  mit  ber  breiigen  ©efell* 
fd&aft,  h\t  uns  jeben  ^ugenblirf  über  hen  Sals  !ommen 
lann  — mir  toollen  aroei  9la!eten  feuern,  mein  3unge!" 

(Eine  für^terli^e  l&albe  Stmht  bes  SBartens. 

Bim  toar  er  ha,  ber  f^lanle  toeifee  Dampfer. 
(Etne  SReile  toeit  ungefähr  braufeen.  ^it  sittember  Sanb 
günbete  i^  bie  £unten  an,  unb  bie  geuergarben  fprübten 
in  Ut  Söbe  .  .  .  SBir  toaren  moöl  beibe  ein  hi^^tn 
toll,  benn  mir  rannten  mie  JBerrüdtc  am  Stranb  auf 
unb  ab,  unb  knallten  S^üffe  in  bie  ßuft,  fo  f^nell 
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iDir  laben  fonnten  —  —  unb  Brüllten  tote  Befeffen, 
benn  t)om  S^iff  löfte  fid&  ein  bunfler  Sied  —  fam 
fftnell  auf  uns  3U  .  .  . 

„^merilaner !  Da^ten  rotr  uns !"  fräl^te  eine  Rin* 
berfttmme  — 

„2Bas  war  büs  für  'n  oerbantmter  Dampfer,  ber 
ba  roegfu^r?"  — • 

„2Bas  für  'n  Söllengeld)aft  l&abt  i^r  Bier?/'  — 

,/rein  ins  Soot!"  ■— 

„Sie  frnb  unter  ^Irreft!"  — 

„Ser  mit  ben  SHeoobem !"  — 

,/2Bir  roerben  Sie  fd^n  fixen!" 

—  <£s  ging  alles  feBr  [(Bnell.  „Sk  finb  unter  5lr* 
reft!"  freif(Bte  3um  brittenmal  ber  finbergefid^tige  9Jla^ 
rinefabett,  ber  bas  fBooi  fommanbierte. 

„Das  ift  mir  t)er— Derbammt  an— oitgeneBm  .  .  .'' 
[totterte  i^  totmübe,  nnh  hoä)  grin[enb.  „S— Beften 
Donf ! " 

Hnb  bann  toaren  toir  auf  einmal  an  einer  toeifeen 
6(Biffsfeite,  unb  irgenb  jemanb  Balf  mir  bie  Stufen 
einer  ilriegsftBiff treppe  empor,  unb  ba  ftanben,  Bö(^[t 
unbeutli(B  für  metn  ^uge,  Serren  in  Uniformen  unb 
insBefonbere  eine  ©eftalt  in  toeifeem  5IaneII,  mit  einem 
©efi^t,  bas  mir  aufeerorbentlidö  Befannt  oorfam,  einem 
lieBen  alten  ®e[i4t  — 

„©uter  ©Ott!  SBift  bu's!"  rief  es  aus  bem  alten 
Geji^t. 

„Der  5^erl  fieBt  toie  SBilli)  aus,''  ftammelte  i(B, 
feBr  BötBar.  „3au)oBI,  i4  Bin  es!   3^  — •  ber  Blöb*« 
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ftnniglte  oerbammtc  S^arr  feit  (Srft^affung  bie[cr  cer* 
rüdten  2BeIt — " 

„^men!"  fagte  eine  alte,  liebe  Stimme. 

Sierauf  —  fonberbar  —  bin  td&  moU  sufammen^ 

gebro^en  .  .  . 

*  * 

* 

iDb  ici,  bie  2Bir!Iic6!eit  ift  immer  ettoas  SBabn* 
[inniges. 

Das  Sdöiff  toar  ber  3)er einigte* Staaten*3oII* 
freu^er  »Albatros«  (fagen  mir)  —  bas  S(^iff  beifet 
ni^t  »Albatros«,  unb  Saoelanb  beifet  bur(baus 
ni(bt  Sat)elanb,  unb  SJlattberos  b^t  einen  gans 
anberen  Flamen  als  SO^attberos ;  aber  töas  bebeu.tet 
f^liefeli^  ein  9lame?  —  unb,  mie  oerrüdEt  hoä)  bie 
SDlär^en  ber  SBirüi^feit  finb !  allein  alter  Sillx)  t)om 
.S^ienenltrang,  mein  lieber  9^auber  9teiterleutnant,  mar 
—  neuemannter  Äonful  ber  ^Bereinigten  StaaUn  für 
iBeliae,  einem  üerbammten  Safenneft  bes  britifc^en  Son^ 
buras,  unb  gonbelte  Dorber  im  5^aribif(ben  SReer  no(b 
ein  bi6(5en  b^rum,  meil  ein  ameri!anif(^er  ilonful  eine 
SRefpettsperfon  ift  \m\>  befonbers  meil  ber  i^apitön 
bes  3ollf utters  ber  SJlann  feiner  .Scbmefter  mar !  Die 
äBirflitbfeit  ift  mabrbaft  oerrü^. 

D,  es  löfte  fi^  alles  in  ^rieben  u,nb  SBoblöefallen 
auf. 

3<ft  erjäblte  SBillt)  baarflein,  wk  fi(b  bas  alles 
angetragen  batte  (menn  ber  ^^eufel  Saoelanb  ju  bolen 
gebacbte,  fo  batte  er  entf^ieben  meinen  Segen!)  unb 
ber  iHeft  mar  ein  grofees  ©elä^ter. 

„Dffisiell  meife  i(b  von  nicbts!"  fagte  5lapitän 
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nun,  menn  ic6  einen  SRamen  nennen  toollte,  müfete 

iä)  bocö  lügen. 

„3(ft  garantiere,  ha%  er  btn  SUlunb  &alt!"  marf 
^BüId  ein. 

Xlnb  id&  nidfte,  unb  fo  tourbe  bie  Sa^e  als  3ci^ 
tungsroert  auc5  no^  üerfaut  .  .  . 

iSRufe  id&  ertöälftnen,  bafe  23illt)  unb  id&  uns  (5^\ä)\ä)^ 
im  ersä^Iten,  hk  ftebenunbsröonsig  hxd^  93änbe  ge- 
füllt fjättm?  2)lu&  i(ft  angeben,  bafe  3acf  einen  faf=« 
tigen  Anteil  von  htn  englifcften  Sooereigns  bes  guten 
SaDelanb  erlftielt?  3ft  es  ni^t  felbftüerltänblic^,  bafj 
bas  Sd)iff  uns  m  ^ort  ilingfton,  3amaifa  abfefete, 
unb  bafe  toir  am  gleiten  2^ag  ^läö«  auf  bent  $o]U 
bampfer  naä)  9^euorleans  belegten? 

0D  enbete  bie  Sipebition  ins  9^ebelöafte. 

<Bk  ift  ötngei'(^rteben  toorben  nac&  bem  (Erinnern 
ber  -SBirflitöfeit,  rote  hk  SBilber  eines  Srilms  aus  ber 
SBirfli^leit  aufgenommen  toerben.  (£s  felftlt  nur  ber 
erflärenbe  23erbinbungstext  b^r  fiicßlfpielbü&ne  .  .  . 

Hnb  bamit  &at  es  feine  58etuanbtnis. 

JBor  einigen  SJlonaten  toar  i(&  auf  bem  Sprung, 
nad&  £onbon  m  fa^en  unb  aus  ben  ausgegeicftneten 
omerifanift^en  S^itungsregiftraturen  bes  Sritifc^en 
SRufeums  \>k  SBe^felroirfung  5iöir(5en  i>ene3oIanif^en 
JBer^ältniffen  unb  äHafenaömen  bes  intereffierten  ameri« 
fanif^en  ilapitals  m  ber  genauen  3^it  meines  legten 
luftigen  Streichs  feftsuftellen.  Sßierieitöt  Wtte  fic6  bann 
na4  2Bo4en  muffeligen  Südens  ein  ^nftaltspunft  er* 
Qibtn,  Diefe  ober  jene  ^atfä^li^feit,  \>k  eine  ertidrenbe 
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5lombtnation  ermöglicht  l&aben  toürbt .  .  .  D^ne  3toci^ 
fei  ftanben  ^intex  bem  'üfRaxin,  htn  id).  Sauelanb  nenne, 
bebeutenbe  ©clbtnterefFen,  benn  unfere  glibuftierfa^t 
mub  Unfummen  gefo[tet  ]&aben.  geftfteöt  ferner,  bab 
ber  toirflt^e  Sntereffent  bte  ^Interifanif^e  5lFp]&alt=» 
5lompagnte  roar.  Dbenbretn  fpielte  ]iä)  unfere  5aW 
fürs  por  ben  tntemattonalen  SSertoidlungen  mit  5ß^e* 
pela  ab,  über  beren  etn^elne  ©rünbe  SBelegc  eiiftieren  — 

D  ja,  man  l&ätte  fombtnteren  fönnen! 
Ittber  am  (£nbe  erWien  es  mir  WfeHi^,  bte  luftige 
3lomantt!  ber  SBirflit^eit  mit  grauer  2:&eorte  unb  oben 
(grflärungsD^jrfu^en  ^u  belaften.  Das  ©ef^l&en  mufe 
für  fici&  felbft  reben.  3(&  fu^r  nidfet  naift  £onbon.  3(6 
Bin  es  aufrieben,  mir  lai^nb  511  fagen,  ba&  tm  Heines 
©e^eimnis  bo(ö  oiel  fcftöner  ift  als  nüchternes  SBiffen 
—  in  biefem  b^fonberen  5all!  3<&  f)abt  für  einen 
flugen  unb  geriffenen  STlann  bte  5laftanien  aus  bem 
Breuer  QtljoU  —  lei^tfertigft  meinen  Sals  rtsfiert  (too* 
für  tcö  l^ute  nocft  tim  gerotffe  S5orIiebe  ^abe!)  —  micö 
um  bas  ^Ral&eliegenbe,  SelbltD^rftänblidfee,  ^^raftifcfie 
überhaupt  nic^^t  gefümm^rt  —  einem  grotesfen  'ilihm'* 
teuer  in  bte  3q^^  gelacht  —  unb  ic6  möchte,  ha%,  mir 
hit  (Erinnerung  fo  bleibt,  tt>ie  fie  ift.  (£^t!  Hnoer* 
iDdffert!  3cft  toill  gar  nid^t  töiffen,  tcas  mit  ber  City 
of  Hartford  gefcftaö  —  unb  ob  (Saftro  hio:  beftec^n=' 
ben  Sc^nellfeuergefcftüfee  tDirütcft  befam  —  un\)  mit 
biefer  Spifebube  oon  Saoelanb  fi^  enbgülttg  aus  ber 
Slffäre  30g  ..  . 

X)enn  es  ift  man^mal  fe^r  fc^ön  —  etioas  ntcöt 
3U  totffen! 
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^a^mo^t,  SImerifa! 

SReuorIcans  tft  eine  aufeergetoö^nltcft  intereffante 
Stabt  unb  es  f(Jcint  mir  dn^  befc^ämenbe  (Stinnerung, 
bafe  xä)  all'  bas  3ntereffante  —  hk  aRiffiffippi-fieoee, 
ben  fonberbaren  9Jlif4maf^  von  fianz6\i\d)ti  ©raste 
unb  amtrifanif^er  ©relll&eit,  hk  lounb^rfamen  berühm- 
ten 93auten  ber  alten  StabtDiertel  —  fo  stemlicö  per* 
träumte,  oerf^Iief,  überfa^.  3n  einem  äUtWmaf(^  von 
2aä)tn  unb  äRüniWfein  .  .  . 

„D  —  bu!  -—  bu!  — '^  (fo  fpracö  i^  5U  meinem 
Spicgelbilb,  unb  bas  Sprechen  ermangelte  feinesroegs 
ber  allergröfeten  2)eutli(öfeit)  —  „Du!  ©e&'  bo^  roie:» 
ber  auf  eine  Sarm  unb  pflüde  SBaummoIle  mit  f4n>ar=' 
äen  9^egem  um  hk  2Bette!  Daau  taugft  bu!  Da  ^aft 
bu  ia  bein  großes  (Ereignis  gehabt  —  nettes  (Ereignis 

—  oier  Stunben  unb  fünfsig  SJZinuten  f)at  es  gebauert 

—  reisenb,  reijenb  —  o  bu  .  .  ." 

„Den  3Jlunb  mufet  bu  au^  nocft  ^Iten  —  o,  o !" 

„^iebli^  —  hk]^  (Einfalt,  mit  ber  bu  btnter  ^a- 
pelanb  hergelaufen  bift  —  o,  o,  o,  .  .  .!" 

IJlber  auf  einmal  melbete  \iä)  ein  inneres  Stimm- 
ten ücftemb:  . 

„£ieber  3unge  —  es  ipar  ia  ;—  jatpobl,  es  loar 
bo(6  tounberf(^ön  .  .  ." 
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Hnb  ba  lachte  i^  laut  unb  üerfpürte  ^eifeglülicnbe 
£uft  unb  fa^  fnallgelben  8anbftranb  unb  [Rüttelte 
ben  ilopf  unb  tounberte  mxä),  was  Saüelanb  iefet 
moU  trieb,  unb  icft,  ber  £iuedffilbcrige,  i(ft  fptelte  soli- 
taire  im  cinfamen  Sotelsimmet,  was  auf  gut  T)eutf(ft 
patience  Reifet  —  eine  töunberooll  beru^igenbe  Se* 
[(Sättigung  —  ber  RndM  mag  tr>i[[en,  raie  fie  aus  ben 
©ouboirs  Äubmigs  bts  S^ierse^nten  nac6  bem  mo«' 
bernen  5lmerifa  gefommen  ift,  töo  i^bermann  patience 
legt  —  unb  grübelte  unb  mar  ein  hi^^^n  fran!. 

mdne  ^oft  !am, 

3c6  f)atU  fie  mir  aus  9leut)or!,  St.  ßouis,  (5al* 
t)efti3n  ^erbeitelegrapöi^rt.  Hnb  es  begab  fi^,  bafe 
unter  hm  ^Briefen  3U>ei  beutfc&e  toaren,  xton  meiner 
STlutter,  mit  trüben  9la^ric6ten  von  Sx^rgen  unb  üer« 
anberten  SSerfiältniffen,  unb  einmal  ]&ie&  es  —  „Ratten 
mir  hi^  nur  l^ier!"  ^er  es  mar  ^)tngef(5rieben,  mt 
man  oon  etmas  Xlnmöglii^em  [(treibt. 

X)a  fann  i^  unb  fann  oerftimmt. 

Hnb  urplüfelift  padte  mic&  ein  (Bebanfe,  ber  mir 
fo  ungebeuerlidö  [(^ien,  [o  fur^tbar,  bafe  i(ö  entfefet 
auf tprang  unb  iäf}  im  3immer  auf  unb  ab  rannte. 
Der  ©ebanfe  frafe  fidfr  tiefer  tm  —•  Silber  famen, 
JBorftellungen,  Gebnen,  2Bünfd)en  —  munberli^e  ^Idne 
bu[4ten  burcös  Sirn  —  iä)  fab  du  altes  liebes  (5e- 
jiftt  —  i(5  manbelte  in  alten  Strafen  —  \m\)  ber 
©ebanfe  mar  sum  ^ntfdjlufe  gemorben  ... 

„Der  SBanbermeg  fübrt  beimmdrts!''  flüfterte  tin 
zittriges  Stimmc^en. 

„Seibo  —  beibi  —  etmas  SIeues!"  jubelte  ber 
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öute,  alte,  liebe  £et4tftnnsteufcl.  „Suxra  —  ctroas  gans 
S^eues !  (£troas  rDunberooIl  iReues ! !  9tofc&  nur,  raf4 
rafc5,  tafc5  .  .  /' 

3(1)  beftellte  telegraplnF^  in  9^eut)or!  zint  5labine 
auf  bem  näcöften  (Suropabampfer. 

3dö  reifte  binnen  siuei  8tunben  von  Sleuorleans  ah. 

Hnb  f^toamm  binnen  brei  Xa^m  auf  bem  großen 
SKafFer. 

3n  mir  roar  feine  SBe^mut,  fein  3ögern,  fein  ©rü* 
beln.   SBortodrts,  3fleuem  entgegen! 

Sabrtöobl  ?lmeri!a! 


(£in  SUann,  ber  toirflii^  fein  JÖausbub  mebr  ge* 
nannt  toerben  fönnte,  roenn  er  aucft  iung  bleiben  mö^te 
unb  fröblic6  in  bie  2BeIt  guc!en  troö  erli^retfli^  [tarfen 
Saarfc^rounbs,  unb,  liebe  gute  (5i)tter,  dn  roenig  Ieid)t* 
finnig  au4,  fi^t  im  (5d)reibftubl  unb  f^reibt  unb  ftarrt 
bann  toieber  in  bk  (£de,  wo  hk  Silber  buf(öen,  oon 
hm  alten  amerifanlfd>en  Seiten  träumenb,  in  benen 
er  ein  ßausbub  toar. 

SBie  rafenb  fd)nell  fie  fi^  abrollten,  bie  3abre! 
3Bie  CS  fi^  jagte  unb  überpurselte,  bas  (Erleben,  bas 
,23eranbern,  hü5  Stauen,  bas  Jßernenmüffen !  D,  loie 
fie  buf^ten,  hk  bunten,  tollen,  toirren,  grellen  Silber 
—  gleich  —  gleicb  ben  lebenbigen  unb  bo(5  fo  mär* 
(^enbaften  Statten,  hk  uns  loetfees  2id)i  am  einem 
fjilm  an  eine  2Banb  ujirft  .  .  . 

Sltinl  Sä&li^er  ©ebanfc  — 
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Sic  finb  ja  ba,  bte  flemen  l^übfc&en  Silbt^en,  unb 
fie  finb  möglt(^[t  nett  geaci^n^t  loorben  natö  beftem 
5lönnen,  unb  hu  buntnten  Streike  toutben  ja  allcrbings 
nicf)t  flug  unb  taftooll  D-erfcöiöiegen,  unb  [(^liefeli^ 
fönnte  man  mo^I  au^  fagcn,  ba&  all  bas  3eug  ein 
fleines  anterifanif^es  ilulturbtlbc^en  i]t  —  aber  l&inter 
ben  SBilbet^en  unb  ben  bummen  Streichen  unb  all 
bent  abenteuerlichen  ftedt  ein  ©ebanfe.  (Ein  l^ifees 
SBünf^cn.  .6tüm:per^ftigleit  nur  mar  es,  bie  uns 
bas  SBoIIen  [o  t)iel  leid&ler  maäjit  als  bos  können  —■ 
Strange,  how  desire  does  outrun  Performance!  fagt 
,Sf)a!efpeare !  —  toenn  hk  Su(^[tabenbilber  htn  ©e* 
bauten  ni^t  fcßarf  auspraoten. 

3^  finge  feine  fto^en  £ieber  bes  2ü^i\xnn&, 

;ßeic6tfinn  ■— 

<£s  fommt  in  biefer  fe^r  f(Sönen  SBelt  int  legten 
(Enbe  barauf  an,  auf  eigenen  güfeen  3U  fte^en  unb 
feines  eigenen  ©lüdfes  S^ntieb  ju  fein,  fo  altmobif^ 
bas  an6)  Hingen  mag.  2aU  fie  boc5  f(5mieben,  bie 
Scanner  unb  bie  fjrauen!  2a^t  fie  jammern!  ^ann, 
3P^enf^,  bu  mufet  ja  für  bas  alles  bar  besagen  an 
jeber  SBegfreusung  bes  Gebens  —  bu  mufet  besa&Ien 
mit  harter  äRünse,  mit  nagenbem  Sammer,  mit  Gebens«« 
jähren  —  bu  mufet  gana  unmeigerlid&  htzaWn  —  unb 
roenn  bu  nur  dn  ganser  ^ann,  tbx  ganser  50lenf(ö  bift, 
ber  bas  frifet,  ujas  er  gefönt  l&at,  bas  erleibet,  mas  er 
oerfcöulbete,  fo  magft  bu  htn  Ropf  ^od&öalten  unb 
h^n  $barifäer  ©erlaben,  fei  er  grofeer  Serr  ober  Heiner 
5lne4t,  ber  Vxd^  f^ief  anbli(ft. 

Xieine  5lraft  ift  in  bir  unb  nur  in  bir. 


0er  Cau^bub  in  ^mertfa 


iRtemanb  fann  bh  toirflitö  F^aben;  niemanb  bir 
tDirniiJ  nüfeen.  Du  allein  bift  ber  Serr  beincr  Sßelt. 
Hnb  es  ift  etioas  (Srofees,  Serr  311  f^tn  — 

£a6t  fie  bo(5  m  bte  Sonne  lad)en,  bie  9Kenf4en! 

Selb  frolfeftnnig! 

93ertraut  auf  euc&  felber! 

Selb  ftarf!  XxaQt  hoä)  gdnfenb  eure  23urben 
unb  arbeitet  arbeitet  —  bann  nur  unb  nur  bann  bürft 
i^r  lei^tfinnig  gemefen  fm  .  .  . 

80  [inb  froße  fiebensbejaöung  unb  ftarfer  ©Taube 
an  bie  5lraft  bes  einseinen  SJlenf^en  ?Jaten  ge[tanben 
hd  bem  (5eborenu)erben  biefer  oielen  3::aufenbe  von 
3eileu. 


Hnb  mal  i^  einmal  unb  mar  i^  oft  oeratDetfelt  unb 
f^toacft,  fo  ßabe  i^  mit  glän$enbem  (Erfolg,  gefugt, 
bas  f(ftleunigft  unb  für  immer  ju  oergeffen.  2Bie  bitter* 
Öart  es  roar  unb  toie  fonnenluftig,  bas  neue  2thm,  toie 
will,  toie  bunt,  toie  oerrürft,  unb  boc^  toie  munberfcöön 
folgerichtig  —  toie  enblos  oft  unb  mit  fteinig  ber  SBeg 
-—  bas  ijt  iefet  eine  frööli(5c  (Erinnerung! 


'S>x\Ua  $eU.      20  tos 


9{üähM 


5neulid6  beju^tc  mtc6  ein  amcrüantf^er  greunb. 

3(ö  [ab  bungriö  ba  unb  lauf^te  gierig  auf  fein 
(£r3öWen.  (£5  roar,  als  Ratten  nebelhafte  3[Rard6^n^ 
gebilbe  ber  (Erinnerung  auf  einmal  loieber  W  feften 
Haren  gormen  ber  2BirfIic&feit  angenommen;  eines 
romanttf^en  aber  roabren  Bebens,  bas  bod5  toeit  unb 
untDieberbringlic^  surüdsuliegen  f^ien.  Der  3Jlann,  ein 
erfolgrei^er  Ingenieur,  fprang  von  Stabt  su  Stabt 
über  in  feinem  S(JiIbern;  von  Staat  3U  Staat,  oon 
£anb  ju  £anb  —  Don  %^xa5  3U  5luba,  von  $Rerö  2)orf 
5U  San  granaisfo,  tjon  3uderplantagennegern  au  Sflem 
Dorfer  SPlilliarbären  .  .  . 

Hnb  i^  Iauf(^te  unb  Iauf(bte,  unb  tlnt  Scannt 
3eit  lang  !am  es  mir  t>or,  als  fei  i^  ^ermlidfter  nun 
toirüi^  tDie  ein  befangener  an  hk  ScboIIe  gebannt. 
5IIs  tonne  i(b  bas  töeite  gelb  oon  bereinft  gar  n\ä)t 
mebr  überbliden.  3ebes  2Bort  rief  mit  graufamer  D^ut* 
Ii(b!eit  alte  (Erinnerungen  roacb.  3u  lotfen  f^ienen  fie, 
3U  ftbmei^cln,  3u  liebfofen,  bk  alten  5lusbrüdfe  unb 
SBortroenbungen  bes  ^Imerifaners,  Vit  in  brei  fursen 
Striaen  eine  6ad6e,  einen  3Jlenf^n  baarfcfearf  um* 
riffen.  .SBie  bas  Heberfpringen  eines  eleftrif^en  Sfunfens 
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loar  CS,  toic  bie  S^a^e  einer  lieben  3rciu.  5Iuf  einmal 
iebo(6  Wien  fi^  etwas  ^Jrembes  einsufi^ieben.  3d6  emp* 
fanb,  bafe  mi(5  oon  biefem  SP^ann,  von  feinen  5öor* 
Teilungen,  t)on  feinem  Sein  eine  breite  5lluft  trennte. 
Sine  anbere  5lultur.  ^Beränbertes  6d)auen.  ^Reues  Cr^- 
leben. 

Itnb  als  ber  SJlann,  ber  mir  grofee  Sfreube  unb 
tiefes  (Snttaufc^tfcin  suglei^  ins  Saus  gebrat^t  bcitte, 
gegangen  roar,  legte  icö  mir  eine  5rage  oor,  bie  mi^ 
eigentlich  niemals  in  fo  !larer  5orm  befijäftigt  l^atU: 

SBas  ift  mir  ^Imerifa? 

(Sin  toeiftes,  särtlic^es  ©efübl  !am  über  mi4,  als 
gebenfe  i4  eines  lieben  SJl^nf^en,  von  bem  i^  ge* 
trennt  fein  mufete.  Die  3^raumbilber  !amen.  3n  unge* 
beurer  SBucbt  ftiegen  gigantif^e  StaoU  auf.  £ebenbige 
Steinmaffen  ragten  gen  Simmel.  5ßon  allen  Stitm 
unb  nad6  allen  Seiten  EDöljte  ]iä)  txn  ft^röarjer,  bienen* 
emfiger  3Jlenf(5enftrom.  Duntpfes  (Setöfe  erbröbnte. 
3n  ben  bicbtgebrangten  SJlaffen  braufte  es  loie  Äampf* 
getümmel,  unb  ftill  lagen  W  JÖeiber  ber  ©eftürsten 
ha  mit  rubiges  Snfeltoaffer  im  rauf(f)enben  Strom. 
Scbtoarse  5^unfte  ftiefeen  anbere  fcbtoarje  fünfte  nit* 
ber,  fletterten  über  fie  bintoeg,  f^toangen  ficb  auf  frem* 
ben  Sauden  empor  .  .  . 

Dort,  toobin  alle  brängten,  riefelte  aus  bleigrauem 
Simmel  gelb  unb  gleifeenb  dn  ©olbftrom.  (Setrieben, 
gepeitf^t,  gelentt  oon  furi^tbaren,  faufenben  9[Raf(Jinen. 
©efpenftif^  grofee  unb  ftarre  9?iefengeftalten  uon  3JZen* 
f^en  ftanben  falt  unb  brobenb  an  htn  Sebeln.  5lus 
bem  SBirrtoarr  binaus  f(5offen,  roie  ©ranaten  aus  (5e^ 
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fd^üfeen,  bampfenbe  (Eifcnbal^nsüge  naä)  allen  9^14" 
tungcn,  ]\d)  aus  ber  f^toaräen  SFlaffc  toür)lenb,  un* 
gefieuren  fjcrnen  3U.  Jßdnber[trc(Jen  leu^teten  ba  uoll 
golbgclben  SBetaens,  unb  SJZillionen  üon  9?tnbern 
graftcn  auf  unenbltcftcr  Prärie,  unb  roöftrenb  bort 
S^neebcrge  bro^ten,  brannte  ftier  glü^enbe  3^ropen* 
fonne  über  unburc^bringli^en  Hrtöölbern.  2ßte  feines, 
btd&tmal^tges  gifcfterneö  fpannen  [i^  überallhin  hk 
3^elegrap^enbra6te,  unb  f^rill  töie  ^^rompetenüang  er* 
bröbnte  6o4  über  allem  bas  ftete  ©ebraufe  ber  5lrbeit; 
jener  Arbeit,  bie  ein  ©ott  bem  ^[Reny^en  gegeben  öat, 
hamxi  er  fic^  ftar!  fü^le  loie  bie  ©ötter  .  .  r 

3ßeI4  ein  £anb! 

(Es  toirb  ftänbig  genäl&rt  Don  einem  SJlenf^enftrom 
aus  allen  teilen  ber  (£rbe,  ber  niemals  ü-eriiegt.  (Es 
ift  fo  riefenbaft  grob  unb  es  birgt  fo  fabelbafte  S^afee, 
ha^  man  ]iä)  nur  beflemmten  Scraens  toie  ein  un* 
roiffenbes  ilinb  in  töri^ter  Hnbeutlid)!eit  oorltellen 
!ann,  ob  in  bunbert  3abren  ein  iParabies  aus  ibm  ge* 
tDorben  fein  rotrb  ober  eine  Solle.  (Es  ift  fo  md(^tig, 
ha^  bie  SBelt  eraittern  müfete  in  gurtet  oor  ibm. 

5Ib,  röel^  ein  Jßanbü 

üraumbaft  f^ön  ift  es  unb  fur^tbar  bafelicö  3U* 
glei^.  greier  ift  es  als  irgenb  dn  Xeil  ber  2Belt,  mo 
93Ienf(ßen  Yxä)  regieren,  unb  bo^  gefnedftteter  roieberum 
als  örgftes  Sflaoentum.  (Es  f^at  tim  9?egierungsform 
gefdbaffen,  bie  faft  bie  ibeale  (Srenje  errei^t,  unb  — 
bat  biefe  IRegierungsform  fo  läfterlit^  mi6braud)t,  \>a^ 
ibre  (Bä)bnl)tü  ju  einem  jammerlii^en  3crrbilb  jerftört 
©orben  ift.    (Es  süßtet  menf^li^es  Serbenoieb,  bas 
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gef^Iaöert,  mifelianbelt  unb  su  2:obe  gearbeitet  toirb 
in  unfägnd)er  IRo^eit  —  unb  es  bringt  ftarfe,  freie 
SDIänner  Ifteroor,  hk  ber  2Belt  einen  Stempel  aufbrühen, 
nid^t  nur  iörer  Reiben  5lrbeit,  fonbern  i^rer  grofeen 
3Plenf(^li(Öfeit.  (£5  ijt  ein  £anb,  in  bcm  eine  SBelle 
grofeer  unb  ebler  Segeifterung  dies,  was  ba  $lRenf^ 
x\t,  ]o  urplöfeli(5  unb  geroaltig  erfaffen  lann  toie  !aum 
irgenbtoo  auf  ber  (Srbe  —  unb  es  ift  ein  Qan'o,  in  bem 
hlinht  £eibenf4aft  unb  roa^nfinniges,  gemeinfames  !Iun 
Der^eerenb  toüten  tonnen,  toie  ein^  epibemif^e  ilran!* 
Ifteit.  (£5  ift  du  £anb  uoll  ber  unlöslich ften  SBiber- 
fprüc^e.  (£s  ermangelt  aller  ^infieitlicßfeit. 

Hnb  gerabe  barum  üielleidöt  Itellt  es 
tin  üollenbet  oalftres  5lbbilb  bes  mcnI4^ 
li^en  £ebens  unferer  3^^i  bar. 

SBer  in  biefem  ©etoü^l  oon  Arbeit,  in  biefem  SBirr* 
toarr  ber  SBiberfprü^e  oon  lebenben  unb  toten  Dingen 
Jecfes  SBanberjal^re  aufnahmefähiger  3ugenb  oerbringen 
burfte,  bem  ift  toenig  3[RenIcöIi(ße5  mel^r  fremb  .  .  . 

Unb  toieber  fommt  bas  2^raumen.  Sonnenfro^e 
klugen  Yxnh  es,  aus  benen  i^  auf  bie  £e^riaöre  im 
9liefenrei4  bes  Dollars  surüdblirfe.  5lein  öä6li(5es  (£r* 
innern  trübt  bas  Silb.  Äeine  Äebenstounbe  rourbe  mir 
gefdölagen  in  biefenSalftren;  ni^t  eine  einaige  Stramme 
tourbe  bem  jungen  2)lenf^en  oon  bamals  5ur  SJlarbe. 
Darin  liegt  unstoeifelßaft  ettoas  febr  Sonberbares. 
SBenn  xä)  mir  beute  oorftelle,  toelcfte  Hngebeuerlidftfeit 
es  roar,  oon  einem  jungen  3Jlenf4en,  ber  bis  jum 
^Iter  oon  aä)Utl)n  3abren  nii^ts  getan  batte  als  Scbul* 
bänfe  ju  brüden  unb  fein  3^af(Sengelb  in  mögli(5ft  un* 
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finniger  2Beifc  aussugeben,  auf  einmal  praftif^en  fie^ 
bensfampf  unter  allerf^meriten  SBebingungen  5U  oer* 
langen,  fo  roill  es  mir  [feinen,  als  muffe  bas  (5e* 
lingen  bes  (Experiments  einen  tieferen  ©runb  Reiben 
als  bie  blofee  SlBiberftanbsfraft  ftarfer  3ugenb.  Un\) 
aus  ben  (Srinnerungsträumen  von  jagenben  (Sifenbabn* 
3ügen,  t)on  IRiefenftabten  unb  ungel)euren  SRenf^en* 
maffen,  von  buntem  Sin  unb  Set  unb  anf^einenb  fo 
planlofer  5lrbeit  erfteßt  ein  flarer  ©egriff;  erüärt 
fid6  bas  töirfli^e  SBefen  von  taufenb  thxmn  X)ingen: 

1)k  Bürger  bes  IRei^es  ^merüa  befifeen  eine 
(Errungenfc^aft,  tk  xoir  uns  erft  lange  3eit  nac5  ibnen 
erfämpft  bciben  unb  no(^  Stritt  für  Stritt  roeiter 
erfampfen.  Sie  bctben  als  3bcal  in  bas  tägliche  £eben 
bineingetragen,  toas  einft  ber  SPlann  von  i^orfüa  meinte, 
als  er  erflärte,  ieber  feiner  Solbaten  trüge  l>en  3Rar=* 
fcballftab  im  3^ornifter !  3n  all  feinem  roben,  brutalen 
5lampf  um  ben  Dollar,  hd  all  feinem  mörberifcben 
iRiefenoerbraudft  oon  2Renfd)en,  achtet  ber  ^merifaner 
bie  ?5erfönli4!eit  bes  (Sinselnen  auf  bas  bö^fte.  (£s 
ift  eine  feiner  f(bönften  unb  größten  £ebren,  mtnn  er 
anftbeinenb  fo  unfreunbli^  unb  gleicbgültig  fagt  unb 
immer  toieber  fagt:  bilf  bir  felber! 

Sßie  ein  tönenbes  Äeitmotio  flingen  bie  tDinaigen 
brei  SBorte  fortroäbrenb  über  bas  iRiefenlanb  bin.  Sie 
geben  Starte.  Sie  oerleiben  5lraft.  Sie  bebeuten  Sfrei* 
beit.  Sie  f^enfen  bem  ^ann  in  nocb  jungen  3abren 
ben  Selbftrefpeft  unb  bas  Selbftbetoufetfein,  bie  in 
ben  £änbern  ber  alten  2Belt  in  biefer  beftimmten  Srorm 
erft  mit  bem  beginnen  bes  roirlli^en  ßebenserfolgs 
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5U  fommen  pflegen,  ^tnn  td&  htn  Bausbub  von  ba* 
mds  fc6c  unb  mxä)  Id^elnb  unb  fester  üerrounbert  er* 
innere,  roie  fröbli^  unb  unbefümmert  er  na^  ben 
erflen  fursen  Seiten  bes  SSerblüfftfeins  in  bie  ameri* 
fanifd)e  2BeIt  öiuausgetrampelt  ift,  fo  toeife  i^,  bafe  bas 
bitteri&arte  £anb  über  bem  51tlantif(6en  Dsean  feinen 
jungen  3Jlenf^en  ben  ganj  grofeen  Segriff  ber  5IRann= 
liftfeit  5U  fftenfen  üermag.  (&twa5  Hrprimitioes  fifter«- 
lift.  (Einen  ilraftbegriff,  toie  er  ettoa  bemllrtDalbpionier 
nötig  toar.  5lber  ein  tounberüolles  ©elften!  für  ben 
fiebensgang.  (Eine  ftarfe  Stüfee  bes  9lü(igrat5,  roenn 
äRenfften  unb  2)inge  auf  bie  Sftultern  brücEen. 

Hnb  iefet  glaube  ift,  hk  3rage  htanimoxttn  5U 
fönnen. 

Die  fonberbare  amerüaniffte  £uft  in  ber  es  von 
,5Irbeit  raufftt  unb  t)on  ber  2Bifttig!eit  bes  (Einael* 
menfften  tönt,  bot  ©ruber  Äeifttfufe  mit  ber  alten 
Jßebenstoeisbeit  burfttränft,  bafe  feine  2Berte  gefftenft 
loerben  obue  (Segentoerte,  unb  bafe  ber  allein  frei  ift 
unb  ber  allein  tüfttig,  ber  fift  felber  bilft! 

Das  roar  mir  ^merifa! 

Unb  toieber  bufften  bie  3^rdume  unb  toeftfeln  bie 
Silber.  Heber  bem  einen  (Srofeen,  bas  Jift  fo  aus 
Dielen  8ftalen  berausfftälte  als  errungenes  SEBertförn« 
ften,  gaufein  in  fonniger  gcirbenpraftt  hit  froben  Xage, 
hk  ift  erleben  burfte.  (Es  ift  ja  niftt  roabr,  ha%  bas 
2tbtn  grau  unb  trübe  ift.  1>znn  in  iemn  Ziagen,  bie 
ben  meiften  £euten  mit  fftroerer  Arbeit  unb  bcirtem 
^Ringen  angefüllt  ffteinen  iDürben,  loar  immerbar  — 
unb  bas  in  bem  börteftcn  £anb  ber  (Erbe  —  (5üte  oon 
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äUcnf^en  unb  grol^ftnn  im  Äampf.  Hnb  eine  9?omantif 
bes  täölifßen  fiebens,  beren  (griebenbürfen  tin  (Sötter* 
gefijen!  mar. 

%^,  was  waten  bas  für  Wöne  Sitten! 

^ber  ber  Scfu(^  meines  amerüanifcfeen  Srreunbes 
f^enfte  mir  noc6  txn  anberes  (Srfennen.  5luf  einmal 
fpann  ficö  in  hk  alten  2^räume  hinein  ein  jubeinber 
©lücfsbegriff : 

2Bel^  tounbcrüolle  Seiten  [inb  bas 
Öeute! 

9?ings  um  htn  Mann  lieöt  neue  Scftön^eit  unb 
immer  neues  (Erleben,  gröfeer  no(ö>  als  es  bem  Süng* 
ling  gejcöenft  tourbe.  Die  2BeIt  unb  hk  SJlenf^en  unb 
hk  Dinge  finb  überall  9Jlärd5enu)unber.  2ßir  toerben 
freier  t)on  2^ag  ju  3^ag.  Hm  uns  brau[t  bas  tätige 
£eben.  Scut  braud^en  unfere  jungen  SKenf^en  nid&t 
me^r  nad&  5lmeri!a  3U  ge^en,  um  3U  lernen: 


Sei  ftarü 
8ei  frei! 
Silf  bii  felbft! 


Cnt>c  bc«  dritten  ^eil«. 


^Zcmoircnbibliot^c! 


£e6ett  nnb  öd^idfale 

Q3on  i^m  felbft  betrieben. 

®eutf(^e  unb  frati^öftfc^e  Kultur-  unb 

Sittenbitber  au^  bem  18. 3<^|)v^unbert 

3tt)ei  ^änbe 

Boa 
Sttlitt^  Satt  im  „^a^^: 

^Ctttt  toir  t)on  ©oeti^e,  ©(^illcr  «nb  <ocxhex  tcbcn, 
ijon^antunb^ic^tc,  fo  bürfcnnjtvöott^agiftcr£aufl)arb 
nic^t  fd)toeigcn I  €r  mü^tc  in  (Srj  öc^off en  auf  bem  6oc!ct 
bcö  @oct^e'©c^iIlcr»©enfmalö  tn<2öcimar  5U  bcn^üf^cn 
ber ©ro^en  fi^cn  ♦  ♦ .  Unmittelbarer,  »oütommener  unb  beffer 
al^  e^  ibunbertc  unb  ^bcrbunt>erte  abffrafte  öeraüqemeinernDc 
tt)iffenfd)aftlicbc  ©arffellungen,  ©efd)id)t^-^biIofopbien  unö 
^ulturpefcbid)ten  tjcrmöcbten,  führen  unö  bic  3cb''33e- 
fenntniffc  etneö  £au!barb  bi^ein  in  t)a^  £eben  am  ^uögang 
be^  18.  3abrb«nbert^  . . . 

Dr.  Äatt  etord  im  ^^tirmct^:  [  ©cutf^c  Sagcöacifutid: 

93or  attcm  aöct  gehört  biefe  |  So  barf  man  oUeö   in   ottem 

6ctbftt)iograj)5ic  5u  bcn  wcttöoU-  1  biefcö^ud)  alöcinfe^rtocrtöottcd 

ften  <33üd)etn  bicfcr  Qlrt  in  unfcrer  !  Oucacntocrf  für  bic  ieuttur»©c» 

ßcfamtctt  Sttcratur . . .  «ZHö  futtur»  '  fcbic^te  bcg  18.  3a^r^unbcvfö  bc- 

fic[ct)icötli^cö   ©cuJmat  iff   tya^  1  Jictct)ncn.  e«  barf  föft  atd  ein  üni* 

^U(^  »on  unfct)äöbatcm  ^ctt.  '  tum  in  bct  bcutfrfjcn  Eitctatut» 

0efcf)i(^tc  ocltcn;  {cbcnfaüö  wirb 


9lationa(3citutt0: 

Citt^uc^;.  ba§  bcn  cigcnartiö» 
ffcn  <grscu0ttiffcn  bct  aRcmoitcn» 
eitcrafar  jugcjäf)«  tocrbcn  barf. 

Cauf^arbö  Selbffbiograpbie  ttJtrb 
tbu  um  3abr^unber:e  überleben. 
de  gibt  ^üöjer  tt)ie  S:aten,  bic 
nun  einmal  iuv  anfterbtic^fcit  bc- 
ftimmt  [inb. 


eö  für  }eben  ernft^affcn  5?utrur- 
^iftorifcr  einen  unbcrgänglic^cn 
SBert  bconfpruc^cn. 

*5>top^täcn: 

eauf^arbö  Ccben  unb  ©(^itffatc 
gcliören  unbebinat  in  bic  Citeratur- 
gefct)ic^tc  atö  rücf^attdlofcd  ^c» 
fcnnmii^buc^  cincö  fcffcttibcn 
SOSenfö^cn. 


SO^emoirenbibliot^e!  üon  Q^obcrt  ßu^,  Stuttgart 

unter  (^^fimo^ 
uttb  Q33alfTfc^fängertt 

©^meerfa^rten  eine«  jungen  ®eutf(^en 
t)on  Äurt  ^aber 

9WU  ©ctelttooti  t)on  etJtoin  ^^ofeti 

«,93on  *2Balfifcl^en  unt)  'SÖalfifc^fängein  n>iU  icb  erjäbtcn, 
t>on  6i5  unb  6(^nee  unb  graufcc  Qßinternaci^t  unb  i?on  oH  bcn 
anbcccn  fingen,  um  bic  bcr  Soubcr  einer  faft  [d)on  Der« 
flungenen  Gcetomantif  liegt/  fc^rcibt  ber  QSerfaffec  unb  fä{)rt 
bann  fort: 

„So  fommt  benn  ^erbei,  ibr  oictgcnannten  ibeuerbafe  auä 
San  ^ransiöto«  ioafcntneipen,  xt)v  bürren,  ))ocfcnnarbigcn 
^ortugiefcn,  bie  i^r  bic  Äar))unc  fo  meifter^aft  5U  ^anbf)aben 
berftc^t,  i^r  S^fimoö,  bie  i^r  mir  fo  manchmal  brausen  ouf 
bem  ^ife  bei  ber  Q3erfpctfung  t>on  6ce^unbcn  unb  '3DZofd)uö' 
ratten  getreulid)  ^eiftanb  geteiftet  i)aht.  Zi)V  fotlt  nun  alle  noc^ 
einmal  öor  mir  auftauchen,  unb  auf  biefcn  93lättcrn  n>ill  i^ 
euc^  feft^alten,  bamit  i^r  mir  nic^tme^r  entfcblüpfen  fönnt!'' 


®rtt)in  9Rofen  urteilt: 


£ubn)tg  ^xudf)  urteilt: 


„etn  ganzer  Äert  ift  btefcr  ^u- 
nic^tgut.  €c  \)at  offene  "Slugcn,  ftorlc 
Raufte,  unb  einen  bieten  ©ci^äbel. 
©ans  fd>licl}t  craä^W  er  aUeß,  abev 
bie  fc^lid^tc  9Zciioitäf  lä^t  unö  SWcn- 
fdjen  unb  ®tnge  miterleben.  5>ic 
6(l)tffgböae.  5>ic  2«ünner.  ®ag  €i^. 
®en  •3GBalfifi^.  S)en  <£öflmo.  ®ie 
unge^>euecltdjc  ^raftieiftung  beö  *?>o« 
larlebenö.  ^en  fc^tt)cren  Stampf 
ftocfcr  Scanner  mit  bcc  9Jorurgett)aU. 
anb  fotJiel  9:^enfc&«c^cö  ftc^t  8»*" 
fetten  ben  Seilen" 

^aberö  ©iömccrbuc^  iff  tt)ie  ein  beutfc^e^  ßieb  bon 
^ambf  unb  *21rbeit,  bon  Stampf  unb  *2lbenteucrn,  öon  Stampf 
unb  (Sefabren.  ^aberö  (gi^meerbud)  tt)irb  3ung  unb  ^It  gleicher« 
ma^en  feffeln,  erfc^üttern,  ergoßen. 


,®aö  ift  bet  ec^tc,  junge  beutfc^c 
'3Sl\d)tl,  bet  no^  nö§  hinter  t^n 
Oi>ren  tft  unb  t>aß  Beben  ^)unbcrt=> 
fältig  oerfuci^en  tDiU,  »o  cö  il)m 
am  fügcfien  unb  am  bitferften 
fcftmecft.  ilnb  er  iuirb  bon  ibm  bev- 
umgcfd^lcubert  unb  »crwalft,  bet- 
n)icbelt  unb  gejroivbelt,  aber  loaö 
ein  ve(S)Uv  ©eutfc^cr  ift,  löjjtfii^  nxä^t 
unfcrfriegcn.  '21m  €nbe  fte^t  er  alö 
fefter,  reifer  STRann  t>a,  ber  baö  2e« 
hen  be^eirfctjf.* 


9)^cmotrcnbibliot^c!  t>on  9^ohtvt  £u^,  Stuttgart 

®em  ©lüde  nad^ 

Erinnerungen  eine^  9?u^elofen 


^em  ^üc^erfceunb  ift  be^felbcn  ^crfajfcr«  ^^llntcr 
(f^ümo^  unb  Qöalfifc^fängcrn"  noc^  in  bcftcr 
(Erinnerung ;  Kenner  ^oben  i{)m  nac|>gcrü^mt,  baß  c^  an 
(Einbringlic^fcit  ber  64nlberung  unb  93ielfcitigtctt  t)ai 
berühmte  QBcr!  ^munbfcn^  norf>  in  bcn  <Bd)attttt  ftcUc  I 
(Bleiche  QSor^ügc,  tote  fein  93uc^  über  feine  (frlebniffe 
unb  Abenteuer  im  l>o()en  9lorbcn,  jeigt  fein  neue^  QSkr!, 
in  bem  ^abcr  mit  t)iel  Äumor  unb  fieserer  93eobac^tung 
t>on  feinen  Q93anberfa^>rtcn  in  Argentinien,  93olioicn  unb 
C^ile  berichtet,  3n  ben  crbcnHic^ften  93crufen  \^at  ^ahtx 
ftc^  betätigt:  in  ber  ^ampa,  auf  ben  iob^en  ber  dor- 
biflercn,  ouf  ber  S^«rm,  in  ber  Galpetergrube,  beim  ^o- 
raj-  unb  Sucfcrrieben  unb  fo  ipeiter  unb  ^üt  bahti  tiefe 
(Einblide  in  bie  ßcben^-  unb  (Ertt)erb^ioer(>altniffe  Süb» 
amerifa^  getan.  0a  ber  ^erfaffer  bie  0ingc  fo  fc^ilbert 
toie  er  fie  n>ir!lic^>  gcfe^cn  unb  erlebt  J^at,  o()ne  ttxoai 
ju  befc^)5nigen,  fo  gibt  er  eine  toa^rj^eit^getreuc  Q3or- 
fteHung  oon  ßanb   unb  ßeuten  in  ben  brei  ßänbem. 

geber,  ber  na(S)  gübamerifg  aug^umanbem 
beabfic^tigt,  follte  t>a§  9ind)  ^abttß  lefen. 


SOi  c  m  0  i  r  c  n  b  i  b  U  0 1  f)  c ! 


3«  ber 
grembenlegion 

Erinnerungen  unb  ©nbrüde 

93i)n  (£trtt)itt  9'l0fen 


■  ■■ 

QSlelc  rü^mcnbe  Itrtclte 

®at)on  nur  einige  im  ^u^jug: 

Sttene  3flt<^ct  Seitmtg:  ,®oö  ^u(^  tft  fo  padcnt)  flcft^rtetcn,  Doft 
mon  cö  nt^t  au#  Der  iöanb  legt,  biö  man  cö  fertig  eelcfeh  unD  fl^  ba- 
ruber  freuen  lann,  ba§  ber  ^erfaffcr  ber  Äötte  cntrtnncn  tonnte  .  .• 

*3&rof»  5oljl>aufett  (^tantf,  ScitßO :  »5?eln  Cefcr  be«  '2Bccfe«  tt)trb 
tu  in  2Ibrebe  fteUen,  ba§  bte  ecttürc,  bic  un§  ber  Slutor  oorfc^t,  et»a* 
tounberbat  ^adiinierenbed  l)^^ 

93ertter<8unb:  »SWan  gewinnt  fofort  QJertrauen  ju  feinem  QBorf.  5Ja# 
^ud)  ift  ganj  Dor^üglicb,  gerabeju  brillant  gefi^rieben  unb  toirlt  tote 
fcbmudlofe  ^abrbetf  obne  Übertreibung  ober  Scnbcna." 

gc^e  ber  ®egettit)attt  ,9vofen«  S)arfteaungen  flnb  Silber  ton 
fo  bacfenöer  ecbilbcrungaf^örfe,  ba§  man  in  ber  Jüngften  3eit  faum 
eftoaö  ©leicbwertigc«  auf  bem  ©ebicfe  ber  ÄuIturfC^ilbcrung  an  bie  6eite 
ftcUen  fann. 

Dr.  iSanng  petita  Ctoergt  .Ccrwin  9?ofen'«  93u(b  ^att  itb  mit  gro- 
ftem,  ftetö  n>act)fenben  gntcreffc  gelefcn.  3cb  gfaube  felbft  bie  Cegion 
reCbt  gut  ju  fcnncn,  bin  auf  ben  öcrfcbiebenftcn  *^Iä$en  btefer  €rbe  mit 
Ibr  in  Q3crbinbung  getreten,  unb  füble  micb  baber  berechtigt,  ein  arteil 
abgeben  ju  tonnen,  ©iefcö  ift:  Olofcn*«  "Bucb  ift  ba«  bcfte,  bai  üöet 
bie  Eegion  bi«ber  gefiS^tiebeu  toutöe^  nicbt  nur  in  öeutfc^et  QptaOZf 
fonbern  übcrbaupt  .  ♦  ♦  Scb  toünfcbe  biefem  guten  ^ucbe  in  5)eutfc^- 
Unb  oon  ganaem  derben  einen  Srfolg.' 

bereif ö  27  2Iuf lagen! 
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